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अध्याय १ 


४ है, ओलेग कोशेबोई, तरुण गाडे” दल में भरती होने के समय 
अ्रपने साथियों, चिरसतप्त अपनी मातृभूमि और अपने सारे जन-समाज 
के समक्ष पूरी निष्ठा के साथ शपथ लेता हू। मैं शपथ लेता हू कि मैं 
विना किसी आनाकानी के उन सभी कार्यो को सपन्‍्न करूगा, जो संघटन 
मुझे सौपेगा; उन सभी वातो को गुप्त रखूगा जिनका सबंध तरुण गार्ड 
में मेरे कार्यो से होगा। मैं शपथ लेता हू कि मै पूरी निर्मेमता के साथ, 
अपने फूके और लूटे गये नगरों और गावों का, अपनी जनता के खून का 
और खानो में गहीद हुए अपने बहाढुरो की मौत का बदला लूगा। और 
यदि इस बदले के लिए मुझे अपने प्राणो की भी आहुति देनी पडे तो 
में एक क्षण के लिए भी संकोच किये बिना उसके लिए तैयार रहुगा। 
यदि जुल्म या बुजदिली के कारण मैं इस पवित्र शपथ का अतिक्रमण 
करू तो सारे भविष्य के लिए मेरे और मेरे स्वजनों के नाम पर कलक 
लगे और मेरे साथी मुझे कठोर से कठोर दंड दे। खून का बदला खून। 
मौत का बदला मौत! ” 

“मै, उल्याना ग्रोमोवा, 'तरुण गा” दल में भरती होने के समय 
अपने साथियों, चिरसतप्त अपनी मातृभूमि और अपने सारे जन-समाज 
के समक्ष पूरी निप्ठा के साथ गपथ लेती हु...” 


४ है, इवान तुर्केनिच, तरुण गार्ड” दल में भरती होने के समय 
अपने साथियों, चिरसतप्त अपनी मातृभूमि और अपने सारे जन-समाज 
के समक्ष पूरी निष्ठा के साथ शपथ लेता हु .” 

“मै, इवान जेम्नुखोव, पूरी निष्ठा के साथ गपथ लेता हू... 
मै, सेगेई त्युलेनित, पूरी निष्ठा के साथ शपथ लेता हू -” 
मै , ल्युबोव शेव्त्सोवा, पूरी निष्ठा के साथ शपथ लेती हू.“ 


72 


के 


जिस समय पहली बार सेगेंई लेवाशोव, ल्यूवा के पास श्राया 
और उसने खडकी खटखटायी, और ल्यवा दोड़ती हुई उसके पास 
बाहर भ्रायी और दोनो रात भर बैठे हुए वाते करते रहे, तो सेगेंई 
लेवाशोव कुछ भी न समझ सका। न जाने वह कैसी कैसी कल्पनाए 
करता रहा! 

किन्तु इस यात्रा में पहली कठिनाई यही स्वय सेगरेई लेवाशोव की 
खडी की हुई थी। दोनो पुराने साथी थे और ल्यूबा पहले उसे बताये 
बिना कही जा नहीं सकती थी। वह हमेशा अपनी गली में छोटे छोटे 
छोकरो के बीच बडी लोकप्रिय रही थी, क्योकि वह खुद लडकों की तरह 
शरारती स्वभाव की थी। इसी लिए उसे शीघ्र ही एक ऐसा लडका 
मिल गया जिसने उसका सदेश सेगेंई लेवाशोव के पास खुशी खुशी पहुचा 
दिया था। चाचा अच्देई ने अपनी गिरफ्तारी के पहले सेगेंई लेवाशोब 
को सलाह दी थी कि वह प्रशासन के गैरेज में लारी ड्राइवर का काम 
कर ले। 

सेगेंई काम पर से शाम को देर से लौटा था। वह वही कपडे पहने 
था जो उसने स्तालिनों से आने के दिन पहने थे। जर्मन किसी को भी- 


खान्-मजदूरो तक को-काम वाले कपड़े नहीं देते थे। वह बड़ा गन्दा, 
क्लात झौर उदास हो रहा था। 


ल्यूबा से उसके सफ़र अथवा उसकी मजिल के सवध में सवाल 
करना मुनासिव न था किन्तु यह जाहिर था कि उसके दिमाग मे और 
कोई बात“नहीं घम रही थी। सारी श्ञाम वह मुह लटकाये गुप-चुपष बैठा 
रहा। इससे वह तग आ गयी। आख़िर उससे अ्रधिक सहन न हुआ और 
वह उसपर वरस पड़ी। आखिर वह उसे समझता क्या है-पत्नी या 
प्रेयसी ? सेगेई को मनमानी बातो की कल्पना नहीं करनी चाहिए थी, 
इससे ल्यूवा को व्यथा ही होती थी! जीवन ल्यूबवा के सामने तरह तरह 
की सागे प्रस्तुत कर रहा था, अतएवं उसमे प्रेम विपयक विचारों के 
लिए कोई गृजाइश न रह गयी थी। वे सिर्फ साथी थे और वह उसे 
अपने वारे में सब कुछ बताने के लिए मजबर न थी। वह वही जा रही 
थी जहा उसे जाना था-घरेलू काम से। 

ल्यूबा ने यह भाप लिया था कि सेगेई ने उसका पूरा पूरा 
विश्वास न किया , कि वह ईर्ष्यालु था। ल्यूबा को इससे कुछ सतोष 
ही हुआ। 

ल्यवा रात भर खूब आराम करना चाहती थी किन्तु वह था कि 
जमा वेठा था। हिलने का नाम भी न लेता था। वह शअ्रड़ियल किस्म का 
आदमी था और कौन जाने रात भर वहां बवेठा ही रहता। आख़िर ल्यूबा 
ने उसे धकेलकर बाहर निकाला। बेशक उसकी अश्रनुपस्थिति में सेगेई 
खोया-खोया-सा रहेगा, यह सोचकर ल्यूबा को उसपर दया भी आयी। 
वह उसे बगीचे से होती हुई फाटक तक पहुचा आयी और एक क्षण 
के लिए उसकी बाह पकडकर उससे सटकर भी खड़ी रही। फिर वह 
दोड़ी दोडी घर आयी , कपडे उतारे और अपनी मा की बगल में पलंग 
पर पड रही । # ५. «४ 

बेशक , उसकी मां भी एक समस्या थी। ल्यूबा जानती थी 
अ्रकेली रहना मा 'के लिए कितनी वडी मुसीबत है, इसलिए कि कष्टो 


ड् 


है &्‌ 


आगे वह अमसहाय-्सी वत जाती थी। परच्छु मा को बोखा देता बहुत 
आसान थआा। ल्यवा मां के पास पद रही और उसे तरह तरह को सन 


कध्त 


गठन्त वाते सुनाती रही, पर मा को कोई संदेह नहीं हुआ। अन्ततः 
ल्युवा मां के पल्रम पर सों गयी। 

उस दिन वह भोर होते ही उठी और धीरे धीरे गुनगुनाती हुईं 
अपनी यात्रा की तैयारिया करने लगीं। अपनी -सर्वोत्तम पोशाक बचाये 
रखते की दप्टि से उसने सावारण कपडे पहलने का निब्चब किया जो 
भड़कील तो थे ही, साथ ही लोगों का ध्यान भी अपनी ओर श्राक्ृप्ट 
करते श्रे। उसकी सबसे अच्छी पोगाक नीले रंग की चीनी क्रेप की थी। 
उसने यह पोशाक , हल्के नीले रंग के जूते, लैस के भीतरी कपडे और 
लम्बे रेगमी मोज़ें एक छोठे-से वक्‍स में रख लिये। फिर वह हल्के वस्त्र 
पहने, और छीमे धीमे गुनगुनाती हुई दो मामूली-से दर्पषणों के वीच खड़ी 
होकर पूरे वो घण्टे तक वालों में घुबर डालती रही। आइनो में अपना 
सिर चारो ओर से देखने के लिए उसे तरह तरह से सिर टेढा करना 


ओर घुमाना पड़ता था। सुस्ताने के लिए वह अपने शरीर का सारा 
वोन्न कभी एक पैर पर डाल ठेती, कभी दूसरे पैर पर। फिर उसने 
पेटी बाबी, अपने गुलादी तलबों पर हाथ फेरा, त्वचा के रग के सिल्क 
के मोजे पहने , हल्के पीले रंग के जते पैरो में डाले और अन्ततः बटियों 
ओर चेरी की छाप वाली शीतल और सरसराती हुईं फ्राक पहन ली। 
इसके 


अलावा उसपर और भी कई रो के छीठे थे। वस्त्र पहनते समय : 
वह वराबर कुछ न कुछ खाती और गुनगुनाती जा रही थी। 

वह कुछ घवरायी-त्ती थी, लेकित इससे हताग होने के बजाय 
उसकी हिम्मत श्लौर भी बढ़ रही थी। वह खुभ थी क्योकि अन्तत, 
क्रियाशील होने का समय थआ्रा गया था। श्रव उसे व्यथे ही अपना श्रम 
विफल न क्ररना होगा। 


दो दिन पहले, सुबह के समय शेव्त्सोव परिवार के घर के बाहर 
एक छोटी-सी हरी लारी झ्राकर खडी हुई थी। लारी में जर्मन 
उच्चाधिकारियों के लिए वोरोशीलोवग्राद से खानें का सामान आया था। 
लारी का ड्राइवर सणस्त्र पुलिस का एक जर्मन सिपाही था। उसने अपने 
पास बैठे हुए एक सैनिक से, जिसके घुटनों पर एक टामी-गन रखी थी, 
कुछ कहा और कूदकर घर में घुस गया। ल्यूबा यह देखने भीतर झायी 
थी कि उस ड्राइवर को किस चीज की जरूरत है, पर उसने देखा कि 
वह खाने के कमरे में पहले से ही इधर-उघर ताक रहा है। ड्राइवर 
घूमकर ल्यूबा के सामने खडा हुआ और इसके पहले कि वह अपना मुह 
खोले, ल्यूबवा ने उसकी गक्‍ल-सूरत और चाल-ढाल से ही समझ लिया 
कि वह रूसी है। और सचमुच उसने शुद्ध रूसी में कहा भी- 

“मुझे कार के लिए कुछ पानी मिल सकता है?” 

जर्मन सशस्त्र पुलिस की वर्दी मे रूसी! इस घर में घुसने से अधिक 
बुरी हरकत वह कर भी क्‍या सकता था! “निकल जाझो यहा से! 
सुत रहे हो ?” ल्यूवा ने उत्तर दिया। उसकी गोल गोल नीली आखें 
वडी स्थिरता से सीधे उसी की ओर लगी थी। 

जर्मनो की सैतिक वर्दी पहने हुए इस रूसी* से क्‍या कहना चाहिए, 
यह उसने बिना क्षण भर सोचे-विचारे भी समझ लिया था। यदि इस 
आदमी ने उसे जरा भी नुक्सान पहुचाने का प्रयत्न किया तो वह चीखती- 

चिल्लाती बाहर सडक पर चली जायेगी और यह कहकर सारा मोहल्ला 

जगा देगी कि मैने तो सिपाही से इतना भर कहा कि पानी सोते से ले 
ले और उसने मुझे मारना-पीटना शुरू कर दिया। किन्तु यह विचित्र 
सैनिक-ड्राइवर चुपचाप खडा खडा मुस्कराता रहा और आख़िर बोला- 

“तुम अपना काम वहुत अच्छी तरह नहीं कर रही हो। इससे 
तुम मुसीवत में फल सकती हो।” उसने यह देखते के लिए कि कोई उसके 
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पीछे लगा तो नही है , अपने इर्द-गिदे एक निगाह डाली और फिर संक्षेप 
में बोला, “वारारा नौमोव्ना ने मुझसे कहलाया हैं कि वह तुम्हें बहुत 
याद करती है! ” 

ल्यूबा का चेहरा पीला पड़ गया और वह जैसे अन्त-प्रेरणा से 
उसकी ओर वढ गयी किस्तु ड्राइवर ने जैसे उसके ग्रइन की पूर्व कल्पना 
कर ली थी, अत उसने अपनी पतली-सी तर्जनी अपने होठों पर रख ली। 

बह उसके पीछे पीछे गलियारे मे आया। वह वही, ढोनो हाथो 
में एक वाल्टी लिये, खडी खडी उसकी आखों मे कुछ पढने लगी। फिर 
ड्राइवर ने, उसकी ओर विना देखे वाल्टी उठायी और कार के पास चला 
ग्राया । 

ल्यूवा जान-बुझकर जहा की तहा खडी रह गयी थी। वह उसे 
दरवाजे की दरार में से देखती रही। उसने आशा की थी कि बाल्टी 
लेकर लौट आने पर वह उससे कुछ पूछेगी, कुछ टोह लगायेगी। किन्तु 
रेडियेटर में पाती डालने के वाद ड्राइवर ने वाल्टी सामने के बगीचे में 
फेकी , जल्दी से अपनी जगह पर बैठा, फट्ट से दरवाजा वबद किया और 
मोटर-कार चला दढी। 

इस श्रकार ल्यूवा "को वोरोगीलोवग्राद जाना जरूरी हो गया। किच्तु 
अश्रव वह तरुण गार्ड” दल के अनुशासन के अधीन थी और वह बिना 
ओलेग को बताये कही भी जा न सकती थी। बेशक , कुछ समय पूर्व 
उसने यह सकेत जरूर कर व्या था कि वह बवोरोशीलोवग्राद मे लोगों 
को जानती है, जो किसी न किसी काम के लिए उपयोगी सिद्ध हो सकते 
है। अब उसने ओलेग को यह भी बता दिया कि उनसे मिलने का यह 
वहुत अच्छा मौका है। पर श्रोलेग ने उसे तुरन्त जाने की अनुमति न 
देकर कुछ इन्तजार करने को कहा था। 


हाँ, उस समय उसके आच्चर्य का कोई ठिकाना न रहा जब श्रोलेग 


श्म 
प 


से बातचीत करने के दो घटे बाद ही नीना इवान्त्सोवा ने उसके घर 
आकर उसे वताया कि उसे जाने की अनुमति मिल गयी है। हां, नीना 
ने यह जरूर कहा था- 

“ बहा पहुचकर हमारे लोगो की मौत के वारे में और उनके जिन्दा 
ही पार्क में ग्राडे जाने के बारे से पूरी पूरी रिपोर्ट दे देना। साथ ही उनके 
नाम भी बताना। फिर उनसे कहना कि इन सव अत्याचारों के होते हुए 
भी यहा काम कायदे से चल रहा है। ऐसा कहने का शनुरोध वे लोग 
तुमसे कर रहे है जिनके हाथ से यहां के काम की बागडोर है। और 
उन्हे तरुण गार्ड! दल के बारे में भी वबताना।” 

ल्यूबा अपने पर नियत्रण न रख सकी और बोली - 

“कशूक को यह कैसे मालूम है कि जहा मैं जा रहीं हू, वहां इन 
सवके बारे में बातचीत करना ठीक होगा? ” 

स्तालिनों में खुफिया कार्य करते समय नीना ने फूक फूककर कदम 
रखना अच्छी तरह सीख लिया था। इसलिये उसने केवल अपने कर्धे 
बिचका दिये। पर उसे यह ध्यान भी आया कि जिस प्रकार रिपोर्ट देने 
के लिए ल्यूबा से अनुरोध किया गया है, सभवत' रिपोर्ट देने में उसे 
कोई -संकोच हो । इसी लिए नीना ने लापरवाही से यह भी जोड़ दिया - 

“बुजुर्ग साथी शायद जानते हैं, तुम किसके पास जा रही हो ।” 

ल्यूवा को आइचये हो रहा था कि यह छोटी-सी बात पहले उसकी 
समझ में क्यों नहीं आायी। 

वोलोद्या ओस्मूखिन को छोडकर “तरुण गार्ड” दल के अन्य सदस्यों 
की भाति. ल्यूबा जेंव्त्सोवा को भी इस बात का कोई पता न था-और 
तन उसने पता चलाने की कोई कोशिश ही की थी-कि क्रास्तोदोन के 
खुफिया संघटन के प्रौढ सदस्यों से से ओलेग कोशेबोई का सम्पर्क किसके 
साथ था। किन्तु फिलीप्प पेत्रोविच को वह वात अच्छी तरह मालूम थी 
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कि ल्यूवा को किस उद्देश्य से क्रास्तोगोच में रखा गया हूं और 


वोरोगीलोवग्राद मे ल्यूवा का सम्पर्क किनके साथ है। 

उस दिन सर्दी थी और वादल स्तेपी पर बहुत नीचे उत्तरकतर मडरा 
रहे थे। सर्द हवा के कारण ल्यूवां के गाल लाल हो उठे थे और उसकी 
चमचमाती हुई फ्राक उड रही थी। किन्तु वह इन सबसे वेख़बर , 
वोरोशीलोवग्राद भाग पर खड़ी थी, जहा हवा से वचकर खडे होने की 
कोई जगह न थी। उसके एक हाथ में उसका छोटा-सा सूटकेस और 
दूसरे हाथ में एक हल्का ओवरकोंट था। ; 

उसके सामने से लारियों पर लारियां तिकलती जा रही थी जिनमे | 
से जर्मन सिपाही और कारपोरल चिल्ला चिल्लाकर उसे अपने पास आने 
का निमंत्रण देते, ठहाके मारकर हसते और बेहुदे इद्यारे करते। वह 
घृणा से अपनी आखे मिचकाती और उत्तकी ओर कोई ध्यान न देती। 
पर जव उसने एक लम्बी, नीची हल्के रंग की कार अपनी ओर शाते 
देखी तो उसने चुपचाप अपना हाथ उठा दिया। कार में श्रगली सीट पर , 
ड्राइवर के पास ही एक जन श्रफसर बैठा था। 

फीके रंग की सैनिक जैकेट पहने हुए अफसर तुरत घमकर पिछली 
सीठ की ओर देखने लगा, जिसपर गायद कोई उससे भी बड़ा श्रफसर 
वेठा था। तभी, चर से कार का ब्रेक लगा और कार रुक गयी। 

“उशब्शा 56 8ांएए॥ 5070॥०77* अफसर ने थोड़ा दरवाजा खोलते 
हुए कहा और उसके मुह के कोने एक मुस्कराहट के रूप में मुड़ गये। 


फिर उसने तुरन्त दरवाजा वद किया और कुछ पीछे झुककर पिछला ' 
दरवाजा खोल दिया। 


ह 


ल्यूवा ने अ्रपना छोटा-सा सूटकेस और कोट सामने किया और सिर 


बटठिये के 
* बठिये! जल्दी बीजिये! 
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अंदर कर तत्काल कार में घुस गयी। दरवाजा बद हो गया और कार हवा 
से बाते करने लगी। 

ल्यूबा एक दुबले-पतले , सूखे से कर्नेल की बगल में बैठी थी। उसका 
चेहरा पीला पड़ा था, दाढी सफाचट थी, गाल लटक रहे थे। उसके 
सिर पर एक ऊची और घूसर-सी सैनिक टोपी लगी थी। दोनो ने एक 
दूसरे की आखो में आखे डालकर देखा। दोनो की आखो से झलकनेवाली 
धृप्ठता एक जैसी न थी। कर्नल में धृप्ठता थी इसलिए कि उसके पास 
गक्ति थी, और ल्यूबा में इसलिए कि उसे अपने पर विश्वास न जम 
रहा था। अगली सीट पर बैठा हुआ युवक भ्रफसर घमा और उसकी ओर 
देखने लगा। 

#एएका।प फर्थव्या|शा 56 शप शिंग्रशय?”* कर्नल ने पूछा और उसके 
होठों पर आदिवासी वहशियों की मुस्कान बिखर गयी। 

“तुम क्या कह रहे हो, मेरी समझ में नहीं आता,” बनावटी रूप 
से मुस्कराते हुए ल्यूबा ने कहा। “या तो रूसी बोलो, या शअ्रच्छा हो 
कि बात ही न करो। 

“कहां... कहा. ! ” कर्ेल ने रूसी में पूछा और हाथ आगे 
कर, जैसे दूरी का सकेत करने लगा। 

“ भगवान का छझुक्त है श्रव वह तुक की बात तो कर रहा है!” - 
 ल्यूबा बोली; “वोरोशीलोवग्राद ,.. लुगास्क, मेरा मतलब है, वेशक . . 
शि&४९7९२ ** हां, हा / हे 

जैसे ही ल्यूबा ने वोलना शुरू किया कि उसका डर दूर हो गया 
प्रौर तुरंत अ्रपनी स्वाभाविक स्थिति में श्रा गयी जिससे सभी को » जमन 


*शझापको कहां जाना है? 
ब्समझे न?रे | 
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कर्नल तक को, मन ही मन यह स्वीकार करना पडा क्रि बह जो कुछ 
कह या कर रही है वह बिलकुल स्वाभाविक हे। 

“जरा वक्‍त तो बताना? वक़्त, वक्‍त! उल्लू के पढ्ठें | ” ल्वूबा 
बोली और अपनी कलाई पटपटाने लगी। 

कर्नल ने अपनी बांह आगे की ओर की और यंत्रवत््‌ केहनी झुका 
दी। उसकी पतली-सी कलाई पर राख के से रंग के रोशों के बीच एक 
चौकोर घड़ी बधी थी। ल्यूबा ने समय देख लिया। 

वेशक बिता भाषा जाने हुए भी आदमी अपनी बात दूसरो को 
समझा सकता है, अगर वैसा करने की उसकी इच्छा हो तो! 

भर वह कौन है? अभिनेत्री। नहीं, किसी थियेटर से उसका कोई 
संवध नहीं। वह नाच सकती है, गा सकती है! बेशक, वोरोगीलोंवग्राद 
में उसके ठहरने की वहुत-सी जगहे है। एक प्रसिद्ध उद्योगपति, गोरलोव्का 
खान-मालिक की बेटी होने के कारण, वहा के कई सश्नान्त लोगों से 
उसकी जान-पहचान है। सोवियत शासन ने उसके बढ्किस्मत वाप का 
सब कुछ छीन लिया। उसके पिता की साइबेरिया में मृत्यु हुई। वे अपने 
पीछे अ्रपत्ती पत्ती और चार बच्चे छोड़ गये है-सभी लड़कियां है और 
बड़ी सुन्दर । हा, वही सबसे छोटी है। नहीं, वह उसका आतिथ्य स्वीकार 
न करेगी , इससे उसके नाम पर कलक लग जायेगा। वह उस किस्म की 
लडकी नहीं है। उसका पता? नि३चय ही वह उसे ज़रूर बता देगी, 
पर इस समय वह कहा ठहरेगी; यह वह खुद ही निरचयपूर्वक नहीं 
जानती। कर्नल की अनुमति से वह उसके लेफ्टिनेट से तय कर लेगी 
कि वे दुवारा कैसे मिल सकेगे।! 

“तुम्हारी किस्मत मुझसे ज्यादा अच्छी जात पडती है, झुडोल्फा ” 

“तब त्तो, हर श्रोवेस्ट , मैं उससे आपकी भी सिफारिश कर दूगा। ” 

क्या मोर्चा बहुत दूर है? मोर्चे पर सारी बाते उस स्थिति तक 
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पहुंच गयी थी कि उनमें किसी सुन्दरी को दिलचस्पी नहीं हो सकती 
थी। कुछ भी हो, वह वडे आराम से सो सकती है! हम जल्‍द ही 
स्तालिनग्राद पर कव्जा कर लेगे। हम लोग काकेशिया में घुस ही गये 
है- क्या इस ख़बर से उसे प्रसन्नता नहीं हुई” यह उससे किसने बताया 
था कि ऊपरी दोन अरब मोचे से बहुत दूर नहीं है” ओह उन जर्मन 
अफसरो ने! तो इसके माने यह हैँ कि उनमें अकेला वहीं बडबडिया 
नहीं है - वे कहते थ्रे कि सारी रूसी सुन्दर लडकिया जासूस होती 
है .. यह ठीक है क्या? अच्छी वात हैं, पर इसका कारण यह था 
कि थर्चे के उस भाग में हगेरियन होते थे। वेशक वे उन नीच 
रूमानियनो और “मकारोनियो”' ( सकारोनी खानेवाले इतालवियों ) से 
अच्छे थे किन्तु आप उनमें से किसी का भी विश्वास नहीं कर सकते। 
मोर्चा असह्य रूप-से विस्तुत किया जा चुका है और स्तालिनग्राद ढेरों 
लोगो को निगल रहा है। “और इन सब लोगो की जरूरते पूरी करना 
कितनी मुसीबत है-जरा खुद अनुभव करके देखो! मुझे अपना यह 
नन्‍हा हाथ दिखाओे और यह सब मैं तुम्हे तुम्हारी हथेली की रेखाओो 
में दिखां दूगा। यह लम्बी रेखा स्तालिनग्राद जाती है और यह टूटी हुई 
रेखा मोज्ठोक -तुम्हारा श्राचरण बडा ही अस्थिर है! अव इस सबका 
दस लाख गुना बढाकर सोचो और तब कही तुम्हारी समझ में आयेगा 
कि जर्मन फौज के क्वार्टरमास्टर की नसे फौलाद की होनी चाहिए, 
फौलाद की. .” लेकिन उसे यह वही समझना चाहिए कि उसकी पहुच 
सैनिको के कपडे-लत्ते तक ही है! बेशक, खूबसूरत लड़की के लिए 
भी वह किसी खूबसूरत चीज का इन्तजाम कर सकता है, मसलन उन 
ठागो के लिए या उस .. उसका मतलब वह जरूर समझ गयी होगी। 
समज्ञ गयी न? बह थोडी चाकलेट लेने से भी इन्कार न करेगी। नहीं 
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करेंगी न? फिर वह उसके लिए शराब की कुछ चुस्कियो का इन्तजाम 
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भी कर सकता है! कितनी मिट्टी उड रही हे! श्रोह एक नौजवान लडकी 
पियेगी नहीं, यह स्वाभाविक है। पर यह तो फ्रेच शराब हैं! “रुडोल्फ 
कार रोको!) 

कार एक वे से कज्जाक गाव के कोई दो सौ गज दूर ही रुक 
गयी । यह गांव सडक के दोनों ओर फैला था। सभी लोग कार से बाहर 
निकल आये। यहा से एक धृलभरी सडक, एक सकरी खड्ड के किनारे 
किनारे जाती थी। खड्ट के ढलान के तल में वेदवृक्षो की भरमार थी। 
खुद दलान पर धृप से झूलसी हुई गझ्लिन घास उग रही थी। लेफ्टिनेंट 
ने कार को खड्ट से लगी हुई सडक पर लाने को कहा श्रौर ल्यूबा 
अफसरों से आगे आगे दौडती हुई कार के पीछे चलती रही। हवा उसकी 
फ्राक से खेल रही थी और वह फ्राक दोनो हाथों से कसकर पकडें थी। 
उसके जूते सूखी मिट्टी मे घस धस जाते थे। जश्ञीत्र ही उनमे ढेरों मिट्टी 
भर गयी। 

ल्यूबा ने लेफ्टिनेट का चेहरा नहीं देखा था क्योकि वह कार मे 
अगली सीट पर इस ढ्ग से बैठा था कि ल्यूवा के सामने उसकी वर्दी 
की धूमिल पिछाडी ही दिखाई पडती थी। लेफ्टिनेंट ने, ड्राइवर के साथ 
मिलकर , कार में से एक मुलायम चमड़े का. सूटकेस और बढिया बुनी 
हुई भारी-सी टोकरी निकाली। ८ 

सभी लोग ढलान पर एक छावदार जगह में सूखी, घनी घास पर 
बैठ गये। हालाकि इन अफसरों ने शराब पीने के लिए ल्यूबा पर काफी 
जोर दिया, फिर भी उसने न पी। उसके सामने विछे हुए मेजपोश पर 
इतनी वढ्या बढिया चीजे लगी थी कि यदि वह उनकी ओर से आखे 
मद लेती तो अभिनेत्री, और उद्योगपति की बेटी होने के नाते यह उसकी 
निरी सूर्खता ही सिद्ध होती। अतएवं उसने वहा भरपेट खाया। 

जूतो में मिट्टी भर जाने से उसे बड़ी परेणानी हो रही थी। वह 
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यह सोच रही थी कि किसी उद्योगपति की बेटी अपन जूते उतारकर 
उनमे से घूल झाडेगी या नहीं या लम्बे मोजे पहने हुए अपने पैरों के 
तलवे पोंछेगी या नहीं। शराखिर उसने यह सब किया और पैरो को 
आराम देने के लिए मोजे पहने बैठी रही। यह विलकुन ठीक था-लग 
रहा था कि जर्मन अफसर ऐसा ही समझ रहे ह। 
वह यह जानने के लिए बड़ी उत्सुक थी कि कास्नोदोन से बिलकुल 
समीप और रोस्तोव क्षेत्र के उत्तरी भाग से लगे लगे जो मोर्चा चल रहा 
था, वहा वास्तव मे काफी डिवीजन थे या नहीं। उसके घर में जो जर्मन 
अफसर रह रहे थे उनसे पता चला था कि रोस्तोव क्षेत्र का एक भाग 
अभी तक सोवियत अधिकार में था। इस समय कर्नेल को व्यावहारिक 
बातो की अपेक्षा अपने मनोरजन की अधिक चिन्ता थी। फिर भी वह ' 
कहे जा रही थी कि यदि उस स्थान का मोर्चा टूट गया तो वह एक 
वार फिर बोलशेविको की गुलाम बन जायेगी। कर्चल को यहं बुरा लगा। 
अन्तत. जर्मन शक्ति में उसके विश्वास की इतनी कसी देखकर 
चहें जैसे बाखला गया - ह रु 
एशतंधाग़ां प000 पग्रा॥!* और उसने उसकी उत्सुकता का समाधान 
कर दिया। ह द 
जिस समय वे इस प्रकार बातो में उलझे थे, उसी समय “उन्हे 
पैरो की कुछ छिट-पुट आहटे सुनाई दी। ये आहटे कज्जाक गाव की दिशा 
से आती हुई बराबर निकट आती जा रही थी। पहले जब उन्होने यह 
पदचाप कुछ दूर से सुनी तो उधर कोई ध्यान न दिया किन्तु उसकी गमक 
वराबर बढती ही गयी। अब ऐसा लग रहा था मानो ये आवाजे लोगो 
की लम्बी कतार से सुनाई पड़ रही है। शीघ्र ही ये आवाजे सारे पास- 
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पड़ोस में गूजने लगी। सड़क पर बूल के घने बादल दिखाई देते लगे 
थे। हवा इन बादलों को इस गति से वहा रही थी कि खट्ट के इलान 
पर बैठे हुए ये लोग तक उन्हें आसानी से देख सकते थे। फिर छिठ-पुट 
आवाज़े भी शीघ्र ही समझ से आने लगी-मरठों की रुखी आवाजे, 
औरतो के करुण स्वर जिनसे लग रहा था कि वे मृतकों के लिए शोक 
प्रगभ कर रही थी। 

कर्नेल, लेफ्टिनेट और ल्यूवा खडे होकर ढाल के किनारे देखने 
लगे। रझूमानियन सैनिकों ऑर अफसरो के पहने में श्ञोवियत युद्ध-त्रन्दी 
अनत कतार मे उक्त कज्जाक गांव की दिशा से चौडी सडक पर सार्च 
करते हुए चले आ रहे थे। सभी अवस्थाओं की कज्जाक लडकिया भर 
औरते चीख़ती-चिल्लाती उस कतार के बगल में दौड रही थी। कभी 
कभी वे, रूमानियन सैनिको का पहरा तोइकर, अपने सामने फैले हुए 
बन्दियों के दुवले-पतले हाथो में रोटी का टुकडा, कुछ टमाटर, अडे या 
पूरी की पूरी डवल रोटी अथवा कोई पोटली पकडा छेती थी। 

बदियों के शरीर पर पतलून या फौजी कोट सावृत न थे और उन 
पर कोचड और धूल की मोटी तह जम गयी थी। अ्धिकाश लोग नगे 
पैर थे या छात्र के जूतो में, जो इतने पुराने पड गये थे कि जूते, जैसे 
लगते ही न थे। उनकी दाढ़ी वढ गयी थी। वे लोग इतने दुर्वल हो गये 
थे कि उनके शरीर के कपडे ऐसे लगते थे मानों जीवित ककालो पर लटके 
हुए हो। वदियों के पास दौडती और सैनिकों के सुक्को और बढूकों के 
कुन्दों से खदेडी जाती हुई चीख़ती-चिल्लाती औरतो की ओर घूमे हुए 
चेहरों पर आश्ापूर्ण मुस्कान भी 'वडी भयानक ढीखती थी। 

ल्यूवा को ढलान पर आये हुए केवल एक ही क्षण वीता होगा, 
फिर भी पलक मारते, उसने जैसे अ्रनजाते किन्तु स्वत , मेजपोश पर से 
जल्दी जल्दी सफेद रोटिया और खाने की चीजे उठायी और फिर जैसे 
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सभी ओर से वेखबर , जैसी खडी थी वैसी ही, ऊचे ऊंचे मोजे पहने, 
धूलभरी सडक पर, घेरा तोडती हुईं, वदियों के निकट जा पहुची। उसने 
अपने सामने फैले हुए गदे हाथो में खाने की चीजे थमा दी। एक रूमानियन 
सर्जट-मेजर ने उसे पकडने की भी कोशिश की किन्तु वह उसकी पकड से 
बाहर हो गयी। फिर उसपर भारी भारी मुक्‍्को की बौछार पडने लगी 
किन्तु वह झूककर पहले एक केहनी से, फिर दूसरी से, अपना सिर 
बचाने लगी। 

“कोई वात नहीं, मारे जाओ, मारे जाझ्ो, बदमाशों, ” 
चीखी , जहा चाहों, सिर को छोडकर ! ” 

शक्तिणाली हाथो ने श्ञीत्र ही उसे कैदियों के समूह से ठेलकर 
बाहर कर दिया। सहसा वह सडक के किनारे आकर खडी हो गयी और 
उसने देखा कि जर्मन लेफ्टिनेट उल्टें हाथो रूमानियन सर्जेट-मेजर के मुह 
पर तमाचे जड रहा है और क्रोध से लाल कर्नल के आगे, जो गुरति 
हुए सीकिया कुत्ते की तरह लग रहा था, रूमानियन अधिकरण सेना की 
हलके हरे रग की वर्दी पहने एक फौजी अफसर एटेशन की म॒द्रा में खडा 
खडा आदिम रोमनो की भाषा में कुछ वडबडा रहा है। 

जब ल्यूवा अपने हल्के पीले रग के जूते पहनकर तैयार हुई उस 
समय तक वह पूरी तरह स्वस्थ हो चुकी थी। अब जर्मन अ्फसरो की 
कार उसे वोरोगीलोवग्राद की ओर लिये जा रही थी। सबसे आइचर्यजनक 
वात यह थी कि जनों ने ल्यूबा की इस हरकत को भी दुनिया में सबसे 
कुदरती चीज समझ रखा था। 

वे विना किसी बाधा के जर्मन कट्रील पोस्ट पार करके नगर में 
झा गये। ह के ' 

लेफ्टिनेंट ने घूमकर ल्यूबा से पूछा कि वह कहा उतरना चाहेगी। 
और अपने को पूरी तरह सभालते हुए उसने सीधे सड़क की ओर इशारा 
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कर दिया। फिर उसने उन मकानों के एक ब्लॉक के पास कार खडी 
करते को कहा जो उसे खान-मालिक की पुत्री के लिए उपयुक्त लग 
रहा था। 

वह वाह “पर कोट रखे एक बिलकुल ही अपरिचित इमारत के 
प्रवेश द्वार पर भा गयी। उसके साथ उसका छोटा-सा सूटकेस लिये जर्मन 
लेफ्टिनिंट भी था। क्षण भर के लिए उसने मत्र ही मन तर्क किया कि 
वह पहले लेफ्टिनेंट से पीछा छुडाये या उसी की मौजूदगी में उस फ्लैट 
का दरवाज़ा खटखटाये जो सव से पहले उसके सामने आये। उसने कुछ 
सकुचाते हुए लेफ्टिनेट की ओर देखा किन्तु लेफ्टिनेट नें उसका गलत श्र्थ 
समझा और अपना खाली हाथ उसकी कमर में डालकर उसे अपनी ओर 
खींच लिया। तव वाह्मयत. विना किसी प्रकार का क्रोध प्रगट किये हुए उसने 
“उसके गुलावी गाल पर कसकर एक तमाचा जडा और मकान की 
सीढिया चढ गयी। लेफ्टिनेट ने इस तमाचे को भी नियामत समझा और 
खिसियाकर भुस्कराते हुए ल्यूवा का छोटा-सा सूटकेस ऊपर ले आया। 

दूसरी मजिल पर पहुचकर उसने अपनी छोटी-सी मुद्दी सबसे 
निकट के द्वार पर कुछ इस ढंग से बजानी शुरू की मानों वह दीर्घकालीन 
अनुपस्थिति के पेब्चात्‌ घर लौटी हो। एक लम्बी और दुवली-पतली औरत 
ने दरवाजा खोल दिया। उसके चेहरे पर गये -तथा वेदता का भाव झलक 
रहा था और ग्रदि भूतपूर्व सौन्दर्य के नहीं तो इस बात के चिह्न जरूर 
दिखाई पड रहे थे कि वह अपनी सूरत-शक्‍्ल का खास ध्यान रखती 
है। ल्यूवा की किस्मत निव्चय ही अच्छी थी। 


बज 
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2क्ाएए 8००, निशा ।,0प्रशाध्ा,* उसने बडे साहस से कहा 
ओर भयानक उच्चारण के साथ अपनी सारी जर्मन शब्दावली का भडार 


*““ झापको हादिक धन्यवाद हेर लेफ्टिनेंट, ” 


श्र 


खाली कर दिया। और सूटकेस लेने के लिए अपना हाथ आग्रागे बढा 
दिया । | 

जिस औरत ने दरवाजा खोला था उसने जर्मन लेफ्टिनेंट और 
रंगीन फ्राक पहने हुए जर्मन लडकी को भयभीत दृष्टि से देखा। 

. “एक मिनट।” लेफ्टिनेंट ने सूटकेस जमीन पर रखा, अपने कथे 
से लटकते हुए एक थले से एक कॉपी निकाली, उसपर पेसिल से कुछ 
लिखा और कागज ल्यूवा को थमा दिया। हे 

उसपर पता लिखा था किन्तु वह पता पढने और यह समझने 
का उसके प्रास अवकाश न था कि उसके स्थान पर खान-मालिक की 
पुत्री किस प्रकार व्यवहार करती।- उसने जल्दी जल्दी कागज अ्रपनी 
ब्लाउज के नीचे रखा, लेफ्टिनेंट को देखकर सिर हिलाया, लेफ्टिनेट ने 
फौजी सलाम दागी, और ल्यूबा फ्लैट की ड्योढी में घुस गयी। फिर 
ल्यूबा ने सुना-गृहस्वामिनी कई तालों वोल्ठों और जजीरो से मकान का 
दरवाजा बंद कर रही थी। 

“मा कौन था? ” दूसरे कमरे से एक लडकी की आवाज़ सुनाई दी। 

“चुप रहो' एक मिनट ठहरो, “औरत बोली। 

तब एक हाथ में सूटकेस और दूसरे में कोट लिये ल्यूबा कमरे में 
चली आयी। ५३ हु हा ; 

“मुझे यहा रहने के लिए भेजा गया है। तुम्हे कोई आपत्ति तो 
मही ? ” वह उस लडकी पर मैत्रीपूर्ण दृष्टि डालती हुई वोली और 
कमरे में चारों ओर देखने लगी। कमरा वडा और सुसज्जित था किन्तु 
था कुछ कुछ उपेक्षित-सा। ज्ञायद यह किसी डाक्टर, इजीनियर या 
प्रोफेर का मकान था किन्तु प्रत्यक्षरः यही लग रहा था कि जिसके . 
लिए मकान में इतनी साज-सज्जा जुटायी गयी है वह अब वहा नहीं 
रह रहा है। 
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“ यह जानना रुचिकर होगा कि तुम्हें भेजा किसने,” साव्चर्य लडकी 
ने पूछा, “जर्मनो ने या किसने? ” 

प्रत्यक्ष लडकी स्वयं अभी अभी आयी थी। वह अभी तक अपनी 
भूरे रंग की ऊनी टोपी पहने थी और सर्दे हवा से उसके गाल लाल हो 
रहे थे। लडकी गोल और मोटी थी। उम्र कोई चौदह साल। गला और 
गाल मोटे , वदन मज़बूत और कुकुरमत्तें जैसा जिसमे मानों किसी ने दो 
सजीव और भूरे रंग की आखे जड दी थी। 

“प्यारी तमारा! ” औरत ने सख्ती से कहा, इससे हमारा कोई 
मतलब नही। 

“लेकिव क्यो नहीं, मा, अगर उसे हमारे साथ रहने के लिए ही 
भेजा गया है। तो में तो यू ही पूछ रही थी।” 

“ माफ करना तुम जमेन हो?” उस औरत ने कुछ घबराकर पूछा। 

“नही। मैं रूसी हु . अभिनेत्री,” ल्यूवा ने उत्तर दिया। उसे 
स्वयं अपने पर पूरा पूरा विब्बास न था। 

फिर कुछ क्षणो तक सभी चुप रहे। इस बीच उस लड़की ने ल्यूवा 
के बारे में अपना निग्चय कर लिया था। 

“सारी झूसी अभिनेत्रिया वहुत पहले ही जा चुकी है,” वह बोली 
श्र ऋ्रोव दिखाती हुई कमरे से बाहर - हों गयी। 

ल्यूवा को लगा कि उसे आदि से अ्रन्त तक वह कडवा घट पीना 
पहडंगा जो अधिक्ृत प्रदेंश सें विजेता के रहने-वसने के आनंद को विपाक्त 


कर देता हूँ। फिर भी ल्यूवा ने इस मकान में उसी रूप मे कदम जमाने 


में अपना लाभ समझा जिस रूप में मकान में रहनेवालो ने उसे स्वीकार 
किया था। 


के 


मे यहा ज्यादा नहीं ठहरूगी। में अपने लिए कोई स्थायी जगह 
ढूँठ लूगी वोली। फिर भी वह चाहती थी कि घर के लोग उसके 
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चर 


साथ मित्रता का व्यवहार करे। “सच कहती हूं, मैं जल्द ही अपना 
कोई इन्तजाम कर लूगी। मैं कपडे कहा वबदलू ? ” 

कोई श्राध घटे वाद रूसी अभिनेत्री ने नीली चीनी क्रेप की पोगाक 
और हल्के नीले रग के जूते पहने, वाह पर हल्का ओऔवरकोट डाला 
ओर नगर को दो भागों में विभाजित करनेवाले एक निचले स्थल में बनी 
हुई रेलवे क्रॉसिंग तक जाकर कच्ची पथरीली सडक पर, कामेन्‍नी ब्नोद 
की दिज्या में पहाडी के सिरे की ओर चल ठी। वह नगर में, दौरे पर, 
आयी थी और अब स्थायी निवास की तलाश में थी। 


अध्ययय २ 


इवान फ्योदोरोविच एक सतर्क व्यक्ति था और जहा तक सम्भव 
होता अपने पास के सम्पर्क पतो का इस्तेमाल न करता। इन पतो मे 
वोरोशीलोवग्राद के पते भी झामिल थे। पर अब , जब प्रादेशिक सेक्रेटरियो 
मे से एक, प्रथम सेक्रेटरी याकोवेको, को मौत की नींद सुलाया जा 
चुका था, तो इवान फ्योदोरोविच के लिए वोरोणीलोवग्राद जाना अनिवार्य 
हो चुका था। वह हिम्मती आठ्मी था अ्रतएव उसने अपनी पुरानी जान- 
पहचान की एक औरत से काम लेने का जोखम उठाया। इस औरत 
“का नाम था माशा झूविता। वह उसकी पत्नी की सहेली थी और 
व्यक्तिगत जीवन में वडी वदनसीब रही थी और अब अकेली चुपचाप 
जिन्दगी के दिन काट रही थी। वह इजन-निर्माण वाले कारखाने के 
ड्राइग-आफिस से काम करती थी। इस औरत को वोरोशीलोवग्राद से 
इतना मोह था कि जब दो अवसरों पर लोग नगर को खाली कर वहा 
से जाने- लगे तो भी उसने जाने से इनकार कर दिया। हर व्यक्ति और 


र्र 


हर चीज के बावजूद उसे यह विश्वास था कि नगर कभी जर्मनो के हाथों 
मे ते पड़ेगा और वह किसी काम आ सकेगी। 

इवान फ्योदोरोविच ने अपनी पत्नी की सलाह से माजा शूबिना 
के पास जाने का निरवय किया। वह इस निम्चय पर उस रात को 
पहुंचा था जब वह और उसकी पत्ती मार्फा कोर्नियेकों के तहखाने में 
छिपे थे। पत्नी उसके साथ इसलिए नहीं जा सकती श्री कि दोतों ने 
वोरोगीलोवग्राद मे इतने वर्षों तक काम किया था कि अ्रव यदि उन्हे लोग 
साथ साथ देख लेते तो पति-पत्नी उनकी आंखों में चढ जाते। सभी बातो 
पर सोच-विचार करने के वाद थही उचित समझा गया कि येकतेरीना 
पाव्लोग्ना वही रह जाये तथा छापेमार दलों और उस इलाके के खुफ़िया 
सघटत से सपर्क बनाये रखें। तहखाने में रहते समय ही दोनों ने नि३चय 
कर लिया था कि येकतेरीना पाव्लोब्ना एक सबधी के रूप में मार्फा के 
ही घर रहेगी और यदि संभव हश्ा तो पास-पडोस के किसी ग्राव में 
अध्योपिका का काम करने लगेगी। 

अ्रव जब उत्होंने पक्का निए्वय कर त्रिया था तो उन्हे महसूस 
हुआ कि वे जीवन में पहली वार एक दूसरे से विछुडने के लिए _ विवण 
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हो रहे हैं और ऐसे समय, जब कौन जाने, वे फिर कभी एक दूसरे से 


मिल सकेगे या नहीं। 


वहुत समय तक दोनों एक दूसरे की कमर में हाथ डाले चुपचाप 
वैठे रहे। सहसा उन्हें लगा कि इस अधेरे और सीलभरे तहखाने में एक 
दूसरे के इतनी समीप वैंठे रहना उनके लिए कितना सुखद है। उनका 
पारस्परिक सबंध अब ऐसा न रह गया था जिसके लिए अनुभूतियों -के 
वाह्म प्रदर्शत की आवधच्यकता होती। उनका सबंध तो उन गगन 
सवधों जैसा था जिनका आधार इसलिए ठोस और स्थायी होता है कि 
पति-पत्ती की एक जैसी रुचिया होती हैं, उन्हे अपना अपना काम पसन्द 


बा 


रद 


होता है, तथा वे मिलकर बच्चो की देख भाल करते हैं। उनकी 
अनुभूतिया, राख में छिपी हुई गर्मी की ही तरह, उनके अन्तस में ह 
छिपी हुई थी। हा, संकट के क्षणों में, जब उन्होने साथ साथ दुख, सदमे 
और सुख का अनुभव किया था, उस समय उनकी अनुभूतिया जरूर 
सतह पर आती थी। उन्हे उन दिनो की याद अब भी बनी हुई थी जब 
वे लुगास्क के वगीचों मे पहली वार मिले थे; जव नगर भर में बवूल 
की मादक गंध फैली हुई थी, जब उनके यौवन में गुदगुदी पैदा करनेवाला 
तारो जडा आकाश उनका स्वागत करता था; जब वे जवानी के मोहक 
सपने देखते थे, जब उन्होने प्रथम ससर्ग के सुख का अनुभव किया था, 
जब पहला बच्चा होने पर वे खुशी से नाच उठे थे। वेशक उनको , अपने 
स्वभाव की असगति के पहले खट्टे फलों का स्वाद लेना पडा था। किन्तु 
ये फल कितने आ््चयजनक थे! सिर्फ अस्थिर प्रकृति के लोग ये फल 
खाने के कारण विचलित हो सकते हैं जिनकी प्रकृति दृढ होती है उनके 
दिल हमेजणा के लिए जुड जाते है। 

प्रेम के लिए जीवन की सकटकालीन परीक्षाओं की, और साथ 
ही प्रेम के उद्भव की स्मृतियों की अपेक्षा होती है। परीक्षाएं दम्पति 
को परस्पर आवद्ध करती है और स्मृतिया उन्हे सदा जवान रखती हूँ। 
जब पति या पत्नी इस प्रव्न के उत्तर में कि “याद है तुम्हे ”? ” हामी 
भरते हुए सिर हिलाते है तो जैसे वे एक लक्ष्य की शक्ति से वध 
जाते है। जिस लक्ष्य को दोनो ने अपने जीवन का ध्येय बनाया. हञा है। 
वस्तुत यह प्रइन स्मृति का नहीं। यह तो यौवन का गार्वत प्रकाश है 
झर जीवन मार्ग पर चलकर भविष्य में प्रवेश करने का आह्वान। वह 
व्यक्ति भाग्यशाली है जिसने इस प्रकाश को अपने हृदय में जीवित 
रखा है। - ह 


मार्फा कोर्नियेको के तहखाने के अधेरे में बैठे बैठे इवान फ्योदोरोविच 


् 


रछ 


और कात्या के हृदय में इसी प्रकार की सुखद अनुभूतियां उठ रही थी। 
वे चुप थे किन्तु उनके अन्तर में ये बब्द गज रहे थे- 

“याढठ है?. तुम्हे याद है? ..” 

एक दिल की बात तो उन्हें विशेष रूप से याद थी। उस दिन 
उन्होने श्रन्तिम निव्चय किया था। वे पिछले कई महीनों से एक-दूसरे 
से मिल रहे थे। मामला कहा तक पहुच गया था यह कात्या अच्छी तरह 
जानती थी। उसने यह सब जाना था उसके साहसी कार्यो और जब्दों 
से, किन्तु उसने उसे अपने प्रेम की घोषणा न करने दी और न स्वयं 
ही कोई वादा किया। 

एक दिन श्ञाम को प्रोत्सेकों ने उससे आग्रह किया कि वह अगले 
दिन उससे होस्टल के अहाते मे मिले। वह प्रादेशिक पार्टी स्कूल में किसी 
कोर्स मे पढ रहा था। अकेली यही वात कि कात्या उससे अहाते में मिलने 
की राजी हो गयी थी, उसकी महान विजय थी। इसका मतलब था कि 
अब वह उसके मित्रो की उपस्थिति में भी नहीं घबराती थी, क्योकि उस 
समय अर्थात्‌ लेक्चर के तुरन्त बाद, अश्रह्मता हमेगा विद्यार्थियो से भरा 
रहता था। रु 

जब वह अहाते में पहुची, उस समय वहा गोरोदुकी '* खेल चल 
रहा था। अहाते में वडी भीड़ थी प्रोत्सेको भी खेल में हिस्सा ले रहा 
 था। वह बहुत खुश था। उस समय वह एक उक्रइनी कमीज पहने था, 
कॉलर का बटन खुला था, और कमर पर पेटी नहीं थी, जिस कारण 
कमीज खुली लटक सी रही थी। वह उससे मिलने के लिए उसके पास 
दौडता हुआ आया था और उसने कहा था, “कुछ इन्तजार करोगी -- 


“नौ पिनोवाले खेल की तरह का एक खेल, जो उससे श्रधिक जटिल 


होता है। यह खेल गेद की जगह एक लस्वी और भारी छंडी से खेला 
जाता है। 
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खेल ज्यादा देर तक न चलेगा ”। सभी विद्यार्थी उन्हीं की ओर देखने 
लगे थे। कुछ लोगो ने तो कात्या को आगे आकर खेल देखने की भी 
जगह दे दी थी। एरव्तु उसकी आखे बराबर प्रोत्सेकों पर ही लगी 
रही। 

प्रोत्तककों नाटा था, इसलिए उसे हमेशा ही कुछ न कुछ निराशा 
हुई थी। किन्तु अव, पहली बार, कात्या को उसका सर्वांगीण परिचय 
मिला था और पहली वार कात्या ने देखा था कि वह कितना बहादुर 
श्रौर कितनी होशियारी और सूझ-बूज़ से सेल रहा था। वह छडी के 
एक ही प्रह्मर से पेचीदा से पेचीदा आकार ढाह सकता था। कात्या को 
लगा कि यह काम वह उसकी उपस्थिति से प्रेरित होकर ही कर रहा 
है। सारा वक़्त वह हसता चहकता रहा और अपने विरोधियों का मजाक 
उडाता रहा, लेकिन किसी बुरी भावना से नही । 

लेकिन मार्ग को पहली वार अस्फाल्ट से पक्‍का किया गया था। 
उस दिन बडी गर्मी थी और वे बडी देर तक नरम नरम अस्फाल्ट पर 
चलते रहे थे। वे बहुत सुखी थे वह अभी तक अपनी उत्तनइनी कमीज 
पहने था किन्तु अ्रव उसका डोरा उसकी कमर पर वबा था और उसके 
सुनहरे वाल उसके सिर पर लहरा रहें थे। वह वरावर बाते करता रहा। 
उसने एक खोचे वाले से कुछ सूखें खजूर खरीदे और अखवार के एक 
टुकड़े पर रख लिये। खजूर गर्म गर्म और मीठे थे। उन्हे सिर्फ कात्या 
ने खाया इसलिए कि वह तो वातो में उलझा था। इस समय उसे यह 
वात साफ साफ याद आ रही थ्री कि उन दिनो उस पक्‍की सडक पर 
कही भी कूढहे की एक भी वाल्टी न थी ताकि वह खजूर की गुठलिया 
उनमें डालती। वह इन गुठलियो को वरावर अपने मुह में ही रखे रही 
इस आशा से कि यदि वे किसी एकान्त गली मे मुड़ेगे तो वह गुठलिया 
कही थूक देगी। अ ९ 


सहसा उसने बाते करता बन्द कर दिया था आर उसपर श्राखे 
गड्म दी थी , इतनी कि वह शर्म से लाल पड गयी थी, और कहने लगा था - 
“लै श्रभी अभी तुम्हे अपनी बाहों में भरकर यही सठक पर सबके 
सामने चूमूगा। “ 
और वह सहसा रूखी हो गयी थी और उसपर अपनी बरोनियों 
के नीचे से सलज्ज दृष्टि डालती हुई बोल उठी थी- 
“कोशिश कर देखो न! सारी गुठलिया तुम्हारे मुह पर न थूक 
तो कहना! ” 
“ बहुत-सी गुठलिया है मुह में ? ” उसने बडी गभीरता से पूछा था। 
“कोई एक दर्जन होगी।” 
“तो चलो बगीचे में चले। चलो दौड चले, इसके पहले कि 
वह सोचने के लिए कुछ रुके , प्रोत्सेको चिल्ला पडा था और उसका हाथ 


पकड कर और राह चलतो की चिन्ता न करता हुआ उसे बगीचे में 
खीच ले गया था। 


ठ्र्ढी 


“याद है! बगीचे की वह रात याद है तुम्हे ” तारों की छाव में 
लुगास्क के बगीचे में कात्या ने पूरे विश्वास के साथ अपना गर्म गरमे 
चेहरा उसके मजबूत कंधे और गरदन के वीच डाल दिया था। श्रव 
अधेरे तहखाने मे भी उसने वैसा ही किया। उसके गाल अपने पति की 
मुलायम दाढी का स्पर्श करते रहे। प्रभात हो गयी फिर भी दोनो उसी 
तरह वैंटे रहे। क्षण भर के लिए भी उन्हे नीद नहीं आयी थी। कुछ 
देर के लिए प्रोत्सेको ने कात्या को और भी जोर से अपने साथ चिपटाये 
रखा, फिर धीरे-से सिर उठाकर बोला 
. “समय हो ग्रया है, प्रिये. . उठो ग्रेरी प्यारी! ” 

किन्तु उसने फिर भी उसके कधे पर से अपना सिर नही उठाया। 
दोनों वही बैठे रहे यहा तक कि बाहर दिन का प्रकाश फैल गया। 
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खोनोविच 


इवान फ़्योदोरोविच ने कोर्नेई तीखोनो श्रौर उसके पोते को यह 
देखने के लिए मित्याकिन्स्काया के अड्डे पर भेज दिया कि दस्ते का क्‍या 
हुआा। वह बहुत समय तक बढ़े कोर्नेई तीखोनोविच को यह निर्देश भी देता 
_ रहा कि छोटे छोटे समूहों में किस प्रकार संघर्ष की कार्यवाहिया करनी 
चाहिए और किसानों, कज्जाकों और गांवों मे बस गये भूतपूर्व सैनिकों 
को किस प्रकार नये नये छापेमार दलों में सगठित करना ,चाहिए। 

जिस समय मार्फा उन्हें खाना दे रही थी, उसी समय उसका एक 
दूर का बूढ़ा रिहतेदार किसी प्रकार बच्चों का मोर्चा तोड़कर खाने के 
साथ ही साथ मेज पर आ धमका। हमेशा ही उत्सुक रहनेवाला इवान 
फ्योदोरोविच यह जानने के लिए तत्काल ही उसपर झपटा कि सीधा- 
सादा बढ़ा देहाती वस्तुस्थिति को किस दृष्टि से देखता है। यह वही 
व्यवहार-कुगल. वृढ्या था जिसने कोगेबोई और उसके सबधियों के लिए 
गाड़ीावान का काम किया था। आखिर, उधर से गुजरते हुए, जर्मन 
क्वार्टरमास्टरों ने उससे उसका हलके पीले रंग का घोड़ा छीन लिया था 
और दादा गाव में श्रपने लोगो के 'पास लौट आया था। उसने एक ही 
दृष्टि मे देख लिया था कि प्रोत्सेकों साधारण आदमी से कही वढ-चढकर 
है और उसने टेढें-मेढे रास्ते से जाना शुरू कर दिया था। 

“अच्छी वात है, देखों यह इस प्रकार है . उनकी पलटने तीन 
हफ्ते से अधिक से मार्च कर रही थी। यहा मार्च करनेवाली ये सचमुच 
बहुत वड़ी पलटने थी। अरब लाल सैनिक नहीं लौटेंगे नहीं। वात 
यह है कि वोल्गा के उस ओर , कुइविजेव में लडाई शुरू हो गयी है। 
भास्को के इर्द-गिर्द घेरा डाल दिया गया है और लेनिनग्राद पर कब्जा हो 
गया है। हिटलर का कहना है कि वह मास्कोवासियों को भूखा मारकर 
मास्को पर कब्जा करेगा। 

- “तुम मुझे इस बात का विश्वास कभी नहीं दिला सकते कि तुम 
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इन वाहियात ली के शिकार हो चुके हो! ” इ़वान फ्योटोरोविच ने 
कहा और उसकी शआ्राखो मे शरारत झलक उठी। "मेरे दोरत इबर 
देखो। में और तुम एक ही कद के है-तुम मुझे कुछ कपडे ओर जूते 
दोगे ? जो कुछ मैं पहने हू वह तुम्हे दे दूगा।” 

“ग्र्च्छा तो यह बात है?” दादा तुरत वात समझकर वोला; 
“मैं तुर्त कपडे ले आऊगा। ” 

तो इस प्रकार इवान फ्योदोरोविच ने वोरोशीलोवग्राद से कामेन्नी 
ब्ोद मे, बढे के कपडे पहनकर माशा शूविना के कमरे में प्रवेश किया। 
उसकी बढी हुई दाढी के कारण उसकी शकक्‍्ल-सूरत, जिसपर बुढापे का 
साया न पडा था, छिप गयी थी। उसकी पीठ पर एक थैला लटक रहा था। 

जब वह इस प्रकार वेश बदले अपने ही जन्मस्थान की सडकों से 
होकर गुजर रहा था तो उसे एक विचित्र अनुभूति का आभास हुआ। वह 
वोरोशीलोवग्राद में सिर्फ पैदा ही न हुआ था, बल्कि वहां बरसों काम 
भी कर चुका था। उसके जमाने में दफ्तरो की ढेरों इमारते, सस्थाए, 
क्लब और आवासगृह बने थे। कुछ भवन तो एकमात्र उसी के प्रयासों 
के फलस्वरूप बने थे। उसे याद आ रहा था-जिस चौक से होकर वह 
इस समय गुजर रहा था, उसकी योजना नगर सोवियत के अ्रध्यक्षमडल 
की बैठकों में बनायी गयी थी और स्वय उसी ने उसका नवशा तैयार 
कराया था और वहा पेड-पौधे लगाने के कार्यो की देख-रेख की थी। अपने 
इस नगर की सार्वजनिक सेवाओं का सघटन करने से सबद्ध उसके समस्त 
व्यक्तिगत प्रयासों के होते हुए भी नगर पार्टी कमिटी मे बराबर इस बात 
की आलोचना होती रही कि सडको और अहातो मे काफी सफाई की 
व्यवस्था नहीं है। और यह आलोचना उचित भी थी। 

अब वमो ने कई इमारते नष्ट कर दी थी, पर प्रतिरक्षा के लिए 
लडी जानेवाली लडाइयो की सरणर्मी के बीच, नगर का विध्वस अधिक 


क 
न्‍ 


रे२ 


प्रयक्ष न दिखता था। पर वात तो यह भी न थी। पिछले कुछ हफ्तों 
में नगर की इतनी उपेक्षा की गयी थी कि लगता था जैसे नये मालिको 
को स्वय यह विव्वास न था कि वे वहां हमेशा के लिए बस पायेगे। 
सडको की ने तो सफाई ही की गयी थी, न उनपर पानी का छिडकाव 
ही। चौकों में लगे हुए फूल मुरझा गये थे, क्यारी में घास-पात उग 
आयी थी और सिगरेटो के अवजले टुकड़े और कागज लाल लाल धूल में 
जहा तहां पडे थे। 

नंगर एक प्रमुख कोयला क्षेत्र समझा जाता था। पुराने दिनो में, 
देश के अन्य वहुत-से जिलो की तुलना में इस नगर मे तरह तरह के 
सामान आया करते थे। सड़को पर अच्छे अच्छे कपडे पहने हुए खुशहाल 
लोगो की चहल पहल रहती थी। आदमी देखते ही समझ लेता था कि 
यह दक्षिणी नगर है। यहा हमेशा ढेरों फल-फूल मिल सकते थे। कबूतरों 
के तो झुण्ड के झुण्ड “रहा करते थे यहा । अब भीड कम हो गयी थी और उनमे 
सादगी श्रौर बुढ़ापे के आसार झलकने लगे थे। अब यहा लोग अपने 
कपडें-लत्तो की ओर से लापरबाह हो गये थे। उनके वस्त्रो को देखकर 
लगता था कि लोग उतकी जान-वूझकर उपेक्षा करने लगे है। उन्हे 
देखकर लगता थी कि उन्होने नहाना-बोना तक छोर्ड दिया है। बेशक , 
जर्मनो , इतालवियो तथा कही कही रूमानियनों और हगेरियनो / अर्थात्‌ 
दुश्मनो की वर्दियों, कन्घे की पट्टियों और बिल्लो ने वहा जरूर कृत्रिम 
रगीनी विखेर दी थी। बस सडको पर उन्हीं की आवाजे सुनाई देती और 
धूल के श्रस्वार उडाती और भोपू बजाती हुईं उन्हीं की कारे दौड लगाया 
करती। आज से पहले इवान फ्योदोरोविच के मन में नगर और उसके 
निवासियों के प्रति इतनी सहानुभूति, इतने प्रेम की अनुभूति कभी न जगी 
थी। उसे लगा जैसे वह अपने घर से निकाल दिया गया था और अब 
वह फिर छिप-लुक कर वहा लौठ आया है, किन्तु जैसे वह देख रहा था 


्त 
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है 


कि सगे नये किरायेदारों ने उसकी सम्पत्ति का अपहरण किया है, ह 


। 


उस चीज पर हाथ साफ किया है जो उसे जान से ज्याद्य प्यारी सही 


हैं, और उसके नाती-रितेदारों को बर्बाद किया हूँ। परलू बह उन 
रोकने 


् 
अपर 


जी 


जे 


अनगक्‍त था, वह तो टुकुर टुकुर देख भर सकता था, बस ! 


न 

उसकी पत्नी की सहेली के चेहरे पर बसी ही निराशा, बसी ही 
उपेक्षा के भाव झलकते थे। वह एक पुरानी-न्ी काली फ्राक पहने थी। 
उसके सुनहरे बाल जेंसे लापरवाही से उसके सिर पर बाधे हुए थे। मैले 
पैरो में फटे-पुराने घरेलू जूते थे और यह प्रत्यक्ष लग रहा था कि वहा 
बहुत समय से, पैर थोये बिना ही, पलग पर सोने जाती रही है। 

“माशा तुममे ऐसी जभिथिलता कंसे ओआ गयी? ! 
फ्योटोरोविच सहसा बोल उठा। 
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इतान 


भाणा ने जेसे वडी विरुचि से अपने ऊपर एक निगाह डाली। 
मै। सचमुच! मैने कभी इसपर ध्यान नहीं दिया। सभी इसी 


तरह रहते हैं। यही बेहतर हे-जर्मगों की नजर में भी आदमी नहीं 


चढता। और नगर में पानी भी तो नहीं हैं।” 


वह चुप हो गयी, और तव कही इवान फ्योदोरोविच ने इस बात 
पर ध्यान दिया कि वह कितनी दुवली हों गयी है और कमरा कितना 
खाली खाली और भयानक लगता है! उसने सोचा शायद वह भुखमरी 
का शिकार हो रही है और उसके पास जो कुछ भी था 


उसे कद का 
बेच चुको है। 


अच्छा, झाशो, कुछ पेट मे डालुले , एक छोटी-सी औरत ने 


मेरे लिए सभी तरह की अच्छी अच्छी चीजे तैयार करके दी थी, वह 
छोटी-सी औरत सचमुच वडी होशियार थी, 


वह वोला और अपना 
थैला टटोलने लगा। 
रु जे है + 
है भगवान , लेकिन यह बात नहीं है।” भाश्ा ने अपना चेहरा * 
। ' 


श्र४ट ! 


ब् 


अपने हाथों से ढाप लिया। “मुझे अपने साथ कात्या के पास ले चलो, ” 
जोन में आ्राकर उसने कहा। “में पूरी शक्ति, पूरी लगन से तुम्हारे लिए 
काम कहूगी। मैं तुम्हारी चाकरी करने को तैयार हु। में कुछ भी करने 
को तैयार हूं, कम से कम रोज रोज यह अपमान के घूट तो न पीना पड़े, 
विना काम के घुट घुटकर मरना तो न पड़े, बिना किसी उद्देश्य के 
जिन्दगी का बोझ तो न ढोना पडे।” 

माजा, कात्या की वचपन की सहेली थी। वह प्रोत्सेकों को तब 
से जानती थी जब से कात्या के साथ उसका विवाह हुआ था। फिर भी 
वह उससे औपचारिक ढंग से ही वातचीत करती। उन पुराने दिनो में 
भी प्रोत्सेको को यह शका हुई थी कि वह मुझसे परिचितो की तरह 
बातचीत नहीं करती ग इसलिए कि उसे यह ध्यान बरावर बना रहता है 
कि प्रमुख पद पर होने के कारण में उससे श्रर्थात्‌ एक साधारण 
ड्रापट्सवोमन से, कोसो दूर हु।' 

इवान फ्योदोरोविच के चौडे माथे पर एक गहरी-सी रेखा खिच 
गयी और उसेकी जीवित नीली आखो में चिन्ता तथा कठोरता का भाव 
झलक उठा।_ 

“में तुमसे साफ साफ वाते करूगा, वे शायद कडवी भी लगेगी, ” 
उसकी ओर देखे वित्ा प्रोत्सेकों नें कहता शुरू किया, “माशा, अगर 
मामला हमारा और तुम्हारा होता तो में तुम्हे कात्या के“पास ले चलता 
और तुम दोनो को छिपाकर में खुद भी छिपकर ही रहता,” वह बोला 
ओर उसके मुह पर कठोर-सी कदु मुस्कान छिटक गयी। “मैं अपने राज्य 
का सेवक हूं श्र अब यह चाहता हू कि खुद तुम भी अपनी पूरी योग्यता 
से हमारे देश की सेवा करो। इसी लिए मैं तुम्हे यहा से नही ले जाऊंगा। 
इतना .ही नहीं, में चाहता हू कि सीधा तुमसे काम करवाना झुरू कर 
दू। मुझे साफ साफ वताशो-तुम सहमत हो?” तुमसे ताकत है? ” 
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इस तरह की जिन्दगी वसर करने के बजाय में कुछ भी करने 
को तैयार हू)” कर 

“यह कोई जवाब नहीं” इवान फ्योदोरोविच नें सख्ती से कहा, 
“जम तुम्हे अपनी श्रात्मा के उद्धार का रास्ता नहीं सुझा रहा हू। मेँ सिर्फ 
एक बात पूछता हु-तुम अपनी जनता, अपने राज्य की सेवा करने को 
तैयार हो? ” * 

“तैयार हू,” वह धीरे-से वोली। प्रोत्सेको जल्दी से मेज़ पर झुका 
और उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया। 

“यहा के लोगो के साथ सम्पक रखना मेरे लिए बहुत जरूरी है, 
किन्तु यहा तो गिरफ्तारियां हुई हैं और इस समय मुझें यकीन नहीं कि - 
में किन सम्पर्कों पर भरोसा करू। तुम्हे अपने में साहस और शैतान की 
सी चालाकी पैदा करनी होगी। मै तुम्हे कुछ सम्पर्क-पते दूगा और तुम्हे 
इन लोगो के वारे में पता लगाना होगा। करोगी? ” 

“ करूगी , वह गोली | हु 

“भ्रगर तुमपर कोई मुसीबत आये और दुब्मन तुम्हे धीमी आंच 
पर जलाये, तुमपर अत्याचार करे तो क्‍या तुम हम लोगो का भेद खोल 
दोगी ? ” ह 

उत्तर देने के पहले वह कुछ रुकी मानों अपनी अच्तरात्मा से राय 
ले रही हो। 

“नहीं,” वह बोली। 

'तो सुनो . . है 

“और प्रीत्सेकों दिये के मद्धिम प्रकाश मे उसके और भी निकट झुक 
आया। अब मसाणा को उसकी कनपटी पर एक नये घाव का भिशान नजर 
आय । उसने साझा को कामेन्‍नी ब्रोद का एक सर्म्पक-पता दिया जिसे वह 
दूसरों से अधिक विब्वस्त समझता था। उसे इस सम्पर्क की विशेष आवश्यकता 


इ्द्‌ 


थी क्योकि उसके जरिये वह उक्तइनीं छापेमार हेंडक्वार्टर से सम्पर्क रख 
सकता था और यह जाब सकता था कि न सिर्फ उसी प्रदेश से, वल्कि 
मोर्चे के सोवियत क्षेत्र मे और अन्य सभी जगहों पर, क्‍या हो रहा है। 

मागा ने तुरन्त ही वहा जाने की इच्छा प्रगट की। पर, उसके इस 
भोले आत्मत्याग और अनुभवहीनता का इवान फ्योदोरोविच पर बडा असर 
पडा। उसकी दोनो आखे चमक उठी थी। 

“पर यह काम किया कैसे जा सकता है?” उसने उसे वाणी में 
मिठास भरकर फटकारा, “यह काम बड़ी सफाई से होना चाहिए, जैसे 
फैगन स्टोर में होता है। तुम जहा जाझ्रोगी दिन में जाओ्ोगी , खुलेझाम । 
: मैं तुम्हें सव कुछ समझा दूंगा .. एक वात और , मुझे अपने पीछे के बचाव 
का भी ध्यान रखना हैं। यह मकान किसका है? ञ 

माजा ने एक छोटे-से मकान का एक कमरा किराये पर ले रखा था। 
मकान लोकोमोटिव कारखाने के एक पुराने कामगार का था और पत्थर 
का बना था। मकान के बवीचोंबीच से एक गलियारा जाता था जो एक ओर 
से एक अहाते में निकलता था और दूसरी ओर से सडक पर। अहाते के 
चारों ओर पत्थर की नीची दीवाल थी गलियारे के एक तरफ एक कमरा 
और रसोईघर पडता था, दूसरी तरफ दो छोटे कमरे थे जिनमें से एक 
में माशा रहती थी। वूढे कामग़ार के वहुत-से बच्चे थे किन्तु अब कोई 
भी उसके साथ न रहता था। उसके बेटे या लाल सेना में थे या नगर से 
वाहर चले गये थे! विवाहित बेटिया दूसरे नगरो मे रहती थी। माता के 
कथनानुसार उसका मकान-मालिक गम्भीर क्रिस्म का आदमी था, किताब 
का कीड़ा » केंम मिलनसार, किन्तु बहुत ईमानदार। 

“मैं मकान-मालिक से कह दृगी कि तुम मेरे मामा हो और देहात 
से आये हो। मेरी मा भी उक्तहनी थी। में उससे कहूगी कि मैने ही तुम्हे 


किक 


आने के लिए लिखा था क्योकि अकेले मे रहना मेरे लिये मुश्किल था।” 


रेछ 


हक 


“अच्छा तो अपने मामा को अपने मकान-मालिक़ से तो मिलाओ। 
जरा देखें तो वह कैसा गैर-मिलनसार है,” इवान फ्योदोरोविच ने दात 
निकालते हुए कहा। 

“प्र जिक्र करने के काविल यहा पर काम ही कौन-सा हैं, और 
काम भी क्‍या किया जाय? ” वह “गैर-मिलनसार” आदमी उठास होकर 
बडबडाया। उसकी आगे निकली हुई सी बडी वडी आखे किसी किसी वक़्त 
इवान फ्योदोरोविच की दाढी और दाहिनी कनपटी के ऊपर घाव के निधान 
पर टिक जाती थी। “हम दो वार फैक्ट्री का साज-सामान यहा से भेज चुके 
है। जमंनो ने कई बार हमपर वम वरसाये। हमारे यहा इंजन और 
बाद में टैंक और तोपे बनती थी। अब हम प्राइमस-चूल्हों और सिगरेट 
लाइटरों की मरम्मत करते है। सच तो यह है कि कारखाने के कई विभागों 
के ढाचे वाकी पडे हैं और यहा से या वहा से बहुत-से साज-सामान की 
तलाथण की जा सकती है। किन्तु ऐसा करने के लिए योग्य कारखाना 
मैनेजर की जरूरत है। इस समय वहा जो मैनेजर है ” उसने अपनी 
दुवली-पतली वाह हिलते हुए कहा। “ये सबके सब वडे मामूली अफसर 
है। इसपर चोर हैँ चोर, उचक्के। तुम्हे यकीन न होगा लेकिन इस अकेली 
फैक्ट्री के लिए तीन फैक्ट्री मालिक चबकर लगा चुके है। क्रप्प का प्रतिनिधि 
आया था क्योकि पहले कारखाने पर हार्टमनो का स्वामित्व हो गया था 
और क्रुप्प ने उनके हिस्से खरीद लिये थे। फिर रेल-प्रशासन यहा नमूदार 
हुआ और अन्त में एक बिजली कम्पनी। बेशक इस कंम्पनी ने विजलीघर 
पर कब्जा कर लिया होता किन्तु हमारे लोगो ने नगर खाली करने के 
पहले ही उसे उडा दिया। इन तीनो मालिकों ने सारे कारखाने का चक्कर 
लगाया और यह निग्चय किया कि वे उसे तीन भागों से बांट लेगे। इसे देखकर 
हंसी भी आती थी और रोना भी। सारी फैक्ट्री नष्ट हो चुकी थी और 
वे थे कि खूटे गाड गाडकर उसे वैसे ही अ्रलग कर रहे थे जैसे कि जार- 
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बादशाहो के जमाने में किसान अपनी अपनी जमीनों को अलग कर लेते 
थे। वे तो वहा सुआअरो की तरह जम गये थे और फंक्ट्री के भीतर के 
सवहन-मार्गो में गड्ढे तक खोद लिये थे ... उन्होने सारी जगह बाट ली, 
उसपर विभाजन रेखाएं खीच ली और सारी वची खुची साज-सज्जा 
जर्मत्ती में अपने अपने कारखानों मे भेज दी। उन्होने छोटी मोटी चीजे 
ऐसे औने-पौने वेची मानों कवाड खाने के व्यापारी हो। हमारे श्रमिक वस 
हसते रहते है' “अफसरो के वारे में क्‍या कहे! पिछले कुछ वर्षो में 
हमारे कर्मचारी तेज रफ्तार से काम करने के आदी हो गये हैं और जहा 
तक इन मालिकों के लिए काम करने का सवाल है, तो इन्हे देख लेने 
भर से ही आदमी को उबकाई आने लगती" है । वेशक हम हस लेते है किन्तु 
सिर्फ इसलिए कि हम अपने आसू छिपाना चाहते है | 
धुधाती हुई मोमवत्ती के प्रकाश में चारों जने-लम्बी दाढी वाला 
इवान फ्योदोरोविच , माशा , जो बहुत शात हो गयी थी, “गैर-मिलनसार ' 
आदमी और एक वूढी , जिसकी पीठ झुक गयी थी - कदरावासियो की तरह 
लग रहे थे। उनकी भयानक परछाइया एक दूसरे से मिलती, बिछुडती 
और प्रायः दीवालों और छत पर चढ जाती। “गैर-मिलनसार ' आदमी 
की उम्र सत्तर के आसपास थी। दुवला-पतला बदन, नाटा-सा कद , सिर 
_ बडा, सीधे तनकर बैठना भी उसे मुब्किल लग रहा था। वह नीरस लहजें 
में उदासी के साथ वोलता और प्राय लडखडाते हुए छब्दो को चबा 
जाता था। इवान फ्योदोरोविच को उससे बातचीत करने में मजा आ 
रहा था, इसलिए नही कि बूढा तुक की वात करता था या सच बोलता 
था बल्कि इसलिए कि नगर का एक कामगार, इत्तिफाक से मिले एक 
किसान को, जर्मनो के अवीनस्थ एक औद्योगिक कारखाने के व्योरे सुना 
रहा था। इवान फ्योदोरोविच उसके सामने अपने विचार भी प्रकट करने 
का लोभ सवरण न कर सका। 


“सै जिस गाव से आया हू वहा लोग इस प्रकार सोचते है - दुष्मन 
को उक्रइन में हमारे उद्योग का विकास करने में कोई रुचि नहीं। उसके 
सारे उद्योग तो जर्मनी मे हैं। पर उसे तो हमारा श्रनाज श्रौर कोयला 
चाहिए, वस। वह उक्तइन को अपना उपनिवेश समझता है और हम सबको 
अपना गुलाम" ” इवान प्योदोरोविच को लगा जैसे इस “गैर- 
मिलनसार' आदमी की दृष्टि में आइचये का भाव झलक उठा है। बह 
हसते हुए बोला “इसमें कोई आइचय नहीं कि हमारे किसान इस प्रकार 
तरक॑ करते है। श्राखिर वे बच्चे नहीं है। श्रव वे सभी कुछ समझते हे।” 
उसकी आखे फिर चमक उठी। 
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हा, यह तो ठीक है,” गैर-मिलनसार” आदमी ने कहा। उसे 
इवान फ्योदोरोविच का तर्क सुनकर कोई आइचर्य न हुआ था। “अच्छी वात 
है- उपनिवेश ही सही। तो इससे नतीजा यह निकलता, है' कि वे गाव 
मे खेतीवारी के काम को आगे बढा रहे है, है न? ” 

इवान प्योदोरोविच मृदुता से हस दिया। 

“हम जाड़े का गेह जाड़े ओर बसत के गेहू वी खूटी लगे खेत में 
बोत्ते है और मिट्टी खोदते है कुल्हाडी से। अब तुम खुद ही समझ लो।” 

“ बिलकुल ठीक ,” “गैर-मिलनसार ' आदमी ने कहा। उसे फिर भी 
कोई आइचये न हो रहा था। “किसी चीज का इन्तजाम कैसे किया जाता 
है इसका उन्हे कोई इल्म नही उन्हे तो लूट का पेशा इख्तियार करके 
जिन्दा रहने की आदत-सी पड गयी है। और - भगवान मझे क्षमा करे-- 
इस सस्क्ृति ” को लेकर ये वहशी दुनिया को जीतना चाहते है,” वह बोला 
कित्तु- उसकी आवाज में हेप का पुट न था। 

“ओहो, दादा, तुम मुझ जैसे किसान को-सौ- सौ तकों की छ्ट 


देकर भी मुझसे वाजी ले जा सकते हो, इवान फ्योदोरोविन्च ने सोचा और 
इस विचार से वह प्रसन्‍त हो उठा। 


है] 


“क्या किसी ने तुम्हे अपनी भतीजी के यहा आते देखा था? ” 
“गैर-मिलससार' आदमी वोला। उसके लहजें में कोई परिवत्तंतन न 
आ्राया था। 

“यह तो में नहीं जानता। लेकिन मैं चिन्ता क्यो करू? मेरे पास 
अपने सव परिचय-पत्र मौजूद है। ध 

यह ठीक है,” उसने जैसे वात टालने के ढंग से कहा, “लेकिन 
यहा का कानून यह है कि मुझे तुम्हारे आने की ख़बर पुलिस मे करनी 
है। अगर तुम यहा बहुत समय तक न रहो तो हम इस मामले को 
नजरअन्दाज भी कर सकते है। मैं तुमसे सीधी सीधी वात कर रहा हु, 
इवान फ्योदोरोविच। मैने तुम्हे तुरत ही पहचान लिया था क्योकि, तुम्ही 
देखो न, तुम अक्सर कारखाने में आया करते थे कौन जाने कोई वेतुके 
किस्म का आदमी तुम्हें किस बेतुके मौके पर पहचान बैठे।” 

बेगक इवान फ्योदोरोविच की पत्नी ठीक ही कहा करती थी कि 
. वह शुभ मुह॒र्ते में पैदा हझा है। >> 

दूसरे दिन सुबह माणा एक सम्पर्क-पते पर गयी और एक अजनबी 
को साथ लिये वापस आा गयी। इवान फ्योटोरोविच और माजणा को यह 
देखकर वडा आइचर्य हुआ कि इस अजनवी ने “गैर-मिलनसार” आदमी 
का इस ढंग से अ्रभिवादन किया मानो वे अ्रभी एक ही दिन पहले बिछुडे 
हो। उसी आदमी से इवान फ्योदोरोविच को मालूम हुआ कि इस “गैर- 
मिलनसार आदमी को यहा पर खुफिया काम करने के लिए रोक लिया 
गया है। इवान फ्योदोरोविच को यह भी मालूम हआ कि जर्मन सैनिक 
देश में कहा तक घुस आये है। यह बात उस समय की है जब स्तालिनग्राद 
का महायुद्ध आरभ हुआ था।'. ., 

अगले कुछ दिनो में इवान फ्योदोरोविच ने नगर की और कुल 
मिलाकर प्रदेश की स्थिति जानी-समझी | उसका कुछ समय सम्पर्क स्थापित 


४१ 


करने में व्यतीत होता। फिर एक विन, उसके क्रिया-कलाप के दीरान में 
वही आदमी , जिसने नगर के खुफिया संघटन के साथ उसका सम्पर्क स्थापित 
किया था अपने साथ अभिनेत्री ल्यूवा को लाया। 

ल्यूबा ने इवान फ़्योदोरोविच को उन परिस्थितियों के बारे से सभी 
कुछ बताया जिनमे ऋास्‍्तोदोन जेल में बद लोगो ने मौत का सामना किया 
था। वह खिन्‍न चित्त सारी कहानी सुनता रहा और कुछ समय तक तो 
उसके मुह से एक बब्द भी न निकला। उसे मत्वेई कोस्तियेविच झीर 
वाल्कों के लिए वडा ही दुख था। “कितने महान कज्जाक थे वे दोनों। 
उसने मन ही मन सोचा। और सहसा उसकी कत्पना के सामने उसकी 
पत्नी का चित्र घूम गया-वह अकेली वेठी वैठी उसकी प्रतीक्षा कर रही 
थी, विलकुल श्रकेली 

“हा,” उसने कहा, हमारी यह खुफिया जिन्दगी भी कितनी कठोर 
हैं! इससे कठोर जिन्दगी का अस्तित्व ही नहीं रहा कभी ” बह 
ल्यूबा से बातचीत करता हुआ वही कमरे मे चहलकदमी करता रहा किन्तु 
जो कुछ उसने कहा वह कुछ ऐसा लग रहा था मानों स्वय अपने से बाते 
कर रहा हो। ” लोग हमारे खुफिया सघटन की तुलना, ब्वेत्तरक्षकों के 
अधीनस्थ , हस्तक्षेपकाल के खुफिया सघटन से करते है। परन्तु दोनों का 
मुकावला ही क्या? इस कसाइयो ने जो आतक फैला रखा है उसकी तुलना 
में व्वेतरक्षक स्कूली वच्चे थें। आजकल वे लाखो लोगी का सफाया कर 
रहे हैं! किन्तु आज हमे एक लाभ भी प्राप्त है जो उस काल मे न 
था - हमारे खुफिया लडाको और छापेमारों के साथ हमारी पार्टी , हमारी 
सरकार और हमारी लाल सेना की पूरी पूरी शक्ति है। हमारे छापेमार 
कही अधिक जागरूक हैं। उनका सघटन भी पहले से अच्छा है, उनकी ह 
आविधिक सज्जा, अर्थात्‌ जस्त्रासत्र और सवहन आदि भी उच्च कोटि के - 


है। यह बात लोगो को साफ साफ बता देनी चाहिए. दुश्मन की 
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कमजोरी यह है कि वह कुन्दजेहन है, वह हर काम कार्यक्रम के अनुसार 
हुक्म मिलने पर करता है। वह हमारे लोगो के बीक, अज्ञान के पूर्ण 
अन्धकार में रहता है और कुछ भी नहीं समझता उसकी इस कमजोरी 
से फायदा उठाना चाहिए। ” उसने ल्यूवा के सामने आकर रुकते हुए 
कहा और फिर कमरे के एक कोने से दूसरे कोने तक चहलकदमी करने 
लगा- ये सारी बाते लोगों को समझायी जानी चाहिए ताकि वे दृश्मन 
से डरना छोडे और उसे धोखा देना सीख ले। लोगो को सगठित किया 
जाना चाहिए। फिर उनमे से स्वय लडनेवाले लोग निकलेगे। हर जगह 
ऐसे छोटे छोटे खुफिया दल वनने चाहिए जो खानों और गावो अर्थात्‌ 
सभी जगह काम कर सके। लोगो को जगलो में छिपने नहीं जाना चाहिए 
हुंह। अरे हम रहते हे दोनबास में। हमे खानों, गावों और जर्मन 
सस्थाओओं तक में घुसना चाहिए, मसलन्‌ श्रम केचछ्ध, नगर परिपद, 
प्रशासन , गाव कमाडांटुर दफ्तरो, पुलिस और गेस्टापो तक में। हमे श्रन्दर 
ही अन्दर तोड-फोड, अराजकता और आतक फैलाकर दुष्मन की सारी 
व्यवस्था पलट देनी चाहिए। स्थानीय श्रमिकों, आमीणो और युवकों तक 
के, पाच पाच लोगों के छोटे छोटे दल बनाने चाहिए ताकि जर्मनों के दात 
हमारे भय से कटकटा उठे।” उसने ये सारी वाते जैसे वठले की भावना 
से कही और यह भावना इतनी सक्रामक सिद्ध हुई कि रवय ल्यूबा तक की 
सास भारी हो गयी। फिर इवान फ्योदोरोविच को वह वात भी याद आयी 
जो ल्यूवा ने पुराने साथियों के निर्देशों के सबध में” उसे बतायी थी। 

“तो इसके माने हैं कि तुम लोगो का काम ठीक चल रहा है। 
यही वात दूसरी जगहो पर भी है। फ़िर ऐसे मामलो में तो लोग हताहत 
होते ही हैं . तुम्हारा नाम क्‍या है?” उसने पूछा और एक बार फिर 
उसके सामने आकर रुक गया। ल्यूबा? हा, ' तुम्हारी जैसी भली लडकी 
का ऐसा ही नाम होना चाहिए! तो ल्यूबा है तुम्हारा नाम! ” उसकी 
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आखे चमक उठी, “अच्छा तो बोलो, तुम्हे और किस चीज की 
जरूरत हे? 

और तुरन्त ल्यूबा की कल्पना की आंखों के सामने उस कमरे का 
दृद्य घूम गया जहा वे सातो एक पवक्ित में खड़े थे। खिडकी के वाहर 
तीचे नीचे गहरे बादल आकाश मे दौडे जा रहे थे। जैसे जैसे प्रत्येक श्रागे 
वढता था उसके गालो का रग उड़ने लगता था और शपथ लेती हुई 
आवाज इतनी ऊंची हो जाती थी कि उसकी थरथराहुट तक उसी में 
छिप जाती थी। गपथ का मसविदा ओलेग और वान्या जेम्नुखोव ने तैयार 
किया था और सभी ने उसका अनुमोदत किया था, किन्तु जब उच्होंने 
शपथ ली थी तो वह ञपथ उन्हें जैसे अपने से वाहर की और अपने से 
हूपर की चीज लगीं थी तथा अधिक अटल और कानून से भी अ्रधिक 
अनुल्लघतीय जान पडी थी। ल्यूवा को ये सारी वाते याद आने लगी और 
वह फिर उत्तेजित हो उठी, उसका चेहरा फिर पीला पड गया। और 
सामान्यतः उसकी वाल-सुलभ नीली आखो में इस्पात जैसी कठोर चमक 
दिखाई देने लगी थी। 

“ हमे सलाह-मशविरे और मठद की जरूरत है,” वह बोली । 

“हमे से क्‍या मतलब? किसे? ” 


/ तरुण गार्ड” दल को। हमारा कमाडर लाल सेना तक एक लेफ्टिनेंट 
इवान तुर्केनिच है जो अपनी यूनिट से उस समय कट गया था जब वह 
घायल हुआ था। हमारा कमीसार गोर्की स्कूल का विद्यार्थी श्ोलेग 
कोशेवोई है। हममे से तीस लोगो ने निष्ठा और देशभक्ति की शपथ 
ली है। जैसा तुमने कहा है, हम पाच पाच के दलों में ही सघटित हुए 
हैं। यह सुझाव था ओलेग का।” 

“ऐसा करने की सलाह उसे शायद प्रौढ साथियों ने ही दी होगी,” 
इवान फ्योदोरोविच ने कहा। वह पलक मारते ही सब कुछ समझ गया 
था, दि जो भी हो तुम्हारा ओलेग है बडा फुर्तीला”। 


5 डंडे 


इस समय इवान फ्योदोरोविच से असाधारण उत्साह झा गया था। 
वह तड से मेज पर जम गया ओर अपने ठीक सामने ल्यूबा को विठाते 
हुए उससे तरुण गार्ड” दल के हेडक्वार्टर के सारे सदस्यो के नाम और 
प्रत्येक्त की कुछ न कुछ विशेषताएं बताने का अनुरोध करने लगा। 

जब ल्यूवा ने स्तखोविच की चर्चा शुरू की तो उसकी भौहें रोप 
से चढ़ गयी। 

४ एक मिनट ठहरों, ” उसने ल्यूवा का हाथ छूते हुए पूछा, _” उसका 
पहला नाम क्‍या है?” 

४ बेगोेनी । 

“वह वरावर तुम्ही लोगो के. साथ रहा है या कही बाहर से 
आया है? ” हि 

वह क्रास्तोदोन में किस प्रकार आया था और उसने अपने वारे में 
क्या क्‍या बाते कही थी, यह सब कुछ ल्यूवा ने उसे बताया। 

“जब तुम इस छोकरे से कोई काम लेना तो होशियारी बरतना। 
उसके पिछले कामों की थोडी बहता जाच भी कर लेना।” इवान 
फ्योदोरोविच ने ल्यूबा को बताया कि स्तखोविच किन विचित्र परिस्थितियों मे 
दस्ते से गायब हुआ था ? “अगर वह जमेनो के हाथ में नहीं पडा है. .” 
प्रोत्सेकों ने धीरेसे इतना और कह दिया। * 

त्यूबा का चेहरा उतर गया। उसकी चिन्ता बढ गयी क्योकि वह 
स्तखोविच को अधिक पसंद नहीं करती थी। कुछ क्षणों तक वह चुप 
रहकर इवान फ्योदोरोविच को ताकती रही. फिर उसकी आखे चमकी और 
वह ज्ञात स्वर में बोली - 

_ “ नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। शायद वह कुछ डर गया था और 
, भोग आया, वसईख ” 

तुम ऐसा क्यों. सोचती हो? ” 


लकी 
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“ हमारे साथी उसे बहुत दिनों से जानते है! बह कोमसोमोल-सदरय 
है। वेशक वह अपने को वहुन कुछ समझता है, किन्तु वह ऐसा कोई 
काम न करेगा। उसके परिवार के सब लोग भले हँ-पिता एक पुराना 
खान-मजदूर हे, भाई लोग पार्टी के सदस्य है और श्रव सेना में हूँ... 
नहीं, ऐसा नहीं हो सकता | 

इवान फ्योदोरोविच को उसके इस असाधारण और स्पष्ट तर्क पर 
आइचर्य हुआ । 

“तुम बडी चतुर हो,” वह बोला किन्तु उसकी शआ्रांखो मे उदासी 
का भाव देखकर वह घवरा-सी गयी, “एक जमाना था जब हम भी उसी 

विण्या मे सोचते थे। देखो न, वात यह है,” उसने वैसे ही सीघे-सरल' 
ढंग से अपनी वात गुरू की जैसे कोई बच्चे से कहता है, “दुनिया में 
अब भी ढेरों ऐसे लोग पडे ह जो अपने विचार ठीक उसी तरह बदल 
डालते है, जिस तरह वे कपडे बदलते हैं। कभी कभी तो वे इन विचारों 
से आवरण का काम लेते है। फासिस्ट लोग दुनिया भर में ऐसे लाखो 
लोगी को ट्रेनिंग दे रहे हैं। फिर ऐसे बहुत-से लोग है जो दिल के कमजोर 
हूँ और जिन्हे आसानी से तोडा जा सकता है .,” 

“ नही, ऐसा कभी नहीं हो सकता,” ल्यूवा बोली। उसके दिमाग 
स्तखोविच घूम रहा था। 


दि है 


“ भगवान करे तुम्हारी वात सच हो! पर जब एक वार उसने 
वुजदिली दिखायी है तो फिर वैसा कर सकता है! ” 

“मैं इसके वारे मे ओलेग से वात करूगी, ” उसने सक्षेप में कहा। 

“तो मैने जो कुछ तुमसे कहा है, वह सव तुम समझ गयी न? ” 

ल्यूवा ने हामी भरी। 

“तव इसी के अनुसार काम करो . क्‍या तुम उस आदमी से 
सम्पर्क बनाये हुए हो जो तुम्हे यहा लाया था? उसे हाथ से निकलने न देना। ” 


न हि 


ऊँ 


“४ धन्यवाद , ” ल्यूबा बोली। उसकी आखो में फिर पहले जैसी चमक 
झा चुकी थी।“ 

दोनों उठ खडे हुए। ' 

“ हमारी बोलशोविक शुभकामनाएु 'तरुण गार्ड” दल के साथियों के 
पास पहुचा देना,” उसने बडे स्नेह से ल्यूबा का सिर अपने दोनो हाथो 
में पकड़ा और पहले एक आाख , फिर दूसरी आख चूम ली। तब धीरे-्से 
उसे छोडते हुए बोला , “भ्रब जाओो | ” 


अध्याय ३ 

ल्यूबा थोड़े ही दिनो तक वोरोशीलोवग्राद में रही, किन्तु इन दिनो 
वह उसी व्यक्ति के आदेशों के अनुसार चलती रही जो उसे इवान 
फ्योदोरोविच से मिलाने ले आया था। इस व्यक्ति को यह बात बड़े 
काम की लगी कि ल्यूबा की दोस्ती एक जर्मन क्वार्टरसास्टर कर्नल और 
उसके ऐंडजुटेट से हो गयी है और उसके रहने का ठिकाना एक ऐसे घर 
में हो गया है जहा लोग उसे वह व्यक्ति समझ रहे थे जो वस्तुत वह 
थी नहीं। 
-: उसके लिए नया कोड सीखने की कोई आवश्यकता नही थी क्योकि 
उसने वायरलेस स्कूल छोडनें से पहले जो कोड सीखा था वही इस्तेमाल 
किया जा रहा था। किन्तु उसे अपने साथ एक ट्रान्समिटर रखना होगा, 
क्योकि वोरोशीलोवग्राद में उसका इस्तेमाल किया जाना बडा कठिन हो 
गया था। हु 

उसी व्यक्ति ने ल्यूबा को यह भी सिखाया था कि वह समय समय 
पर अपना आवास बदलती रहे ताकि 'राडर” की सहायता से भी उसका 
पता न चल सके। मतलब यह कि उसे हर समय क्रास्नोदोन में ही नहीं 
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रहना चाहिए बल्कि यवा-क्टा वोरोशीलोवग्राद तथा दूसरी जगह में भी 
जाना चाहिए। अभी तक उसका सम्पर्क जिन लोगो से हो चुका था उनसे 
बनाये &श्खने के अलावा, उसे जर्मनी, रूमानिया, इटली और हयगरी के 
गत्रु अफसरों से भी नया स्वंध पेंदा करना चाहिए। | 
ल्यूवा जिस घर में रह रही थी, उसके निवासियों से भी उसने यह 
समझौता कर लिया था कि जब कभी बह वोरोशीलोवग्राद आयेगी , उन्हीं 
के साथ रहेगी क्योकि उसे जिन दूसरी जगहों में रहने का सुझाव दिया 
गया था, वे उसे पद न थी। वेशक कुकुरमुत्ते की शक्ल वाली लडकी 
ल्यूबा के साथ बड़ी ही घृणा का व्यवहार करती रही किन्तु मां ने समझ 
लिया था कि घर में जर्मनों को रखने की अपेक्षा ल्यूबा कम कप्टकर हैँ। 
अव ल्यूवा को एक बार फिर गुजरती हुई किसी जर्मन कार का 
सहारा लेना अनिवार्य हो गया था। किन्तु इस बार उसने पास आती हुई 
कारो को इजारा नहीं किया। उसे भ्रव ढिलचरस्पी थी सैनिकोवाली लारियों 
मे। सैनिक अधिक श्रामोदप्रिय और कम उत्सुक होते है। इस वार उसके 
सूटकेस में निजी चीजों के अलावा एक छोटान्सा यत्र भी था। 
आखिर उसे अ्रस्पताल की एक सर्विस गाडी पर चढा लिया गया। 
उसने देखा कि उसपर मेंडिकल दस्ते के पाच-छ व्यक्तियों के अलावा एक 
सीनियर भर कुछ जूनियर मेडिकल अफसर भी ये किन्तु वे सभी पिये 
हुए थे और ल्यूबा को बहुत पहले ही पता चल गया था कि शराब में 
मस्त अफसरों को बेवकूफ बनाना अधिक आसान होता है। 
उसे पता चला कि वे लोग मोर्चे के एक अस्पताल के लिए बडे बड़े 
चपटे डव्बो में स्पिरिट लिये जा रहे हे और वहुत अ्रधिक मात्रा मे। सहसा 
ल्यूवा के मस्तिप्क मे यह विचार कौध गया कि थोडी-सी स्पिरिट भी उसके 
लिए वे काम की सिद्ध होगी क्योंकि उससे सभी ताले और सभी दरवाजे 
खुल सकते हैँ श्रोर उसके बदले कुछ भी प्राप्त किया जा सकता है। 
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आखिर ल्यूबा ने सीनियर मेडीकल अफसर को समझा-बुझा कर इस बात 
के लिए राजी कर लिया था कि वह इतनी बडी और भारी गाडी रात 
के घने अधकार में न ले जाये वत्कि रात भर के लिए उसे ऋस्नोदोन 
में उसकी एक सहेली के घर के सामने खडी कर दे, जहा वह किसी दौरे 
पर जा रही है। और जब वह, रात में, नशे में घृत्त जर्मन अफसरो 
और सिपाहियों के साथ अपने मकान में घसी तो उसकी मा सहमकर रह 
गयी। उसे आज जेंसा भय जिन्दगी में कभी न हुआ था। * 

जर्मन रात भर पीते रहे और चूकि ल्यूबा ने अपने को अभिनेत्री 
कहा था इसलिए उसे उनके लिए नाचना भी पड़ा। वह जैसे तलवार की 
धार पर नाचती रही और अफसरों तथा दूसरों सैनिकों के साथ , बिना 
किसी प्रकार का भेदभाव रखे, हसी-मजाक किया और सभी को बेवकूफ 
वनाया। अफसर ल्यूबा के आगे प्रेम की घोषणा करने लगे, ईर्प्यालु सैनिको 
ने हस्तक्षेप किया और अन्‍न्तत' - सीनियर मेडिकल अ्रफसर ने अस्पताल के 
एक शअ्रदंली के पेट में एक लात जमायी। 

इधर वे इस प्रकार नाच-रग मे मस्त थे उधर ल्यूबा को सहसा 
सडक पर पुलिस की सीटी सुनाई दी। सीटी बराबर वजती जा रही 
थी। कोई पुलिस का सिपाही भगोर्की क्लब के आस-पास कही सीटी बजा 
रहा था। वह पूरी जक्ति से सीटी वजा रहा था और एक क्षण 
के लिए भी उसे ओठो से अलग नहीं कर रहा था। 

ल्यूबा को तुरत तो यह न मालूम हो सका कि यह ख़तरे की सीटी 
हैं किन्तु सीटी बरावर तेज ,होती गयी और उसके मकान के पास आती 
गयी। फिर सहसा खिडकी की ओर किसी के भागकर आते हुए बोझल 
कदमो की आहट सुनाई दी जो तुरत ही बन्द हो गयी। कोई सडक से 
होता हुआ 'लघु शाघाई” की ओर दौड रहा था जिसके मकान खड्डु 
के किनारे किनारे बने हुए थे । उसी के कुछ बाद, सारी ताकत लगाकर 
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सौटी बजानेवाले सिपाही के भारी वूटों की श्रावाज भी खिड्की के पास 
से गुजर गयी। 

ल्यूवा और वे जन जो अब भी अपने पैरों पर सीबे खठे हो सकते 
थे ड्योंढी पर निकल आये। रात अधेरी , शात और गर्म थी। सीटी की 
भेदती हुई आ्रावाज कही दूर जाकर मदिंम पड गयी श्री। सामने जलते 
हुए टार्च के अस्थिर प्रकाश से ही यह पता चलता था कि पुलिस वाला 
सडक पर दौडता चला जा रहा है। और जैसे जवाब में कई स्थानों से 
सीटी की आवाजे सुनाई दे रही थी-वाजार से , खड्ड के उस पार के खुले 
मैदान से, सशस्त्र पुलिस के कार्यालय से, और उनसे बहुत ही दूर दूसरे 
लेवल-ऋँसिग पर से। ; ह 

जर्मन फौज के मेडिकल कर्मचारी इतनी अधिक पी गये थे कि उनके 
लिए सीधा खडा रहना एक प्रकार से अ्रसभव हो रहा था, फिर भी वे 
चुपचाप और कुछ समय तक, लडखडाते हुए, ड्योढ़ी पर बने रहे। फिर 
सीनियर अश्रफसर ने अपने एक अर्देली से टार्चे मगायी और उसकी रोबजनी 
सामने के वगीचे पर फेंकने लगा, जहा फूलों की क्यारिया उपेक्षित दा 
में पडी थी, वाडे के टूटे-फ्टे अवशेष जमीन चाट रहे थे और वकाईन की 
विक्ृत झाड़िया धराशायी हो गयी थी। तब उसने अहाते से खडी लारी 
पर रोगनी फेंकी और सभी लोग श्रन्दर चले गये। 

ठीक इसी समय पर ओ,लेग नें, जिसने अपना पीछा करनेवाले को 
वहुत ही पीछे छोड दिया था, जर्मन सजणस्त्र पुलिस के कार्यालय से 
तिकलकर खड्ड के उस पार के खुले मैदान से होते हुए भागकर आनेवाले 
कुछ पुलिस वालो की जलती हुई ठार्चे देखी। वे उसका रास्ता रोकने के 
लिए सशस्त्र पुलिस के कार्यालय की ओर से आा रहे थे। उससे तुरन्त यह 
वात समझ ली थी कि वह “लघु बाघाई' मे- छिषकर अपने को न बचा 
सकेगा क्योंकि वहा के स्थानीय कुत्ते गद्दारी करेगे और भौक भौककर 
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उसे पुलिस के हाथो में सौप देगे। ये कुत्ते इस क्षेत्र में इसी लिए जिन्दा 
थे कि कोई भी जर्मन कच्चे घरो में न रहना चाहता था। जैसे ही यह 
विचार उसके दिमाग में आया कि वह दाहिनी ओर घूमकर वोस्मीदोमिकी 
जिले में घुस गया और जो भी मकान पहले मिला उसी की दीवाल से 
सटकर खडा हो गया। कोई एक ही मिनट बाद उसका पीछा करनेवाला 
पुलिस का सिपाही उसके इतना पास आा गया कि उसकी सीटी ने जैसे 
झलेग के कानों के परदे ही फाड़ दिये। 

झ्ोलेग कुछ देर तक खडा रहा और इस वात का ध्यान रखें रहा 
कि उसकी उपस्थिति का पता दूसरों को न चलने पाये। आखिर वह उसी 
सडक पर, जिससे होकर आया था, मकानों के पिछवाड़े से घृमकर नगर 
के उस ऊचे भाग की, ओर लौटा जिसकी ओर वह सबसे पहले रवाना 
हुआ था। 

बेशक जब उसने क्लब की ड्योढी पर एक पुलिस वाले को देखा 
था उस समय वह बहुत उत्तेजित हो उठा था। और जब वह उससे बचने 
क्के लिए सड़क पर भागने लगा था तो उसकी यह उत्तेजना एक प्रकार से 
प्रसन्‍नता में बदल गयी थी। परन्तु अब उसे खतरे का अनुभव होने लगा 
था। ओलेग ने वाज़ार के आस-पास , जमेन सगणस्त्र पुलिस के कार्यालय में 
और दूसरे लेवल-क्रॉसिग पर भी सीटियो की आवाजे सुनी और यह जान 
लिया कि उसकी लापरवाही ने न सिर्फ अपने आपको बल्कि सेगेई को, 
जो वाल्या के साथ था और स्त्योपा सफोनोव को भी जो तोस्या माब्चेकों 
के साथ था, वडी कठिन और ख़तरनाक स्थिति में डाल दिया है। 

ओलेग और वान्या ने जो परचे लिखे थे उन्हें बाटने का यह उनका 
पहला प्रयास था और जनता को - तरुण गाडे ” दल के अस्तित्व की सूचना 
देने के लिए उठाया गया यह उनका पहला कदम -था। 

स्तखोविच ने ही यह प्रस्ताव रखा था कि एक ही रात में नगर 
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भर में इन परचों को चिपकाना पूरी तरह संभव था। इससे लोगों पर 
एक ही बार मे बडा जबरदस्त श्रसर पड़ सकता था। उसके साथियों 
को इस प्रस्ताव को रह करने के लिए बहुत जोर लगाना पडा था। ओोलेग 
अब उसे ज्याग श्रच्छी तरह जानता था। उसे उसके ध्येयो की निष्ठा 
के प्रति कोई सनन्‍्देह न रह गया था, किन्तु आखिर स्तखोविच यह क्‍यों 
नही समझता कि एक कास को करने के लिए जितने ही अधिक आदमी 
आयेगे, विफलता का खतरा उतना ही बढेगा। और वेशक यह वात क्रोन्न 
भड़कानेवाली भी थी कि हमेशा की भाति, सेगेई त्यूुलेनितू चरम 
कार्यवाहिया ही पसद करता था। तुर्केनिच और वान्या जेम्नुखोव, ओोलेग 
के इस प्रस्ताव से सहमत हो गये थे कि परचे पहले एक जिले मे, फिर 
कुछ दिनो वाद दूसरे मे और उसके और भी वाद तीसरे जिले में चिपकाये 
जाये ओर इस प्रकार. हर बार पुलिस को चकमा दिया जाये। 

ओलेग का सुझाव था कि उनके लिए जोडो के रूप में काम करना 
बहुत जरूरी था। एक आदमी परचो की गड्डी पकड़े रहे और उन्हे अलग 
करता जाये और दूसरा उसपर लेई लगाये, एक परचा चिपकाये और 
दूसरा परचों और लेई का बरतन छिपाये रहे। फिर एक लडका और एक 
लडकी साथ साथ जाये ताकि कर्फ्यू के बाद कोई पुलिस वाला उन्‍हें 
पकड़े तो वे यह बहाना रख सके कि उनके इस बेवकक्‍्त घूमने का कारण 
श्ौर कुछ नहीं, आपसी मुहब्बत है। 

परचे चिपकाने के लिए मैदे की लेई इस्तेमाल करने के बजाय 
उन्होंने शहद से काम लेने का निश्चय किया। मैदे की लेई कही न कही 
पकानी पड़ती जिससे पुलिस को कुछ न कुछ सुराग मिल सकता था, फिर 
मैंदे की लेई का निग्मान कपडो पर भी पड सकता था। इसके अलावा 
मैंदे की लेई के लिए ब्रशों और वरततनो की जरूरत पडती जिनका उठाये 
फिरना बड़ा वेतुका लगता। शहद, काग लगी बोतल में ले जाया जा 


रत 


/ जर 


हि छः 
सकता था और उसे वोतल में से थोडा थोंडा उडेलकर परचे की पुष्त 
पर डाला और परचे को चिपकाया जा सकता था। 
 झलेग ने दिन मे, भीड-भाड की जगहों पर -जैसे सिनेमाघर , वाजार 
या श्रम-केन्द्र में-परचे बाठने की एक और बहुत आसान योजना बना 
ली थी। 
रात की अपनी पहली क्रारंवाइयो के लिए उन्होनें, खान १-बीस के 
आस-पास का जिला, उसके पडोस का वोस्मीदोमिकी जिला और वाजार-स्थल 
- चुना था। सेगेंई और वाल्या को वाजार में काम करना था, स्त्योपा और 
तोस्या को वोस्मीदोमिकी जिले मे और श्लोलेग को खान १-वीस वाले 
जिले में। 
वेजक ओलेग नीना के साथ जाना चाहता था, किन्तु फिर उसने 
तय किया कि वह अपनी सुन्दर मामी मरीना को ही अपने साथ रखेगा। 
. तय यह किया गया था कि तुर्केनिच घर पर रहेगा ताकि अपनी 
अनुभवहीनता के ख्याल से, हर जोडा, अपने इस प्रथम प्रयास में अपना 
अपना काम पूरा कर लेने के वाद, सारी सूचना कमाडर को दे दे। 
पर लोगो के चले जाने के वाद ओलेग ने फिर विचार किया - मुझे 
क्या अधिकार है कि में एक तीन साल के वच्चे की मा की, उस बच्चे _ 
के पिता मामा कोल्या की सलाह लिये विना, खतरे में डाल दू” वेशक 
उसने स्वय जो व्यवस्था की थी उसे उलट-पुलट करना ठीक न था, किन्तु 
उस समय तक उसपर बाल-सुलभ उत्साह सवार हो चुका था और उसने 
अकेले ही काम करने का निरचय कर लिया था। 
जाम के समय, जब नगर में लोगो के आने-जाने पर कोई 
प्रतिबन्‍्ध न था, ओलेग ने अ्रपनी जैकेट की भीतरी जेव में कुछ परचे 
और पतलून की जेब में एक बोतल शहद रखा और घर से निकल गया। 
वह उस सड़क पर चलता रहा जहा श्रोस्मूख़ित और जेम्नुखोव रहते थे 


रे 


और उस खट्ट तक पहुच गया जो ४ नंवर की खान तक जानेवाली सडक 
के उस पार पडता था। यह वही खड्ु था जो दक्षिण की ओर वोस्मीदोमिकी 
जिले को जर्मत समस्त्र पुलिस के कार्यलय के मैदान से अलग करता था 
और दोनो के बीच एक खुला मैदान पड़ता था। इस जगह खड्ड में कोई 
रहता-बसता न था। ओलेग दाहिनी ओर उसके किनारे किनारे चलता 
रहा और “लघु शाघाई ' तक पहुचने से कुछ ही पूर्व, घूमकर खड्ठु तक 
जानेवाले एक कछार से होकर गृज़रा और नगर के इस भाग में फैली हुई 
पहाडियो की उस श्रेणी की ओर बढनें लंगा जिससे लगे लगे वोरोशीलोवग्राद 
मार्ग जाता था। 

उसके बाद पहाडियो में लुकते-छिपते वह उस जगह पहुचा जहा 
वोरोशीलोवग्राद मार्ग उस सडक से मिलता था जो नगर के केन्द्र से 
' पेवॉमाइका ' तक जाती थी। यहा वह लेट रहा और अंधेरा होने की 
प्रतीक्षा करने लगा। यही से उसे ऊची ऊची और धूप से झुलसी हुई 
घास में से सड़को के चौराहों, बडी सडक के' उस पार उपेवोमाइका 
की बाहरी सरहद , विनष्ट खान १-बीस के सिरे पर मिट्टी का बडा-सा ढेर 
जिस सडक पर ल्यूवा शेव्त्सोवा रहती थी उसपर काफी दूर पर बना गोर्की 
क्लब , वोस्मीदोमिकी जिला, खुला मैदान, वोरोशीलोव स्कूल और जर्मन 
सगस्त्र पुलिस का कार्यालय दिखाई पड रहे थे। 

पुलिस की गब्ती चौकी, जिसका ओलेग को सबसे अ्रधिक डर था, 
चौराहे पर थी और वहा दो सिपाही तैनात रहते थे। उनमें, से एक. हमेशा 
चौराहे पर रहता और यदि वह वक्‍त काटने के लिए थोडे समय के लिए 
चहलकदमी भी करता तो बडी सड़क पर ही टहल लेता। दूसरा, चौराहे 
से अपनी गब्त गुरू करता और खान १-वीस से होकर गोकी क्लब की ओर और 


जिस सड़क पर ल्यूवा जेब्त्सोवा रहती थी, उसपर होता हुआ , लघु जाघाई ' 
नक पहरा देता था। 


प्र्द 


डं 


“ उक्त गब्ती चौकी की सबसे पास की दूसरी वैसी ही चौकी वाजार 
क्षेत्र में थी। वहा भी दो पुलिस वाले तैनात रहते- थे। एक हर समय 
वाज़ार में वता रहता और दूसरा वाजार से अपनी गदत शुरू कर उस 
स्थान तक झाया करता जहा लघु श्ञाघाई , जाघधाई से मिल गया था। 

रात उतर आयी थी। वह काली और इतुऩी नीरव थी कि हल्की- 
सी सरसराहट तक आसानी से सुनाई दे जाती। अब झोलेग , सिवा सुनाई 
पड़नेवाली बातो के और किसी का भी भरोसा करने को तैयार न था। 

उसका काम खान श्-वीर्स के प्रवेश मार्ग पर और गोर्की क्लब की 
इमारत मे कुछ परचे चिपकाना था। ( उन्होने उन मकानों पर, जिनमें 
लोग रहते थे, परचे न लगाने का निरचय किया था क्योकि इससे उनमे 
रहनेवालों पर विपत्ति श्रा सकती थी।) ओलेग चुपके से, पहाडियो से 
होता हुआ सबसे पहले पडनेवाले प्रीफैब्रिकेटेशह मकान तक आया। यह मकान 
उस मार्ग के सिरे पर पडता था, जहा ल्यूवा शेब्त्सोवा रहती थी। 
खुले मैदान के उस पार, और झोलेग के ठीक सामने खान /£-बीस का 
प्रवेशमार्ग था। 

उसने गग्त लगानेवाले सिपाही और ड्यूटी पर तैनात दूसरे सिपाही 
को परस्पर वाते करते सुना। एक क्षण के लिए उसे उनके चेहरे भी दिखाई 
दे गये जब कि वे एक सिगरेट लाइटर की लौ पर झुके हुए थे। उसे 
मजबूरन सिपाहियो के गुजर जाने तक प्रतीक्षा करनी थी अन्यथा वह खुले 
मैदान में ही धर लिया जाता। किन्तु दोनो पुलिस वाले धीरे धीरे बहुत देर 
तक बाते करते रहे। 

आखिर गदहत लगानेवाला सिपाही चल पडा। उसकी टार्चे समय 
समय प्रर जल उठती और सड़क पर रोशनी फेकने लगती । ओलेग मकान 
के पीछे खडा खडा उसके पैरो की आहट सुनता रहा। किन्तु जैसे ही आहट 
काफी दूरी पर पहुची कि वह निकलकर सडक पर आ गया। भारी क़दमों 


भर 


है. 


की आवाज अब भी हल्की हल्की सुनाई पड रही थी। गब्त लगानेवाला 
सिपाही प्रायः सडक पर टार्च की रोजनी फेंकता था। ओलेग ने उसे 
गोर्की क्लब से गुजर जाते हुए देखा। आखिर वह आखो से ओझल हो 
गया क्योकि णेव्त्सोव के घर के उस पार सडक घूमती हुई खड्डु तक चली 
जाती थी। काफी दूरी पर दिखाई पडनेवाली प्रकाण की कौब से पता चलता 
था कि सिपाही समय समय पर रोशनी जलाकर रास्ता नाप लेता था। 

सेना के पलायन के समय बडी बडी खानें उडा दी गयी थी। यही 
दुरगति खान १-बीस की भी हुई थी। अब वहा किसी चीज का निर्माण 
या उत्पादन नहीं हो रहा था। हा, लेफ्टिनेट दवैंदे के आ्रादेशानुसार वहा एक 
प्रशासन-कार्यालय काम करने लगा था, जिसके कर्मचारी जमेन खान दस्ते 
के सदस्य थे। प्रति दिन सुबह ऐसे बहुत-से लोग, उसके 'जीणेद्वार 
के लिए आया करते थे जो नगर से या तो भाग न सके थे, या भागने 
में असमर्थ रहे थे। औपचारिक कागजात में 'जीणोंदार” शब्द श्रहाते 
से कूडा-कवाड साफ करने की क्रिया के |लिए प्रयुक्त होता था। बस्तुतः 
दर्जनों लोग लकडी की एक बडी-सी ठेलागाडी को ढकेलते हुए ले जाते 
ओर एक स्थान का कूडा एकत्र करके दूसरे स्थान पर डाल देते। 

उस दिन रात को सर्वत्र सन्‍ताठा था और खान को हर चीज अधेरे 
की गोद में छिप गयी थी। 

झोलेग ने एक परचा खान के अहाते की पत्थर की दीवाल पर 
चिपकाया , दूसरा द्वार पर बनी कोठरी पर और तीसरा परचा वोर्ड 
पर - सभी तरह की घोषणाओ और आदेशो के ऊपर। उसे वहा ज्यादा 
समय न लगा था। उसे यह ख़त्तरा न था कि वृूढा चौकीदार उसे पकड 
लेगा- चौकीदार रात में ख़र्राठे की नीद सोता था। उसे तो यह डर - 
था कि कही लौटता हुआ गत लगानेवाला सिपाही खान की तरफ से, 
सड़क पर न गुजरे और टा्च की रोशनी कोठरी की ओर न फेके अभी 


श्र 


तक उसके पैरों की आहट नही सुनाई पडी थी और उसकी टार्चे की रोशनी 
का भी कोई चिक्त न दीख रहा था। सभवतः वह लघु शाघाई ' मे 
कही अटक गया था। ६ 

ओलेग खुले मैदान को पार कर क्लब तक पहुच चुका था। कलव 
की इमारत लम्बी चौड़ी तो थी, पर साथ ही नगर भर में सबसे ठ्डी 
और सबसे कम आरामदेह भी। वह रहने-वसने के उपयुक्त न थी, इसी 
लिये खाली पडी रहती थी। वह उस सडक के सामने पडती थी जिसपर 
लोग सारा वक्‍त वोस्मीदोमिकी जिले, पेवॉमाइका” जिले तथा पास- 
पड़ोस के फार्मों से वाजार तक श्राते-जाते रहते थे। वोरोशीलोवग्राद और 
कामेस्क की ओर जानेवाली मोटरे, लारिया इत्यादि भी इसी सडक से 
जाया करती थी। 

ओलेग ने इमारत के सामने वाले भाग पर परचा चिपकाता 
शुरू ही किया था कि उसे खड्ड से सडक पर आते हुए पुलिस वाले के 
पैरो की आहट सुनाई दी। वह घूमकर इमारत की झाड में हो गया और 
पिछली दीवाल के सहारे छिप गया। पुलिस वाले के कदमों की आहट 
बरावर तेज होती गयी, फिर इमारत तक पहुची और सहसा वबद हो गयी । 
ओलेग मूर्तिवत्‌ खडा रहा-एक मिनट गुजरा , फिर' दूसरा , और पाचवा , 
किन्तु पैरो की आहट न सुनाई पडी। 

हा, अगर पुलिस वाले ने अपनी ठाचे की रोगनी इमारत के सामने 
वाले भाग पर फेकी हो और उसकी निगाह परचो पर पड़ गयी हो और 
वह खड़ा खडा अभी तक उन्हे पढ रहा हो, तो ” फिर वह उन्हे फाडने 
की कोशिश करेगा और निम्चय ही उसे यह पता चल जाणेगा कि वे 
अभी अभी चिपकाये गये है, _ फिर वह टार्च जलाकर उस इमारत का 
चक्‍कर लगायेगा, इस ख्याल से कि प्रचे चिपकानेवाला, सिवा इसी इमारत 
के पीछे के, अन्य कही नहीं छिष सकता। - 


की । 


ओझलेग सास रोके सुनता रहा, पर उसे सिवा अपने हृदय की धडकन 

के और कुछ न सुनाई दिया। उसका मन हुआ कि दीवाल छोडकर भागना 
शुरू कर दे किन्तु तभी उसे लगा कि इससे तो और भी मुसीबत खडी होगी । 
नही, पता यह लगाना चाहिए कि वह पुलिस वाला कर क्या रहा है। 
ओलेग जहां खड़ा था वही से उसने अपनी गर्देन निकाली । उसे ऐसी कोई 
आवाज़ न सुनाई दी जिससे उसका सन्‍्देह वढता। फिर दीवाल से सटे सटे 
वह, हर कदम पर पैर काफी ऊंचा उठाकर फिर वड़ी सतर्कता के साथ 
रखता हुआ, धीरे धीरे सडक की ओर बढता रहा। वह कई बार कुछ 
सुनने के लिए रुका किन्तु वहा तो सर्वत्र भान्ति थी। वह इमारत के दूसरे 
कोने तक पहुंच गया था। फिर उसने एक हाथ दीवाल पर रखा और 
दूसरे से दीवाल का कोना पृकंडकर गर्दन घुमाकर सामने देखने लगा। 
सहसा वर्षा से कमजोर पडा हुआ पलस्तर उसके हाथ के नीचे से टूटा 
झौर जमीन पर गिर पडा। श्रोलेग को उसके गिरने की श्रावाज जैसे एक 
जवरदस्त धमाके की तरह लगी। हां , उसने ड्योढी की सीढियों पर जलती 
हुई सिगरेट की चमक जरूर देख ली थी और यह समझ लिया था कि पुलिस 
वाला बेंठकर कुछ आराम कर रहा है और सिगरेट के कश लगा रहा है। 
जलती हुईं सिगरेट का सिरा तुरन्त ऊपर को उठा, ड्योढी की सीढियो पर 
से कुछः आवाज हुई और ओलेग इमारत के कोने से हटकर सडक पर, 
खड्ड की ओर भागने लगा। तभी सीटी की सनसनाती हुई आवाज हवा में 
गूज गयी। फिर तेज सीटी वजने लगी और पल ही भर में उसपर टाचे 


की रोशनी पडने लगी। पर तभी वह उछला और. प्रकाश के दायरे से 
वाहर हो गया। 


किक । 


श्र 


सच बात तो यह है कि,इस विकट स्थिति में उसने कोई काम उतावली 
नहीं किया। उसने वोस्मीदोमिकी जिले मे ही पुलिस वाले को एक 
ही मिनट से चक्कर में डाल दिया होता और ख़द ल्यवा या इवान्त्सोवा 


।] 


हर भ्प्ष 


के घर छिप गया होता, किन्तु उसने ऐसा नहीं किया। उसे उन्हे खतरे 
में डालने का कोई अधिकार न था। वह बाह्यत यह भी भ्रम पैदा कर 
सकता था कि बाज़ार की तरफ भाग रहा है और सचमृच श्ाघाई ' में 
घुस जाता जहां खुद शैतान भी उसका सुराग न लगा पाता। किन्तु इससे 
सेंगेंई और वाल्या खतरे में पड सकते थे। फलत* ओलेग “लघु शाघाई ' 
की ओर भागा किन्तु चूकि परिस्थितियों ने उसे वोस्मीदोमिकी जिले में प्रवेण 
करने को मजबूर कर दिया था, फिर भी वह उस जिले के अन्दर बहुत दूर 
तक नहीं गया कि कही स्त्योपा सफोनोव और तोस्या पर कोई आ्राच न आा 
जाये। फिर वह पहाड़ियो की ओर लौटा, और चौराहे पर झा गया जहा 
उसने ड्यूटी पर तैनात सिपाही द्वारा पकडे जाने का खतरा भी उठाया। 

उसे अपने मित्रों की चिन्ता थी और वह यह सोच सोचकर आतकित 
हो रहा था कि कही सारी कारंबवाई विफल न हो जाय। फिर भी जब 
उसने “लघु जाघाई ' में कुत्तो की भो भो सुनी तो जैसे उसे वाल-सुलभ शौतानी 
सूमने लगी। वह वराबर यह कल्पना करता रहा कि गश्त लगानेवाला 
सिपाही उसका पीछा कर रहा है, वह जन सशस्त्र पुलिस के कार्यालय 
से भागकर आते हुए सिपाहियो से मिल रहा है, और वे अ्रजनवी के 
निकल भागने के सवध में वहस कर रहे हैं और टार्चो की रोशनी से पास- 
पडोस के सभी क्षेत्रों की छानमारी हो रही है। 

वाज़ार में सीटी की आवाज बन्द हो चुकी थी। ओलेग एक वार फिर 
पहाडी के शिखर पर पहुच गया था और वहा से टार्चो की रोशनी देखकर 
ही बता सकता था कि जिन पुलिस वालो ने उसे रोकने की कोशिश की 
थी वे अब खुले मैदान को पार करते हुए सशस्त्र पुलिस के कार्यालय की 
ओर जा रहे थे और गदरत लगानेवाला सिपाही जो उसका पीछा करता 
रहा था”, सडक के दूरस्थ सिरे पर खडा हुआ वहा के एक मकान पर 
रोशनी फेक रहा था। 


3 


तो क्‍या पुलिस वाले ने क्लब की इमारत पर चिंपके परचों को देख 
लिया था? नहीं, नहीं देखा था। अगर देखा होता तो सिगरेट पीने के 
लिए सीढियो पर न वैठता। अ्व वे वेशक उसकी तलाश में वोस्मीटोमिकी 
ज़िले का कोना कोना छान मारे! ढूढे , कैसे ढूढते है श्रोलेग को! 

इस समय उसे कुछ मानसिक शान्ति मिल रही, थी। 

अभी भोर भी न हुई थी कि ओलेग ने तीन वार तुर्केनिच की 
खिडकी खटखटायी। यह सकेत पहले से ही निब्चित कर लिया गया था। 
धीरे-से दरवाजा खोल दिया गया। तुर्केनिच और वह पहले रसोईधर से 
भर तब एक ऐसे कमरे से होकर गुजरे, जहा कुछ लोग सो रहे थे। आखिर 
वे वान्या के कमरे में पहुचा। इस कमरे में केवल वान्या ही रहता था। 
अलमारी के ऊपर, ऊचाई पर , एक विया टिमटिमा रहा था और यह वात 
स्पप्ट थी कि वान्या अभ्रभी तक सोया नहीं था। जब उसने ओलेग को देखा 
तो कोई खुशी नहीं प्रगट की। उसका चेहरा कठोर और पीला 
पड रहा था। 

“ क-कोई पकडा तो नहीं गया ?” शओलेग ने पूछा । उसकी जवान बुरी 
तरह लडखडा रही थी और चेहरा पीला पड रहा था। 

“नहीं, सव ठीक है,” उससे दृष्टि बचाते हुए तुर्केनिच ने उत्तर 
दिया। “बैठ जाओ ” उसने एक स्टूल की ओर इजारा किया और खुद 
पल्रग पर बैठ गया-लग रहा था कि रात भर उसने कमरे मे टहलकर 
था विस्तर पर बैठकर ही वबितायी थी। 

“तो? हमें सफलता मिली? ” ओोलेग ने पूछा। 

“हां,” तुर्केनिच वोला। उसकी आंखे अ्रभी भी ओलेग पर न लगी 
थी, “वे सब यही थे-सेगेई और वाल्या, स्त्योषगा और तोस्या . तो 


तुम अकेले ही गये थे?” तुकतिच ने आंखे ओलेग की ओर उठायी और 
नीची कर ली। ४ 


तुम्हे कंसे मालूम हुआ? ” ओलेग से प्रछा। उसके चेहरे पर 
अपराधी क्कूली वालक जैसा भाव झलक उठा था। 

“हम सब को तुम्हारी चिन्ता हो रही थी,” वान्या ने, जैसे वात 
टालने के ढग से उत्तर दिया, “आख़िर मुझसे न रहा गया और निकोलाई 
निकोलायेविच के यहां जाकर देसा तो मरीना घर ही पर थी सभी 
छोकरे तुम्हारी प्रतीक्षा फरना चाहते थे लेकिन मेने उन्हें समझा-बुझाकर 

यहा से हल दिया। मैंने उनसे कहा कि अगर तुम कही पकड लिये गये 

और यहा हमारे यहा छापा मारा गया, और हम सब आधी रात के समय 
एफ ही जगह उकदठे मिले तो बात ही ग्गिड जायेगी। भर तुम खुद 
जानते हो कि कल उन्हें कितना काम करना है-वाजार हे, श्रम-केन्द्र 
है. 2 

गोलेग ने, जैसे अपने को अपराधी समझते हुए, सक्षेप में इस 
वात की चर्चा की कि वह खान से किस प्रकार जल्दी जल्दी क्लब की 
इमारत तक गया और वहा क्‍या घटना घटी। उस घटना की परिस्थितियों 
का उल्लेख करते समय वह काफी उत्तेजित भी हो उठा था। 

“और आख़िर जब सब कुछ ठीक हो गया, तो मुझे शरारत 
सूझी। मैने फिर वोरोशीलोव स्कूल में दो परचे और चिपका दिये 
उसने तुर्केनिच की ओर देखा और दात निकाल दिये। 

तुर्केनिंच चुपचाप उसकी बात सुनता रहा। तब उठा, जेंबो 
मे दोनों हाथ डाले और कुछ क्षणो तक स्टूल पर बैठे श्रोलेग को 
देखता रहा। 

“अब में भी तुमसे कुछ कहगा, वस इस वात पर क्रोध न 
करना , ” तुर्केनिच की आवाज शान्‍्त वनी रही, “इस तरह का काम 


करने का यह तुम्हारा पहला मौका है-और यही आखिरी भी होगा। 
समझे ? ” 


६१ है 


४ ज-तहीं, मै नहीं मानता,” ओलेग बोला, “मुझे इस काम में 
सफलता मिली है। ऐसे काम आसान नहीं होते। यह सिर्फ चहलक्दमी 
भर नहीं है। यह एक लड़ाई है, जिसमे एक प्रतिहल्ही भी होता है।” 

“बह प्रतिहन्द्ी की बात नहीं,” तुर्केनिच ने कहा, “वात यह 
है कि यह मौका बच्चों जैसी गरारत करने का नहीं हैं। हमे या तुम्हें 
इस तरह की हरकते किसी दक्ा मे नहीं करनी चाहिए। हा, अगरचे 
मै तुमसे वडा हु फिर भी में अपने को तुम्हारी ही कोटि में रखता हूं। 
तुम जानते हो, मै तुम्हारी इज्जत करता हू इसी लिए मैं तुमसे इस तरह 
की बातचीत कर रहा हू। तुम अच्छे छोकरे हो और मजबूत भी, और 
जायद तुम मुझसे ज्यादा जानते-बूझते हो. पर तुम बच्चे जैसा व्यवहार 
करते हो. वे लोग तुम्हारी मदद के लिए जाने को तैयार थे। मैने 
समझा-वुझाकर उन्हे रोका, लेकिन जान मेरी भी खुब्क हो रही थी,” 
सूखी सी हसी हसते हुए तुर्केनतिच ने कहा, “शायद तुम यह सोचते 
हो कि सिर्फ तुम्हारे लिए हम पाच आदमियो की जान सूली पर अटकी 
थी। नहीं, नहीं, हमे चिन्ता हो रही थी कि हमारा सारा किया धरा 
सिट्टी में न मिल जाये। मेरे दोस्त, अब वक्‍त आ गया है जब हम यह 
समझ ले कि तुम तुम नहीं हो और मे में नहीं। मैनें तुम्हे जाने दिया 
इसके लिए मेँ रात भर हाथ मलता रहा। क्‍या हम सचमृच छोटी छोटी 
बातो के लिए, ओर अ्रकारण, अपनी जान ख़तरे में डाल सकते है? 
नहीं मेरे दोस्त, नहीं, ऐसा करने का हमें कोई अधिकार नहीं। और 
भाई नुम मुझे क्षमा करता-मैं अ्रपत्ता निव्चय हेडक्वार्टर से स्वीकृत 
कराऊुगा। संक्षेप सें निम्बय यह किया जायेगा कि मुझे और तुम्हे 
कार्रवाध्यों में भाग लेने की मनाही की जायें, जब तक कि इसके प्रतिकूल 
कीई खास निर्देश ने हो।” 


ओलेग ने तु्केतिच को वच्चों जैसी सरल किन्तु गभीर दृष्टि से 
देखा और चप रहा। तुकेनिच कुछ नरम पडकर बोला" 

“देखो ढोस्त, जब मैंने यह कहा था कि तुम मुझसे ज्यादा जानते 
हो तो यह महज मेरी जवान नहीं फिसली थी,” वह बोला और उसकी 
आवाज में अपराधी जैसी ध्वनि सुनाई दी, “यह वात पालन-पोपण पर 
निर्भर है। बचपन में मे, सेगेई की तहर, नंगे पैर सडको पर मारा 
मारा फिरता था और अगरचे मैने कुछ अध्ययन किया है, फिर भी 
असली ज्ञान मुझे तब प्राप्त हुआ जब मै प्रौढ़ हो चुका था। तुम्ही 
देखो न, तुम्हारी मा श्रव्यापिका है और सोतेले वाप को राजनीतिक 
थिक्षा मिली है, जबत्र कि मेरे बूढे माता-पिता-खैर, तुम तो जानते ही 
हो .. ” तुर्केनिच के चेहरे पर दया का भाव झलका और उसने दूसरे 
कमरे में खुलनेवाले दरवाजे की ओर देखकर सिर हिला दिया, “अ्रव वक्‍त 
आ गया है जब तुम्हें अपने सारे ज्ञान से लाभ उठाना चाहिए। समझे? 
पुलिस वालो को तंग करना ऐसी वात नहीं जिसपर फझुप्र किया जाये। 
-: हमारे तरुण तुमसे इन बातों की आणा नहीं करते। और श्रगर 
गभीरतापूर्वक पूछा जाये,” तुर्केनिच ने के के पीछे अंगूठे से इशारा करते 
हुए कहा, “वे तरुण सचमुच तुमपर पूरा भरोसा करते है।” 

ओह , तुम बडे चतुर हो, वान्या, / ओलेग ने साब्चर्य कहा और 
प्रसन्‍नतापूर्वक तुर्केनिच की ओर देखने लगा, और तुम ठीक कहते हो, 
बिलकुल ठीक।” उसने सिर हिलाया, “बेशक तुम हेडक्वार्टर का निश्चय 
प्राप्त कर लो”। 

ढोनो हस दिये। 

“फिर भी तुम्हारी सफलता पर मे तुम्हें बधाई देता हु-मैं 
तो भूल ही गया था,” तुर्केनिच बोला और ओ्रोलेग से हाथ मिलाने 
लगा। ' 


ले 


दर्द 


झलेग दिन निकलते ही अपने घर पहुच गया। पर, इस समय 
ल्यूबा, जो उससे खुद मिलने आना चाहती थी, अपने जरमनो को विदा 
कर रही थी। वह रात भर नहीं सोयी थी, फिर भी जब लारी में 
ने में धृत्त जर्मगों को बैठे देखा और लारी सडक पर दायेन्वाग्रे पैतरे 
वदलती हुई जाने -लगी, क्योंकि ड्राइवर भी ने में धुत्त हो रहा था, 
तो वह अपनी हंसी न रोक सकी। 

ल्यूवा की मा उसपर वरस पडी, किन्तु जब उसने उसे स्पिरिट 
के चार बड़े बडे टीन दिखाये तो सीधी-सादी मा ने समझ लिया कि उसकी 
बेटी ने किसी उद्देश्य से ही यह सारा काम किया है। उसने यह स्पिरिट 
रात ही में लारी से निकाल लिया था। वि 


अध्याय ४ 


साथी देशवासियों! “क्रास्तोहोत के निवासियों! खान-मजदूरों! 
सामूहिक किसानो... 

“जर्मत झूठे हैं। मास्को हमारा था, हमारा है और हमारा 
रहेगा। हिटलर झूठ वोलता है कि लडाई खत्म हो रही है। लडाई तो 
अब भड़क रही है। लाल सेना दोनबास में लौटेगी। 

“हिटलर हमें जर्मगी खदेड रहा है ताकि उसके कारखानों मे काम 
कर करके हम अपने पिता, पति, बेटो और बेटियों के हत्यारे बने। 

“अगर तुम यही, अपने वतन में, अपने घर मे, अपने पति, बेटे 
या भाई को गले लगाना ज्ाहते हो तो जर्मनी मत जाना। 

“जर्मन हमपर जुल्म करते है, हमारे अच्छे से अच्छे लोगो को 
मौत के घाट उतारते है ताकि हम डरकर घुटने टेक दे। 


ध्डि 


“इन दुष्ट हमलावरों का सफाया करो। गुलामी की जिन्दगी से 
लडकर मरना भला। 

“ हमारी मातृभूमि पर सकट के बादल छाये हुए है। परन्तु उसमे 
अब भी दुश्मन को खदेडने की ताकत मौजूद है। तरुण गार्ड, अपने 
परचों में आपको सच्चाई से अवगत करायेगा, भले ही वह सच्चाई रूस 
के लिए कितनी ही कदु क्यो न हो। सत्य की विजय होगी! 

“हमारे परचे पढिये, उन्हे छिपाकर रखिये, उनमे लिखी वात्ते 
घर घर और गाव गाव पहुचाइये। 

“जर्मन हमलावरों का नाभ् हो 

“तरुण गाडे।” 


यह छोटा-सा परचा, स्कूली कापी के पन्ने पर लिखा गया परचा 
आखिर आया कहा से? और वह भी भीड-भाड से भरे हुए बाजार के 
चौक के एक सिरे पर, उस नोटिस वोर्ड पर चिपका था जिसके दोनों 
ओर पहले कभी जिला समाचारपत्र, 'सोत्सिआलिस्तीचेस्काया रोदिना  , 
चिपकाया जाता था, किन्तु जहा अब जर्मनों के पीले और काले पोस्टर 
लटक रहे थे! 

रविवार का दिन था। दिन निकलते ही गावों और कज्जाक गावो 
से ढेर लोग बाज़ार में आने लगे थे। कुछ लोग बटुये लिये थे, कुछ 
- के पास घर के बने सफरी-थैले थे, कभी किसी औरत के पास किसी 
कपड़े में लिपटी हुई कोई मुर्गी दीख रही थी तो कुछ, जिनकी तरकारियों 
को फसल अच्छी हुई थी अथवा जिनके पास पिछले साल की फसल का 
आटा बच रहा था, अपना अपना सामान ठेलागाडी पर लादे गाडी खीचते 
चले आ रहे थे। घोडो की तो वात ही क्या, खुद बैल तक कही नजर 
नही आते थे। जर्मनो ने घोडे और वैल सभी हर लिये थे। 


जड 
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और वे ठेलागाडिया-डन्हे तो हमारे लोग वर्षों याद रखेंगे। वे 
एक पहिये वाली वैसी गाड़िया न थी जिन्हे मिट्टी लादनें के लिए 
इस्तेमाल किया जाता था। ये गाड़िया दो पहियो की होती थी जिनपर 
सभी तरह का सामान लादा जाता था। वे दोनो हाथो से ढकेल ढकेलकर 
खीची और चलायी जाती थी। खींचने के लिए दोनो वमो के बीच एक 
डडा लगा रहता था। जाडे, गर्मी, वरसात अथवा धूल, कीचड या 
पाले में, हर समय हजारों लोग एक छोर से दूसरे छोर तक दोनवास 
पार करते समय उन्हीं को काम में लाते थे। कभी कभी वे उनपर सामान 
ढोते किन्तु अधिकतर तो वह आश्रय की खोज में अथवा अपनी ककन्न की 
ओर ही जाते समय काम में लाया करते थे। 
प्रात काल से ही पास-पडोस के गावों से लोग अपनी अपनी साग्र- 
सब्जी, अनाज , मुर्गिया, फल और गहद बाजार में लाने लगे थे। और 
नगर के लोग भी सुबह से ही झा -गये थे- किसी के हाथ में गाल होता 
था, तो किसी के हाथ में हैट, अथवा घाघरा, अथवा जूतों का 
कीले , कुल्हाडी, नमक, कपडे का कोई दुकडा, या फीता लगी 
कोई पुराने फैशन की पोगक या वाप-दादा की कोई पुरानी _ 


ऐसे जमाने में मुनाफा कमाने की गरज़ से जानेवाला या तो महामूर्ख 
ही हो सकता था, या जुश्ारी या बदमाश। वहा तो मुसीवते और जरूरते 
ही लोगो को खीचकर लाती थी। उक्रइनी भूमि पर जर्मन सिक्का ही 
चल रहा था लेकिन यह कौन जानता था कि वे असली सिक्‍के है और 
उनका मूल्य वना ही रहेगा, और सच बात तो यह थी कि ये सिक्‍के 
भी कितनो के पास थे। नहीं, हमारे बाप-दादा का ख़रीद-फरोख्त का 
ढग इससे अच्छा था। सकट के समय इसी तरीके ने लोगो की सहायता 
की थी-मै तुम्हे यह दे दू तो वदले में तुम मुझे वह दे दो चो, 


द्द 


सुबह से ही वाजार में हज़ारों की भीड जमा हो गयी थी जो हजारों 
वार एक दूसरे के पास से होकर गुजरते, और फिर गुजरते। 

और बाजार के छोर पर पिछले कई वर्षो से लगे हुए नोटिस 
बोई पर सभी को निगाहे लगी थी। उसपर जर्मन पोस्टर पिनो से वंसे 
ही चिपके थे जैसे वे पिछले कई हफ्तों से चिपके थे। एक पोस्टर में पसें 
के आकार में कई फोठो एक साथ लगे थे-मास्को में जर्मन सेनाओं की 
परेड , पीटर और पाल के किले के पास नेवा में तैरते हुए जर्मन अफसर, 
स्तालिनग्राद में वोल्गा के किनारे किनारे हमारी लडकियों के हाथो में 
हाथ डाले जर्मत अफसर। और ठीक इसी पोस्टर के ऊपर लोगों ने 
एक सफेंद रंग का परचा देखा जो स्याही से साफ साफ लिखा था। 
स्याही भी ऐसी थी जिसे मिटाया नही जा सकता था। 

पहले-पहल उसमें सिर्फ एक ही व्यवित ने उत्सुकता प्रदर्शित की, 
फिर्‌ उसे दो साथी और मिल गये, और फिर उसके इर्द-गिर्द एक छोटा- 
सा समूह जमा हो गया; जिसमें अधिकाण स्त्रिया, बूढ़ें लोग और तरुण 
व्यक्ति थे। वे गर्दने आगे निकाले परचा पढ रहे थे। लोगो की भीड 
सफेद कागज पर हाथ से लिखा हुआ परचा पढ रही थी। ऐसे मे उनकी 
ओर ध्यान न देकर कौन भनिकल सकता था, और वह भी वाजार 
के दिन। 

अब बोर्ड के इद-गिदे काफी वडी भीड लग गयी। सबसे आगे के 
लोग चुपचाप खडे थे और बढने का नाम न लेते थे, क्योकि कोई अदम्य 
शक्ति उन्हें वह परचा बार वार पढने को बाध्य कर रही थी। और 
जो लोग पीछे थे वे पास पहुचने के लिए एक' दूसरे को धकियाने का 
प्रयत्त कर रहे थे। वे शोर मचाने लगे थे और क्रोध मे आकर लोगो से 
यह वताने की माग कर रहे थे कि परचे पर लिखा क्या है। किन्तु कोई 
जवाब न देता था, और कोई पास भी नहीं पहुच पाता था, फिर भी 


पु द्‌७ 


उत्तरोत्तर वढता हुआ यह जनसमूह जानता था कि स्कूली कापी के एक 
पतने पर लिखा हुआ यह परचा उन्हें कौन-सा सन्देश दें रहा हैं- यह 
गलत है कि जर्मन सेनाए लाल मँठान में परेड कर रही है! यह गलत 
है कि पीटर और पाल के किले के पास जर्मन अ्रफसर स्तान करते है। 
यह गलत है कि वे हमारी लडकियो के साथ स्तालिनग्राद की सडकों पर 
मटरगब्त करते है। यह गलत है कि लाल सेना का शअ्रस्तित्व नहीं रहा, 
कि सभी अगले मो्चों पर-अग्रेजो के भाड़ें के सैनिक, मग्रोल लड रहे 
हैं। यह सब सफेद झूठ है। सच यह है कि हमारे कुछ लोग अ्रव भी 
शहर में हैं, वे सच्ची वाते जानते है और चतिर्भीक रहकर जनता को वही 
सारी वाते बताते हैं जो सच है।” 
वाजू पर पुलिस वालो की पट्टी लगाये और चारखाने का पतलून 
पहने एक बेहद लबा आदमी भी भीड़ में शामिल हो गया। उसके पैरो 
में गाय के चमड़े के ऊचे ऊचे बूट थे जिनमें उसने अपना पतलून खोस 
रखा था, और शरीर पर चारख़ाने की एक जैकेट थी, जिसके नीचे एक 
मोटे पीले डोरे से पिस्तौल सहित एक भारी-सा चमडे का खोल लटक रहा 
था। उसके छोटे-से सिर पर एक चोचदार पुरानी टोपी थी। लोगो ने 
अपने अपने कघो के पीछे देखा और उसे पहचान लिया। यह व्यक्ति 
इग्नात फोमीन था। उन्होंने उसके लिए रास्ता कर दिया और एक क्षण 
के लिए उनके चेहरे पर भय अ्रथवा चाटुकारिता का भाव झलक गया। 
सेगेई त्युलेनिन ने अपनी टोपी इतनी नीची की कि वह आखो पर 
आ गयी और लोगों के पीछे होता हुआ, ताकि फोसीन उसे पहचान 
न ले, भीड़ में वास्था पिरोज्होक को खोजने लगा और जब उसकी 
निगाह वास्यथा पर पडी तो उसने आखो से फोमीन की ओर इशारा 
किया। पिरोज्होक अपना काम अच्छी तरह जानता था। वह फोमीन के 
पीछे पीछे खुद भी नोटिस बोर्ड की ओर बढ़ रहा था। 


_.. ६दूथ 


यद्यपि पिरोज्होक और कोवल्योव जमेन पुलिस दल से निकाल दिये 
गये थ्रे फिर भी सभी पुलिस वालो के साथ उनकी शअ्रच्छी दोस्ती थी। 
जहां तक पुलिस वालों का अपना सवाल था उन्होने स्वय पिरोज्होक और 
कोवल्योव की हरकत को गभीर नहीं समझा था। फोमीन ने अपने इर्द- 


गिरदें एक निगाह डाली, पिरोज्होक को पहचाना, लेकिन उसके साथ वात 


नहीं की। दोनो नोटिस की ओर बढने लगे। फोमीन ने परचा नाखून से 
ख़रोच कर उतारने की कोशिग की पर वह तो जर्मन पोस्टर के साथ 
इतनी बुरी तरह चिपका था कि निकलने का नाम ही न ले रहा था। 
उसने पोस्टर में एक सूराख किया और जर्मन पोस्टर के. एक टुकड़े के 
साथ परचे को निकालने में कामयाब हो गया और उसे मोड-माडकर 
अपनी जैकेट की जेब में रख लिया। 

“यहां क्‍यों भीड़ लगाये हो तुम सव? क्या घूर रहे हो? भाग 
जाओ! ” वह भूनभुनाया और हिजडो जैसा अपना पीला चेहरा भीड 
की ओर घुमा दिया। उसकी छोटी, मैली आखे झुर्रियों में से झाकती 
सी लग रही थी। 

झौर स्वय पिरोज्होक भी फोमीन की वगल में घूमकर » कीले साप 
की तरह चिल्ला उठा। उसकी आवाज वच्चों जैसी, पर ऊची थी। 

“सुन रहे हो” देवियों और सज्जनों, अजी चलते फिरते नजर 
आभश्रो ' तभी ठीक रहेगा।” 

फोमीन ने अपने लम्बे लम्बे हाथ फैलाये और भीड के वीचोबीच 
खभे की तरह जम गया। .पिरोज्होक तुरन्त उसकी वगल में आ गया। 
भीड़ छट गयी और सभी दिशाओ्रों में भागने लगी। पिरोज्होक भी आगे 
आगे भागा। 

फोमीन , उदास मन, चसडे के भारी भारी बूठ पहने वाज़ार से 


कर 


घूमता रहा। लोगो ने अपनी अपनी सौदेवाजी बन्द की और भय, 


द्६ 


आब्चय तथा विनोद से उसकी पीठ की ओर घूरते रहें। फोमीन की 
पीठ पर, चारखानेदार जैकेट के ऊपर, मोटे मोटे अक्षरों में छपी एक 
नोटिस चिपकी थी-“ तुम मास के एक टुकडे के लिए, एक घूट वोदका 
के लिए, सस्ते तवाक्‌ के एक पैकेट के लिए हमारे लोगों को जर्मनो के 
हाथ बेच रहे हो। लेकिन तुम्हें इसकी कीमत चुकानी पडेगी अपनी इस 
दुप्ट ज़िन्दगी से! होगियार हो जाओ। ” 

किसी ने भी उसे नहीं रोका और वह बाजार पार करता हुआा 
थाने की ओर चलता रहा। गभीर चेतावनी वरावर उसकी पीठ से 
चिपकी रही। 

सेगेंई का हल्का घुघराला और पिरोज्होक का काला सिर एक 
व्रार ऊपर उठे और फिर दोनो बाज़ार की भीड में इधर-उधर गायब 
होकर , अपने अपने रहस्यपूर्ण मार्गों पर घूमनेवाले पुच्छल तारो की 
भाति, वही घूमने लगे। वे अकेले नहीं थे-कभी कभी लोगों की चलती 
फिरती भीड में से तोस्था माइचेको का भी साफ सुन्दर चेहरा दिखने 
लगता। वह एक ज्ञान्त लड़की थी। साफ-सुथरी पोशाक, चतुर आखे। 
ओर यदि वहा तोस्या माइचेको होती तो वही पास ही कहीं सुनहरे 
वालोवाला उसका साथी स्त्योपा सफोनोव भी मडराता होता। फिर वही 
कही सेगेई की चमकती हुई और पैनी आखे भीड मे वीत्या लुक्याचेंको 
की गहरी, स्तिग्व आखो से चार होती और तुरन्त हट जाती। सुनहरी 
चोटियोवाली वाल्या वोत्स भी दूकानों और सामान से लदी भेजो का 
देर से चक्कर लगा रही थी। उसके हाथ में एक टोकरी थी जिसपर 
मोटा-सा तौलिया रखा था किन्तु किसी ने-भी यह नहीं देखा कि वह 
क्या वेचती थी या क्‍या खरीदती थी। 

लोगों को अपने अपने थैलो या खाली बोरो मे, किसी वेच पर, क 
अथवा पातयोभी या पीले या हरी धारी वाले तखूजो के नीचे पडे कोई 
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न कोई परचे मिल जाते। कभी कभी वह परचा न होकर कागज की 
एक पतली-सी पट्टी होती जिसपर लिखा होता- 
४ हिटलर के २०० ग्राम मुर्दावाद ! सोवियत _किलोग्राम जिन्दाबाद ! ” 
_और लोगो के दिल और भी तेजी से धडकने लगते। 
सेगेंई ने कई बार दूकानो के चक्कर लगाये और पुराने कपडे 
वेचनेवालो की उस भीड में भी गया जहा चीजो की हाथो हाथ अदला- 
बदली हो रही थी। सहसा नगर अस्पताल की डाक्टर, नताल्या 
गलेक्सेयेब्ना से उसकी आखे चार हो गयी। वह स्वय गन्दे स्‍लीपर पहने, 
तथा अपने बच्चों जैसे गदगदे हाथो में औरतों के जूतों का एक पुराना 
जोड़ा लिये बेचनेवालियो की कतार में खडी थी। सेगेंई को पहचानते ही 
वह घबरा सी गयी। है 
“नमस्ते | ” वह बोला और जैसे परेशानी की मुद्रा मे अपनी 
टोपी उतार ली। 
एक क्षण के लिए नतालया अ्लेक्सेयेग्ना की आखो में वह प्रत्यक्ष, 
निर्मम और व्यावहारिक भाव दिखाई पडने लगा जिससे वह बहुत अच्छी 
तरह परिचित था। फिर अपने गुदगुदे हाथ हिलाते हुए उसने झटपट 
कांगज में जूते लपेंटे और बोली - ' 
बहुत खूब! मुझे इस वक्‍त तुम्हारी ही जरूरत है। 
सेगेंई और वाल्या को साथ साथ वाजार से निकलकर श्रम-कच्दर 
मे जाना चाहिये था। वहा से युवक-युवतियो के उस पहले जत्थे को 
जो जर्मनी भेजा जा रहा था, पैदल वेडनेंदुवान्नाया स्टेशन तक जाना था। 
सहसा वाल्या ने सेगेंई को एक गोल-मटोल और नाठदे कह की लडकी 
के साथ, वाजार की भीड से निकलते देखा। वे ली-फान-ची के झोपडो 
की ओर वढकर उनके पीछे गायव हो गये। दूर से वह ऐसी लग रही 
थी मानों किसी लडकी ने बडी उम्र की स्त्रियों जैसे वाल वना रखे हो। 
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वाल्या एक गर्वीली युवती थी, अ्रत' उसने उतके पीछे लगना ठीक न 
समझा। उसका गदराया ऊपरी ओठ कुछ कुछ हिला और उसकी आखों 
में रक्षा का भाव झलक उठा। उसकी टोकरी में आलुझो के नीचे कुछ 
परवे रखे थे। ये उस जगह के लिए थे, जहां उसे अभी जाना था। 
ग्तएव वह टोकरी लेकर बडे गर्व के साथ श्रम-केन्द्र की ओर चल ढी। 

पहाडी पर, श्रम-केन्द्र की सफेंद इकमजिली इमारत के सामने के 
छोटे-से खुले मैदान में जर्मन सैनिकों ने घेरा डाल रखा था। उस दिन 
जिन यूवक-युवतियों को अपने वतन से दूर जाना था उनके माता-पिता और 
अन्य संवधी सन्दृक और गठरिया लिये पहाडी की झोर, घेरे के बाहर 
खडे थे। उन्ही के साथ और भी ऐसे बहुत-से लोग खडे थे जो वहा केवल 
कुतृहल वश आ गये थे। | 

अन्तिम कुछ दिन बडे ही मनहूस से रहे थे। प्रात काल जो 
हवा चली थी, वह अ्रव अधड बनकर वर्षा के बादल वहाये लिये जा 
रही थी। हवा इतनी तेज थी कि बादल उडे जा रहे थे और वर्षा की 
सम्भावगा न थी। हवा पहाड की ढाल प्र खडी हुई औरतो और 
लडकियों के रग-विरगें स्कर्टो से खेलती और जिला कार्यकारिणी कमिटी 
और पगले रईस के घर की दिशा में गुजरती हुई सड़क पर धूल के 
बवण्डर उड़ा रही थी। 

स्त्रियों, लडकियों और युवकों का यह समूह, निष्चेष्ट और दुखी 
था। यह एक करुण दृश्य था। वे लोग वाते भी या तो बहुत धीरे धीरे 
करते या फुसफुसाते हुए। उन्हे जोर से रोने में भी भय लगता। मा अपने 
आसू हाथ से पोछ लेती और बेटी रूमाल आखो पर दवा लेती। 

वाल्या भीड के एक छोर पर पहाडी की ढाल पर खडी हो गयी। 


वहा से वह खान १-वीस के पास पडोस का भाग और रेलवे ब्राच लाइन 
वा एक भाग देख सकती थी। 


| 


नगर के भिन्‍न भिन्‍न भागों से अधिकाधिक लोग चलते चले आ 
रहे थे। प्राय वे सव नौजवान भी वहा आ चुके थे जिन्होंने बाजार में 
परचे वाटे थे। सहसा वाल्या की नजर सेग्रेंई पर पडी-वह उस वाध 
से लगे लगे चल रहा था जिसके ऊपर रेलवे-लाइन थी। वह सिर नीचा 
किये था ताकि हवा में उसकी टोपी न उड जाय। एक क्षण के लिए 
वह आखो से ओझल हुआ और फिर पहाडी के मोड पर दिखाई दिया। 
वह अब पहाडी के खुले हुए भाग के पास आया, उसने भीड पर एक 
पैनी-सी दृष्टि डाली और दूर से ही वाल्या को पहचान लिया। वाल्या 
का गदराया ऊपरी श्लोठ गये से काप रहा था। वाल्या ने उसकी ओर 
देखनें से भी इनकार कर दिया और उससे एक भी सवाल न पूछा। 

“बह नताल्या अलेक्सेयेब्ना थी,” उसने धीरे-से कहा। वह जानता 
था कि वाल्या क्यो क्रुद होगी। वह उसके कान के पास झुका और 
फुसफुसाकर बोला - 

“ क्रास्योदोव की खनिक वस्ती में छोकरो का पूरा जत्था है. - 
वह अपने झाप ही काम कर रहा है ओलेग से कह देना . ” 

वात्या “तरुण गार्ड” के हेडक्वर्टर की एक सदेशवाहिका थी। उसने 
हामी भरते हुए सिर हिलाया। तभी उनकी नजर, वोस्मीदोमिकी से सडक 
पर आती हुई »/ ऊल्या ग्रोमोवा पर पड़ी। उसके साथ कोई अजनबी लड़की 
थी जो मुलायम ऊनी टोपी और कोट पहने थी। ऊल्या और वह लडकी 
एक सूट-केस उठाये हुए थी। दोनों जैसे हवा से लड रही थी और धूल 
से बचने के लिए अपने चेहरे एक ओर हटाये हुए थी। 

“अगर मुझे उधर जाना पडा तो तुम मेरे साथ चलोगी ? ” सेगेई 
फूसफुसाया । वाल्या नें हामी भरते हुए सिर हिला दिया। 

आखिर श्रम-केल्‍्ः के डाइरेक्टर ओवर-लेफ्टिनेट इप्रीक को सहसा 
ख्याल आया कि युवक-युवतिया घेरे से बाहर ही अपने सबधियों के साथ 


७३ 


न 


खडे रहेग यदि उन्हें वहा से बुलाया नहीं गया। डाइरेक्टर की दाढी सफाचट 
थी। वह गर्मी के मौसम मे दफ्तर मे और सडकों पर टहलते समय चमड़े 
का जाँघिया पहनता था। किन्तु इस समय उसने जाँघिया नहीं पूरी वर्दी 
पहन रखी थी। वह अपने क्लर्क को साथ लियें सायवान में आ गया और 
चिल्लाकर कहा कि जिन लोगो को जाना है वे अपने कागजात ले ले। 
क्लर्क ने ये निर्देश उक्रहनी भाषा में दृहरा दिये। 

जर्मन सैनिको ने माता-पिताञ्रो , सवधियों तथा मित्रों को घेरे के अन्दर 
नहीं आने विया। विदाई शुरू हो चुकी थी। मा और वेटिया अब अपने पर 
जब न रख सकी और जोर जोर से रोने लगी। युवक अपने पर नियत्रण 
रखे थे, किन्तु जिस समय उनकी माताए, दादिया या बहने उनसे चिपटी 
हुई थी उस समय युवकों के चेहरे देखें तक न जाते थे। इतनी करुणा 
थी उनपर। उनके बूढे पिता जिन्होंने वरसो खानो मे काम किया था और 
कई वार मौत का सामना किया था, हताश दिखाई पड रहे थे। उनके 
आसू वह वहकर उनकी मूछो से टपकने लगे थे जिन्हे वे वार बार हाथ 
की हथेली से पोछ डालते,। 

“ यही समय है,” सेगेई ने कठोरता से कहा। वह वाल्या से अ्रपनी 
उत्तेजना छिपाने का प्रयास कर रहा था। 

वाल्या मुद्दिकल-से ही अपने आसू सभाल पा रही थी। सेगेई से क्‍या 
कहा था यह भी वह ठीक से न सुन सकी थी। आखिर वह यत्रवत्‌ भीड़ 
में घुसी, यत्रवत्‌ उसने आलुझो के नीचे टटोला, मुडी हुई एक नोटिस - 
निकाला और उसे किसी की जैकेट की जेब मे , तो किसी के कोट की जेव 
में या किसी सूट-केस के हेडिल के नीचे अ्रथवा किसी टोकरी में डाल दिया। 

घेरे के पास ही, सहसा श्रम-केन्द्र की दिया से आता हुआ , भीड 
का एक रेला वाल्या को पीछे खदेड ले गया। उस भीड मे उन थुवकों, 
लडकियो अथवा युवतियों की सख्या कम न थी जो किसी न किसी को 
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विदा करने आयी थी। इनमें से एक अपनी बहन या -भाई को विदा करते 
समय इत्तिफाक से घेरे में चली गयी थी और अब वहा से निकल न पा 
रही थी। इस घटना से जर्मन सिपाहियो का इतना मनवहलाव हुआ कि वे, 
अपने पास खडे हुए लडके-लड़कियो को पकड पकडकर घेरे के भीतर 
घसीटने लगे। वहा चीख-चिल्लाहट , रोना-घोनता और घिघियाना ही सुनाई 
पड रहा था। एक ऑऔरत का तो रोना थमता ही न था। भयभीत युवक- 
युवतियों घेरे से दूर भाग रहे थे। 

इसी बीच कही से सेगेंई आ टपका। उसके चेहरे पर क्रोध और 
व्यथा के भाव स्पष्ट दीख पड रहे थे। उसने वाल्या का हाथ पकड़ा और 
उसे भीड से बाहर खीच लाया। सहसा उनका सामना नीना इवान्त्सोवा 
से हो गया। 

“भगवान का जुक्र है। वरना इन दैत्यो ने तो ” उसने दोनो 
के हाथ अपने वडे बडे जनाने और सावले हाथो मे ले लिये। “कशूक 
के घर। आज ज्ञाम को पाच बजे। ज़ेम्नुवोव और स्तखोविच को भी 
सूचित कर देना,” वह वाल्या के कान के पास फुसफुसायी। “ तुमने 
ऊल्याी को तो नहीं देखा?” और वह ऊल्या की तलाश में निकल गयी। 
वाल्या की ही भाति नीना इवान्त्सोवा भी हेडक्वाॉटर की एक सदेशवाहिका थी। 

कुछ क्षणो तक वाल्या और सेगेंई एक दूसरे के पास पास खडे रहे। 
एक , दूसरे को छोडना नहीं चाहते थे। सेगेंई को देखकर लग रहा था 
जैसे वह कोई वडी ही आवश्यक वात कहना चाहता है, फिर भी उसने 
कुछ नहीं कहा। _ 

ह “शव में भी भागूगी,” वाल्या ने धीरेसे कहा। 

. किन्तु कुछ क्षणों तक जहा की तहा खडी रही , फिर सेगेई. की ओर 
देखकर मुस्करायी , इधर-उधर एक निगाह डाली, शर्मायी-लजायी और 
टोकरी हाथ में लेती हुई पहाडी के नीचे दौड चली ॥ ह 
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ऊल्या घेरे के विलकुल पास खड़ी, श्रम-केन्द्र की इमारत से वाल्या 
फिलातोंवा के पुव वाहर निकलने की प्रतीक्षा कर रही थी। जिस जमंन 
सिपाही ने वाल्या को, मय उसके सूट-केस के, घेरे में जाने दिया था 
वही ऊल्या का हाथ भी पकडने के लिए आगे बढा था। पर उलल्‍्या ने 
सिपाही की श्रोर वडी सखाई और घृणा से देखा। एक क्षण के लिए दोनों 
की निग्ाहे चार हुई। ऊल्या को सैनिक की दृष्टि में मानों मानव संवेदना 
का भाव दिखाई दिया। सैनिक ने उसे छोड दिया था और सहसा, कोध 
से एक सुनहरे वालोबवाली जवान औरत पर भौकने लगा था जिसका सिर 
तगा था और जो किसी भी दगा में अपने सोलह साल के बेटे को अपने 
से अ्रलग न ,कर पा रही थी। आख़िर उसने किसी प्रकार बेटे को 
छोडा और तब कही पता चला कि वस्तुत जन उस औरत को लिये 
जा रहे थे, न कि उसके वेटे को। जब युवक ने मा को, हाथ में बंडल 
लिये इमारत में घुसते और दहलीज से अन्तिम बार मुस्कराते हुए देखा 
तो वह बच्चे की तरह फूट फूटकर रो पडा। 
ऊल्या और वाल्या फिलातोव परिवार के सामने वाले छोटे कमरे 
में एक दूसरे की कमर में हाथ डाले रात भर बैठी रही थी।ः? कमरे से 
गरद के फूलों की प्रचुरता थी। प्रायः वहा वाल्या की बूढ़ी मा आ जाती 
और या तो उनके वाल सहलाती, या उन्हे चमती अथवा बेटी 
के सन्दूृक की चीजें छाट छाटकर रखती अथवा कोने से पडी एक 
आराम-कुर्सी पर चुपचाप बैठ जाती। अब चूकि वाल्या भी उसे छोड़कर जा 
रही थी अतएव सिवा अकेलेपतत के उसका और कोई सहारा न रह 
गया था। 
वाल्या रो रोकर कमजोर हो गयी थी और ऊल्या के आलिगन तक 
में काप उठती थी। परन्तु अब पहले से ज्ञान्त थी। आगे क्‍या होना था 
इसका ऊल्या को ज्ञान था और वह भयभीत हो उठी थी। वह अधिक 
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समझदार और प्रौढड थी, और जैसे बच्चों की तरह और समत्व की 
भावना से, घीरे धीरे वाल्या का सिर थपथपा रही थी। 
दिये से निकलनेवाले प्रकाश में अथेरे कमरे में बैठी हुई ढोनों लडकियी 
ओर मा का चेहरा और हाथ मुश्किल से ही दिखाई पड रहे थे। 
काग , यह सव कुछ वह अपनी आ्राखों न देखती - किस प्रकार वाल्या 
मा से विदा हुई थी, किस प्रकार सरसराती हुई हवा मे उसने सूटठ-केस 
लेकर , अनन्त दूरी पैदल पार की थी और किस प्रकार जर्मन सिपाहियो ' 
के घेरे के पास वे श्रन्तिम वार एक दूसरे से गले मिली थी। 
बेशक यह सभी कुछ हुआ था | और अव तो ऐसी ऐसी बाते होती ही 
रहेगी . ऊलल्‍या के चेहरे पर गभीरता और जगक्ति का भाव था। वह 
जर्मन , सैनिको के घेरे के पास ही खडी थी और उसकी आखे श्रम-केच्द् 
के द्वार पर लगी थी। े 
सिपाहियो की कतारो से होकर जो लडके, लडकियां और जवान 
ओऔरते निकलकर आयी उन्हे एक मोटे से कारपोरल ने यह आज्ञा सुनायी 
कि वे अपने अपने वडल और वकक्‍से अ्रह्मते में दीवाल के सहारे रख दे। 
उन्हे यह भी बताया गया कि उनकी ये सारी चीजे एक लारी पर रख 
दी जायेगी। फिर वे सव अन्दर गये जहा ग्रोवर-लेफ्टिनेट के निरीक्षण 
मे नेम्चीनोवा ने प्रत्येक यात्री को एक एक कार्ड दिया। यह कार्ड उन्हें, 
जर्मन अधिकारियो के प्रतिनिधियों को दिखाकर अपना परिचय देने के लिए 
दिया गया था। इस कार्ड पर न तो व्यक्ति का नाम ही था, न उसका 
कुलनाम। उसपर सिवा एक सख्या और एक नगर के नाम के और कुछ 
न लिखा था। इसके अतिरिक्त उन्हें किसी प्रकार का भी कोई परिचय-पत्र 
नहीं दिया गया। कार्ड प्राप्त कर चुकने के वाद वे भवन से निकल आते 
थे और कारपोरल उन्हे खुले मैठान में वनती हुई पक्तियों में उनके स्थान 
पर खडा कर देता था। 
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आखिर वाल्या फिलातोवा दरवाजे पर दिखाई दी। उसने अपनी 
सहेली को देखने के लिए अपने इर्द-गि्द एक दृष्टि डाली और उसकी ओर 
वछ गयी। पर कारपोरल ने उसकी बाह पकंडी और उसे पवितयी की 
ओर ढकेल दिया। उसे तीसरी या चौथी पक्ति में वहुत दूर एक सिरे 
पर खडा किया गया। अब दोनो सहेलिया एक दूसरे को देख भी न पा 
रही थी। 

* इस निरथक विछोह की कटुता से लोगो को मानो स्नेह प्रदर्शन का 
अधिकार सा मिल गया था। भीड में खडी हुई औरतो ने , चिल्ला चिल्लाकर 
अपने अपने वच्चो को विदा अथवा सीख के अन्तिम शब्द सुनाते 
हुए घेरा तोड़ने की कोशिश की। किन्तु लग रहा था जैसे उन पक्तियों 
मे खडे हुए युवक-युवतिया- जिनमे अधिकाश युवतिया थी- पहले 
से ही किसी दूसरी दुनिया के निवासी हो चुके है-वे धीरे धीरे जवाव 
देते, या चुप रह जाते या अपना रूमाल भर हिला देते। आसू उनके चेहरे 
पर वहा करते और श्राखे अपने प्रिय चेहरों पर जमी रहती। 

अन्तत श्रोवर-लेफ्टिनेट इप्लीक, हाथ में एक बडा-सा पीला पैकेट 
लिये भवन से बाहर निकला। भीड़ शान्त हो गयी। सारी आखे उसी की 
ओर घूम गयी। “गा 8९४थातंशा।”* ओोबर-लेफ्टिनेट ने हुक्म दिया। 
“४ 90] 8४४४70४॥/* भयानक आवाज में कारपोरल ने वही हक्‍म दुहराया। 

सारा जत्या मूतिवत्‌ खडा हो गया। ओवर-लेफ्टिनेट इग्रीक अपने 
सामने खड़ी हुईं पक्तियों से होकर गुजरने लगा। जत्थे के लोग चार-चार 
की लाइन में खड किये गये थे। वह चलता हुआ और अपने निकटतम व्यक्ति 
के शरीर में अपनी मोटी और गठीली उगलिया गडाता हुआ आगे बढने 
लगा। जत्थे में दो सौ से अधिक व्यक्ति थे। 


# अटेशन | 


ग्रोवर-लेफ्टिनेट ने अपना पैकेट मोदे कारपोरल को थमाया और 
स्वय, हाथ हिलाने लगा। सैनिको का एक दस्ता भीड हटाने के लिए शआरागे 
बढा-भीड के कारण सारी सडक बन्द-सी हो गयी थी। कारपोरल की 
आज्ञा होते ही सारा जत्था धीरे धीरे और रुक रुककर , मानो अनिच्छापूर्वक 
वढा और पहरे मे सडक पर चलने लगा। मोटा कारपोरल आगे आगे 
चल रहा था। 

सैनिक जनसमूह को पीछे दवा रहे थे, फिर भी वह जत्थे के दोनों 
ओर बढता चला जा रहा था। लोग रो रहे थे, सिसक रहे थे, चिल्ला 
रहे थे और उनका विलाप हवा में गूज रहा था। ॥॒ न्‍ 

ऊल्या प्राय पजो पर चलती रही। उसकी आअआखे जत्थे में वाल्या 
को ढृढती रही। आखिर उसे वाल्या दिख गयी। स्वय वाल्या की आखें भी 
सडक के दोनों ओर अपनी सहेली को ढूढ रही थी और इस अन्तिम क्षण 
मे उसे न देख सकने के कारण वह व्यथित-सी दिखाई पड रही थी। 

“मैं यह रही, यहा, प्यारी वाल्या,” ऊल्या चिल्लायी, किन्तु 
भीड़ ने उसे पीछे ढकेल दिया। पर वालया ने न तो उसे देखा ही न उसकी 
आवाज ही सुनी। वह आखो में व्यथा लिये इधर-उधर देखती रही। ऊल्या, 
जानेवाले जत्थे से बराबर दूर पडती जा रही थी, फिर भी उसे कई वार 
वाल्या का चेहरा दिख गया था। अ्व जत्था 'पगले रईस के घर के उस 
पार दूसरे लेवल-क्रासिग की ओर बढ रहा था। वाल्या अब ऊलल्‍या को न 
दिखाई दे रही थी। 

४ ऊल्या ! ” त्ीना इवान्त्सोवा चिल्लायी। सहसा वह ऊल्या की बगल 
में आकर खडी हो गयी थी। “मै जाने कहा कहा तुम्हारी तलाश करती 
रही। आज शाम को” पाच बजे कशूक के घर ल्यूबा यही है। ” 

लग रहा था जैसे वह कुछ भी न सुन रही हो। उसकी भयग्रस्त 
आखे नीना को घूर रही थी। 


अध्याय # 


जब श्रोलेग ने अपनी जैकेट की भीतरी जेब से अपनी नोटबुक निकाली 
और ध्यान से उसके पन्‍ले देखें तो उसका चेहरा उतर गया। वह मेज के 
पास पड़ी एक कुर्सी मे धस गया। मेज पर वोदका की बोतले, कुछ मग 
और कुछ तद्तरियां रखी थी, पर खाने के लिए वहां कुछ न था। दूसरे 
लोग भी चुप हो गये और मुह पर गभीरता लिये कुछ मेज के पास और 
कुछ सोफे पर बैठे गये। सभी चुपचाप ओलेग को देख रहे थे। 

अभी कल तक वे स्कूली साथी थे-निर्चिन्त और चहकते हुए। 
किन्तु जिस दिन से उन्होनें शपथ ली थी उस दिन से उन्होने श्रपना 
पूव॑श्नस्तिव खो दिया था। लग रहा था जैसे उन्होने श्रपना पहले का 
अनुत्तरदायित्वपूर्ण मित्रता-बन्धन तोड़ डाला था, क्योकि उन्हे उसके स्थान 
पर एक नया और अधिक उच्च सबंध जोड़ना था, समान विचारों और 
सघटन पर आधारित मैत्री को जन्म देना था। इस मैत्री पर उस खून 
की मुहर थी जिसे अपनी मातृभूमि की स्वतत्नरता के लिए बहा देने का 
उन्होनें सकलप कर लिया था। 

कोशेवोई के घर का वड़ा कमरा प्रीफ॑ैब्रिकेटेड मकानों के ही कमरों 
जैसा था। विना रगी खिड़कियो के दासे, उनपर पकते हुए ट्माटर, 
अखरोट की लकड़ी का सोफा जिसपर ओलेग सोता था , पलग जिसपर येलेना 
निकोलायेब्ना सोती थी, और जालीदार कपडो से ढके सरियाये हुए तकिये 
अभी भी उन्हे अपने इस निरिचिन्त जीवन की याद दिला रहे थे जो 
उन्होंने अपने ही वाप-दादा की छत के नीचे विताया था। फिर भी यह 
कमरा इस समय एक पड्यन्त्र-केद्र बना हुआ था। 

अब शओोलेग, ओलेग नहीं कझूक था। यह नाम उसके सौतेले पिता 
का था जो अपनी जवानी के दिनो में एक प्रसिद्ध उक्ननी छापामार रहा 
था और मृत्यु से वर्ष भर पहले कानेव नगर में कृपि-विभाग का श्रध्यक्ष था| 
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प्रोलेग से यह उपनाम इसलिए पसद किया था कि वह उसे छापेमारो के 
संघर्ष की उसकी प्रथम साहसपूर्ण कल्पनाओों श्रौर उस कठित से कठित 
ट्रेलिय से सबद्ध करता था जो उसके पिता ने उसे खेतों में काम करने के . 
रूप में तथा शिकार करने, घोड़े पालने और दूनीपर में तनाव खेने के रूप 
में दी थी। 

उसने भ्रपनी तोटबुक उस पन्‍्ले पर खोली जहां उसने अपनी ही 
सकेतलिपि में कार्यक्रम लिखा था, और ल्यूवा शेब्त्सोवा से अश्रनुरोध किया 
कि वह कुछ बोले। 

ल्यूबा सोफे पर से उठी और आखे सिकोड़ती हुई खडी हो गयी। ह 
उसकी कल्पना के समक्ष वोरोशीलोवग्राद की उसकी हाल की यात्रा के 
सारे विवरण, घोर कटठिनाइया, मुकाबले, खतरे और साहसिक कारनामे 
घृम गये। इत सब का वर्णन करने के लिए दो शासे भी काफी न थी। 

अभी कल ही वह अपना सूट-केस लिये चौराहे पर खडी थी, जो 
उसके लिए जरूरत से ज्यादा भारी था, और शझ्ाज वह फिर यहा अपने 
मित्रो के बीच थी। 

जैसा कि ल्यूवा श्रौर शोलेग ने पहले से ही निश्चय कर लिया था 
ल्यूबा ने तरुण गार्ड” दल के हेडक्वार्टर के सदस्यो को वह सब कुछ बताना 
शुरू किया जो इवान फ्योदोरोविच ने स्तखोविच के बारे मे कहा था। हां, 
उसने इवान फ्योदोरोविच का नाम नही लिया हालाकि ल्यूवा ने उसे देखते 
ही पहचान लिया था। उसने यही कहा कि वह दइत्तिफाक से किसी ऐसे 
व्यक्ति से मिली थी जो स्तखोविच के दस्ते में रहा था। 

ल्यूबा स्पप्टवादी और निर्भीक लडकी थी और जिसे वह नहीं चाहती 
थी उसके प्रति निर्ममतता का भी व्यवहार करने मे न चुकती थी। उसने 
उक्त व्यक्ति की यह श्रदेशा भी किसी से न छिपाया कि शायद स्तखोविच 
जर्मनो के हाथों मे पड गया था। 
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जब ल्यूबा यह सब कह रही थी उस समय तरुण गार्ड ' दल के 
हेडक्वार्टर के सदस्यों को स्तखोविच की ओर देखने का भी साहस न हो 
रहा था। और स्तखोविच सामने की ओर घूरता हुआ, वाह्मयत चुपचाप 
ग्रौर निरचेष्ट, मेज पर अपनी पतली बाहे रखे बैठा था। उसके चेहरे 
पर दृढता का भाव था। किन्तु जब ल्यूवा ने अपने अतिम शब्द कहे तो 
उसके चेहरे पर सहसा एक परिवर्तत दिखाई पडने लगा। 

उसके बदन में शिथिलता सी आ गयी। अब उसके होठो और हाथो 
में कोई तनाव न रह गया था। उसने पूरी तरह अपनी आखे खोली और 
आइचये तथा क्लेश के साथ बारी बारी से अपने साथियो को देखने लगा। 
उस समय वह एक छोठे-से बालक जैसा दीख रहा था। 

“उसने ... उसने ऐसा कहा? . क्‍या सचमुच उसने यही सोचा 
था ? ” उसने वालसुलभ आहत भाव से सीधे ल्यूबा की आखो में देखते 
हुए कई बार यही शब्द दुहराये। 

सब चुप थे। स्तख्ोविच ने अपना चेहरा अपने ही हाथ से ढंक 
लिया। उसके बाद उसने मुह पर से हाथ हटाया और धीरे धीरे बोला - 

“ सुझपर शक किया जा रहा है और इस किस्म का शक कि मै उसने 
तुम्हे यह क्‍यों नही बताया कि एक हफ्ते तक बराबर हमारा पीछा किया 
गया श्रौर तव हमे दलो में वंट जाने को कहां गया? ” उसने ल्यूबा पर 
तेज नजर डालते हुए कहा और तब सभी सदस्यो की ओर बारी वारी से 
देखा, “मैं वहा झाडियो में पडा था कि मुझे यह बात सूझ गयी-वे 
लोग अपनी अपनी जान बचाने के लिए घेरा तोडने की कोशिश कर रहे 
है और यदि सब नहीं तो अधिकाश मौत के मुह में चले जायेगे और 
जायद में भी उन्ही के साथ मारा जाऊगा, पर सै अपने को बचाकर 
कही अधिक काम का सिद्ध हो सकता हू। उस समय मैने यही सोचा था 


पर अब मे समझ रहा हू कि यह सिर्फ बहाना था। गोलावारी इतनी 


फ्र्‌ 


अधिक थी . . देखने से रोमाच हो आता था”, उसने सरल भाव से 
कहा। “फिर भी में यह नहीं समझता कि मैने इतता गभीर अपराध किया 
है। वे लोग खुद अपनी जान बचा रहें थे . अधेरा हो चुका था। मैने 
सोचा - मैं एक अच्छा तराक हू, जायद जर्मतो का मुझ अकेले पर ध्यान 
न जायेगा। जब थे सब वहा से भाग गये तो में वहा कुछ समय तक 
पडा रहा। वहा गोलावारी बन्द हो चुकी थी किन्तु दूसरी जगह काफी 
'जोरो से गोलावारी हो रही थी। मैने सोचा -यही समय है और में पानी 
की सतह पर चित्त होकर तैरने लगा। सिर्फ मेरी नाक पानी से ऊपर थी। 
मैं भ्रच्छा तैराक हू। पहले में सीधा नदी के बीच तक, और फिर धारा 
के अनुकूल तैरने लगा। इस प्रकार मैनें अपनी जान बचायी। लेकिन 
मुझपर इस तरह का शक किया जाये-क्या यह सभव है? आख़िर वह 
आदमी भी तो बचा ही होगा। बोलो उसकी जान बची कि नही? मैने 
सोचा था-चूकि मैं अच्छा तैराक हू, श्रत मुझे इस कला से लाभ उठाना 
चाहिए। मैं चित्त तैरता रहा और मेरी जाने बच गयी! ” 

स्तखोविच के वाल अस्त-व्यस्त हो रहे थे। वह वहा एक बालक 

की भाति बैठा रहा। 

“अच्छा मान लिया ...कि तुमने अपनी जान वचायी, ” वान्या 

जेम्नुख्वोव बोला, “पर तुमने हमसे यह क्यो कहा कि तुम्हे यहा छापेमार 
दस्ते ने भेजा है?” 
.. “इसलिए कि वे सचमुच मुझे भेजना चाहते थे « . मैने सोचा- 
चूकि मैं जिन्दा हूं, इसलिए स्थिति में कोई परिवर्तन नही हुआ। जो भी 
हो मुझे अपनी ही चमडी तो बचानी नहीं थी। मै हमलावरों से लडना 
चाहता था और अरब भी वही चाहता हु। फिर मुझे अनुभव भी था। 
मैने दस्ते की व्यवस्था करने में सहायता दी थी और लडाइयो में भाग 
लिया। इसी लिए मैने यह बात कहीं थी।” 
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उन सभी को बडी निराशा हो रही थी, किन्तु जब उन्होने स्तख्नोविच 
का स्पष्टीकरण सुना तो उन्हें कुछ राहत मिली। फिर भी सारी कार्यवाही 
बडी अप्रिय रही । आख़िर यह सब बाते न हुई होती तो कितना 
अच्छा था? ह 

उन सभी ने यह अनुभव किया था कि स्तखोविच सच बोल 
रहा है, किन्तु उन्हे यह भी लग रहा था कि उसका रवैया ठीक 
नही रहा और अपनी रामकहानी बड़े श्रप्रिय ढंग से सुतायी। उसकी 
दास्तान पहेली जैसी लग रही थी, जिसे सुनकर क्रोष आता था। 
स्तखोविच के साथ क्या कार्रवाई की जाये यह उत्तकी समझ में नहीं 
थ्रा रहा था। ह 

बेशक स्तखोविच कोई बाहरी आदमी न था और न ही स्वार्थी 
अथवा 'अपना भविष्य बनानेवाला। वह उस तरह का युवक था जो बचपन 
ही से बड़े बडे लोगो के सम्पक मे आया था। उसने इन लोगो के , 
अधिकारों की ऊपर ही ऊपर नकल की थी और वह भी उस कच्ची उम्र 
में था जब वह लोकप्रिय अधिकार का प्रयोजत और सच्चा श्रर्थ तक न - 
समझता था और न यही जानता था कि इन लोगो को यह अ्रधिकार 
इसलिए मिला है कि उन्होने जी-तोड़ परिश्रम किया है और अपने आचरण 
को खरा बनाया है। ह 

वह एक प्रतिभाशाली युवक था, जिसे हर चीज आसानी से समझ 
में आ जाती थी। उसके स्कूली दिनों में ही कुछ बडे लोगो ने उसपर 
ध्यान देना शुरू किया था और -इसलिए कि उसके कम्यूनिस्ट भाई भी 
बडे प्रतिष्ठित लोग थे। वह जिन्दगी भर ऐसे ही लोगो के बीच रहा था, - 
अतएवं जब कभी वह अपने स्कूली दोस्तो से उन बड़े बडे लोगो के बारे 
में बातचीत करता तो लगता जैसे वह अपने वराबर वालो के बारे मे बाते 
कर रहा हो। उसके लिए बातचीत में या लिखित रूप में दूसरो के विचारों 
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को , जो उसने व्यवत होते सुने थे, स्पष्ट रूप से रखना हमेशा सरल प्रतीत 
होता था। उन दिनों वह अपने विचारों को विकसित नहीं कर सकता था। 
उसके इन्हीं गूणो के कारण ज़िले के कोमसोमोल-नेता उसे सक्रिय 
कोमसोमोल-सदस्य समझते थे हालांकि उस समय तक उसने जीवन में ऐसा 
कोई खास काम न किया था जो उसकी इस सक्रियता को सिद्ध करता। 
आराम कोमसोमोल-सदस्य उसे व्यक्तिगत रूप से न जानते थे। वे हमेशा 
उसे अपनी सभी सभाओं में मच पर अ्रध्यक्ष-मंडल में बैठे देखा करते और 
इसी लिए उसे जिले या प्रदेश का कोमसोमोल-अधिकारी समझते। वह 
जिन लोगो के वीच रहता या घूमता-फिरता उनके कार्यो को अ्रवश्य ही 
न जानता-समझता , फिर भी वह उनके निजी और झौपचारिक सबधों 
के सारे ब्योरे जानता था-कौन किसका प्रतिद्वन्द्दी है और कौन किसका 
समर्थक । उसने अधिकार-उपयोग की कला के सबंध में एक झूठी धारणा 
बना ली थी-उसका विद्वास था कि अधिकार जनता की सेवा के लिए 
नही वल्कि स्वयं आागें बढने के लिए दो किस्म के जनसमूहो के बीच अपने 
लिये समर्थन प्राप्त करने का साधन है। 
ये लोग एक दूसरे के साथ सजाक मजाक में बडप्पन के लहले मे 
बात करते थे - उसने यह आदत भी सीखी, किन्तु गलत ढग से। उसने 
* उनकी रूक्ष स्पप्टवादिता और आजाद-छ्याली की नकल की किन्तु यह 
--गे सभझा कि इसके पीछे जिन्दगी की कितनी कर्मठता और कठिनाइया 
छिपी हुई है। वह यवकों की भाति सीधे सीधे अपनी भावनाझो .को व्यक्त 
करने के वजाय जान-बूझकर गुपचुप रहता और हल्की और वनावटी “आवाज 
मे बोलता, खास तौर से उस समय जब वह 'ठेलीफोन पर अ्रपरिचितो 
से बातचीत करता। सामान्यत' यह वह अच्छी तरह जानता था कि दूसरे 
'साथियो के साथ अपने सबंधो में अपनी श्रेष्ठता कैसे 'जताते रहना 
चाहिए। ४ हि 


इस प्रकार अपने आरशिक वर्षो में ही वह अपने को साधारण लोगों 

से ऊंचा समझने का आदी हो चुका था। वह अपने को ऐसा व्यक्ति समझने 
लगा था जिसपर सामूहिक जीवन के सामान्य लियम लायू नहीं होते। 

वह दूसरों की तरह-या उस छापेमार को तरह जिससे ल्यूबा मिली 
थी - अपनी जान वचाने के वजाय मौत के मुह में क्‍यों जाये ” और उस 
व्यक्ति को क्या अधिकार था कि वह आने-याने स्तख्ोविच के प्रति 
दूसरों के दिलो में सन्देह पैदा करता, जब कि जिस स्थिति में दस्ता 
पड गया था उसके लिए वह स्वय नहीं, वल्कि दूसरे जिम्मेदार लोग 
दोपी थे? 

युवक लोग स्थिति के सबंध में निशिचत रूप से निर्णय ने कर सकते 
के कारण चुपचाप बैठे थे, पर इन बहसो से स्तखोविच कुछ 
कुछ खुश नजर आने लगा था। सहसा सेगेई की कठोर आवाज ने मौन 
भंग किया - 

“दूसरी जगह फिर गोलावारी जुरू हुईं, किन्तु वह चित्त तैरता 
रहा। फिर भी गोलावारी पुत्रः आरभ हुईं क्योकि दस्ता घेरा तोडकर 
भाग निकला था और उस समय प्रत्येक व्यक्ति की जहूरत थी। इसके 
मानें यह हुए कि वे आगे बढे थे उसकी जिन्दगी बचाने के लिए, हैँ ने ” 

कमांडर , वान्या तुर्केनिच किसी की ओर नही देख रहा था। वह 
सैनिक गिप्ठता बरत रहा था। उसके चेहरे पर असाधारण सरलता और 
दृढ़ता का भाव झलक उठा था। उसने कहा - 

४ सैनिक को आजा माननी चाहिए। इधर लड़ाई चल रही थी 
उधर तुम भाग गये। लड़ाई के समय तुम भगोडे साबित हुए। इस अपराध 
के लिए मोर्चे पर लोगों को गोली मार दी जाती है या सगीन 


फ़ोजी सजा दी जाती है। लोग अपने अपराध का प्रायश्चित श्रपने खून 
में करते है)” 


“ मुझे अपना खून वहाने मे डर नहीं लगता,” स्तखोविच बोला। 
उसके चेहरे का रंग फीका पड़ गया। 

“तुम आडम्बर करते हो। वस शौर कुछ नही,” ल्यूबा ने कहा। 

सभी ने ओलेग की ओर देखा। आख़िर इन सव के बारे में उसका 
अपना क्या विचार है। ओलेग वडी शान्ति से वोला- 

“वान्या तुर्कंनिच ने तो सब कुछ कह ही दिया है। यह वात और 
अच्छे हुग से कही भी नहीं जा सकती। स्तखोविच के व्यवहार से स्पष्ट 
हैं कि वह जरा भी अनुजासन नहीं मानता। क्या इस तरह का व्यक्ति 
हमारे दस्ते के हेडक्वार्टर में रह सकता है?” 

जब ओलेग अपनी वात कह चुका तो दूसरों की भी हिम्मत खुली 
और जो कुछ वे सोच रहे थे कह चले। वे जैसे उत्तेजित हो होकर स्तखोविच 
- पर झपट पडे। उन सभी ने साथ साथ गपथ ली थी। उसने , जब वह ऐसा 
अधम अपराध कर चुका था तो शपथ क्यो ली? उसने हर बात साफ 
साफ स्वीकार क्‍यों नहीं की ? उसने इस पवित्र अवसर को दूषित किया - 
आख़िर वह किस तरह का साथी है”? बेशक वे- ऐसे साथी को एक क्षण 
के लिए भी हेडक्वार्टर में नहीं रख सकते थे। ल्यूबा और ऊल्‍्या ने भी 
कुछ नहीं कहा क्योंकि वे उससे घृणा करती थी। और स्तखोविच को 
देखकर सव से अधिक दुख हुआ। 
स्तखोविच का दर्प चूर्ण हो चुका था। वह अ्रपमानित लग रहा था। 
. उसने बार वार अपनी बात दुहराते हुए किसी न किसी की आखो में आखे 

डालने का प्रयत्न किया - 
तुम लोग मेरा यकीन क्यो नहीं करते ” जैसे चाहो, मेरी परीक्षा 
लेकर देख लो, . 


ठीक इसी क्षण ओलेग ने दिखा दिया कि वह ओलेग नही 
: कशूक है। 


- 
ण्फि 


पपछ 


“तुम खुद ही ठेख लो न, कि तुम हेडक्वार्टर में नहीं रह सकते, ” 
उसने कहा। 

श्रौर सतखोविच को मानना पडा कि यह वात उचित भी है। 

“तुम्हारे लिए यह जरूरी हैं कि इसे तुम स्वय समझो, ” श्रोलेग 
कहता गया, “ वेश्क हम तुम्हें जिम्मेदारी सौपेगे और केवल एक ही नही। 
हम तुम्हारी परीक्षा लेगे। तुम अब भी अपने पाच के दल का नेंतृत्व 
करोगे और तुम्हे अपने यश् को पुनः प्राप्त करने के वहुत-से मौके मिलेगे। 

“बह बड़े उच्च कुल का है। पर जो कुछ उसने किया है वह बडे 
शर्म की वात है! ” ल्यूबा वोली। 

येगेनी स्तखोविच को तरुण गार्ड” के हेडक्वार्टर से निकाल दिये 


भय 


जाने के सवाल पर वोट लिये गये। वह अपना सिर झुकाये बैठा रहा, 


तव उठा और अपनी अनुभूतियों को दबाता हुआ बोला - 

“इससे मुझ्ने बहुत कप्ठ हो रहा है-तुम लोग यह वात समझ सकते 
हो। पर में जानता हू कि तुम कुछ और कर भी नही सकते थे। मैं इसका 
बुरा नहीं मानता। में कसम खाकर कहता हु ...” उसके होठ कापे और 
वह कमरे से निकल गया। ह 

सभी सदस्य कुछ क्षणों तक चुप बैठे रहे। पहली बार अपने एक 
साथी के प्रति वे निराश हुए थे और इस कारण वे दुखी थे। इतना निर्मम 
बनना भी उनके लिए कठिन था। 

शोलेग ने दात निकाले श्रौर जैसे हकलाते हुए बोला- 

“ब-वह ठीक हो जायेगा, म-मेरी बात याद रखना।४- 


वात्या तुर्केनिच ने अपनी कोमल आवाज़ - में इस विश्वास का 


समर्थन किया-- 


“ तुम्हारा ख्याल है ऐसी बाते मोचों पर नही होती ? तरुण सैनिक पहले 
बुजदिली दिखाता है , पर बाद में बहादुरी के कितने ही कारनामे भी करता है।” 


स्प्र 


ल्यूबा को लगा कि इस समय उसे, इवान फ्योदोरोविच से हुई 
भ्रपनी मुलाकात के बारें में, सभी कुछ कह देना चाहिए। वेशक उसने 
इस बारे में कुछ नहीं कहा कि वह उससे कंसे मिली - उसके काम के सवंध 
में कुछ ऐसी बाते भी होती थी, जिन्हे प्रगट करने की उसे इजाजत न 
थी। कमरे में चहलकदमी करते हुए उसने पूरा ब्योरा देकर बताया कि 
किस प्रकार प्रोत्सेको उससे मिला था और उससे क्या कहा था। जब 
ल्यूबा ने बताया कि छापेमारो के हेडक्वार्टर के प्रतिनिधि ने आप लोगों 
की बड़ी तारीफ की, ओलेग की सराहना की और वहा से मेरे चलते 

समय मुझे चूमा तो सदस्य उत्तेजित हो उठे। निश्चय ही वह हम लोगों 
थे बडा खुश होगा, उन्होने सोचा। 

अपने को इस नये रूप में देखकर वे उत्तेजित थे, प्रसन्‍त थे और 
कुछ कुछ चकित भी। वे परस्पर हाथ मिलाने और एक दूसरे को 
मुबारक देने लगे। 

“जरा सोचो वान्या, जरा कल्पना करो,” श्रोलेग ने ज़ेम्नुखोव 
से कहा। उसके चेहरे पर प्रसनन्‍्तता झलक रही थी। ““तरुण गा 
दल एक वास्तविकता है जिसे प्रदेश के नेता तक मानते है।” 
 ल्यूबा ने ऊल्या की कमर में हाथ डाला। तुर्केनिच के घर में मिलने 
के “बाद -से दोनो में गहरी दोस्ती हो गयी थी। अ्रभी तक ल्यूवा को 
ऊल्या से उसका हालचाल पूछने का मौका न मिला था, अ्रव उसने उसे 
वहन की तरह चूम लिया। 

झोलेग ने फिर अपनी नोटबुक देखी। पिछली बैठक में वान्या 
जेम्नुखोव को पाच पाच के दलो का सघटनकर्ता बनाया जा चुका था। 
वान्या ने प्रस्ताव रखा कि पाच पांच के दूसरे दलो के, लिए भी नेता 


नियुक्त किये जायें क्योकि. ,सघटन को विस्तृत करना था। 


फ़््र्‌ 


“ पेबॉमाइका से शुरू करे, क्यो? ” वान्या ने ऊल्या को प्रोफेसरो 
की तरह अपने चदमे में से देखते हुए, प्रसन्‍नतापूर्वक कहा। 

ऊल्या उठी और अपने दोनों हाथ लटकाकर सीधी खडी हो गयी। 
उसके नारी सौन्दर्य ने सभी उपस्थित लोगों में एक सुखद, निष्काम 
अनुभूति पैदा कर दी थी जो उनके चेहरों पर झलक उठी थी। जिन 
युवको के मन साफ़ होते हैं, उतके मन में ऐसी ही भावनाएं उठती हैं 
जब. वे किसी सुन्दर युवती को देखते है। किन्तु ऊल्या ने लोगो की इस 
मृक प्र॒ंसा पर कोई ध्याव न दिया था। 

“हम लोग, यानी मैं और तोल्या पोपोव, वीत्या पेत्रोव और 
माया पेग्लिवानोवा को मनोनीत करते है,” वह वोली। सहसा उससे 
देखा कि ल्यूवा उसे परेणगान-सी दृष्टि से देख रही है। “और ल्यूबा 
वोस्मीदोमिकी जिले का काम ले ले, फिर तो हम पडोसी रहेगे, ” उसने 
इतना और जोंड दिया। उसकी गंभीर आवाज शान्त थी और वह वडी 
झासानी से वाते कर रही थी। 

“वाह, तुम्हे भी खूब सूझी . सचमुच।” ल्यूवा का चेहरा लाल 
हो उठा और उसने अपने छोटे छोटे हाथ हिला विये। वह कैसी सगठन- 
कर्त बनेगी | 

उन सभी ने ऊल्या का समर्थन किया और ल्यूबा चुप हो गयी। 
एक ही क्षण में ल्यूबा ने अपने को वोस्मीदोमिकी जिले की संगठनकरतते, 
के रूप में देखा। यह विचार उसे वहुत ही पसद आया था। 

वान्या वुर्केनिच को लगा कि इसी समय उसे वह प्रस्ताव शी 
सामने रखना चाहिए जिसपर वह और ओलेग रात मे एकमत हो चुके 
थे। उसने बैठक में वे सारी वाते बयान की जो श्लोलेग के साथ घटी 
थी ओर बताया कि यह काम ने सिर्फ श्रोलेग के लिए बल्कि सारे संघटन 
के लिए सकट का कारण वन सकता था। उसने सुझाव दिया कि हम 


8६० 


लोग यह निदचय करें कि ओलेग को, विना हेडक्वार्टर की अनुमति के, 
कभी किसी भी कारंवाई में भाग लेने का अधिकार न हो। 

“सै नहीं समझता कि इसके लिए अभी और स्पष्टीकरण की भी 
आवश्यकता है,” उसने कहा, वेशक यह निषेध मुझपर भी लागू होना 
चाहिए। 

४ इनका के ,कहना ठी . ठीक है,” श्रोलेग बोला। 

इस प्रकार यह निश्चय भी सर्वेसम्मति से किया गया। अरब सेर्गेई 
अपनी कुर्सी से उठा। वह परेशान-सा लग रहा था। 

“मुझे यहा दो वाते कहनी है,” उसने उदास होकर कहा और 
अपने मोदे मोदे होंगो को अजीव-से ढंग से फरफराया। सभी को 
यह वात इतनी मजेदार लगी कि कुछ समय तक तो उन्होने उसे बोलने 
का भी मौका न दिया। - 

/ पहले-पहल मै इस इस्नात फोमीन के वारे में कुछ कहना चाहता 
हू। क्या हम सचमुच्र इस सुझर की हरकते वरदाश्त करते रहेगे ” ” उसका 
चेहरा क्रोध से लाल हो रहा था। “उस बदमाण ने श्रोस्तप्वूक और 
चाचा अन्द्रे3 के साथ गदहारी की और हम अभी तक यह -नही जानते 
कि उस त्तीच ने हमारे कितने खनिको का सफाया करवाया -है। मेरा 
सुझाव हैं कि उसे मारकर ठिकाने लगा दिया जाये,” सेगेंई बोला, “यह 
काम आप लोग मेरे जिम्मे कर दे क्योकि मै यो भी उसे जिन्दा नही 
रहने दूगा, ” उसने कहा और सभी को यह स्पष्ट हो गया कि सेगेंई 
सचम्‌च ऐसा करने में समर्थ है। ह 

ओझोलेग का चेहरा गभीर हो उठा। उसके माथे पर गहरी और 
लवी झुर्रिया पड गयी। हेडक्वार्टर के सभी सदस्य झात थे। 

“क्या राय है? वह ठीक कहता हे,” वान्या तुर्केनिच ने शात 
आवाज में धीरे-से कहा, “ इग्नात फोमीन गद्दार है। वह हम लोगो का 


ड़ & ९ 


अनिप्ट करता है, उसे सूली पर चढाया जाना चाहिए। ओर ऐसी जगह . 
जहा लोग उसे लटका हुआ देखें। उसके गले में एक पोस्टर बचा हो 
जिसमें उसे फासी देने के कारण लिखे हो। यह लोगों के लिए एक 
सबक वने। क्या कहना हें आप लोगो! को इस वारे में?” उसकी 
आवाज मे श्रप्रत्याणित निर्मेतता की व्वनि थी। “ये लोग हमपर कभो 
दया नही करेंगें। यह काम मुझे और त्यलेनिव को सोपा जाये। 

और जब सदस्यों ने तुर्केनिच को त्युलेनित का समर्थन करते सुना 
तो जैसे उन्हे राहत-सी मिली। यद्यपि वे गद्दारों से घृणा करते थे, फिर 
भी उन्हे मौत की नींद सुलाना उनके लिए कठित था। पर, चूकि इस 
मामले मे लाल सेना के एक अफसर, और उनके सीनियर साथी तुर्केनिच 
का समर्थन प्राप्त हो चुका था, इसलिए वह कार्य करना अनिवार्य-सा 
लग रहा था। 

“ बेशक इसकी अनुमति सबसे पहले हमें अपने सीनियर साथियों 
से लेनी होगी,” ओलेग ने कहा, “और उसी दृष्टिकोण से हमे अपना 
सामान्य मत भी देता होगा। से फोमीन के बारे में त्यलेनिन के प्रस्ताव पर 
वोट लूगा और फिर इस सवाल पर कि यह काम किसे सौपा जाये? ” 

“सवाल विलकुल साफ है,” वाल्या जेम्नुखोव बोला। 


हां, सवाल साफ है, फिर भी मैं फोमीन के सवाल पर अलग 

से वोट लगा,” ओलेग ने जैसे हठवर्मी से कहा। 
श्रोलिग इस वात पर क्‍यों जोर दे रहा था-सभी 'यह जानते थे। 
उन्होंने शपथ जो ली थी। उन्हे अपनी आत्मा की श्रावाज सुनकर निम्चय 
जो करना था। सभी ने गभीर ज्ञाति के साथ फोमीन को फासी देने के 
पक्ष में वोट दिया और यह काम तु्केनिच और त्युलेनिन को सौपा गया। 
“यह निव्चय विलकुल ठीक है। इन सुझअरो को यही सज़ा मिलनी 


चाहिए ।” सेगेई की आखो में चमक दौड गयी, “अ्रव मै अपनी दूसरी 
बात पर आऊगा”। 


हर 


ग्रस्पताल की डाक्टर नताल्या अलेक्सेयेव्ना ने ,सेमेंई को बताया था 
कि ऋ्वोंदोन से .कोई अठारह मील दूर एक बस्ती में-इस वस्ती का 
नाम भी कआऋस्नोदोन ही था-कुछ युवकों ने एक विरोबी दल बनाया है। 
यह वही छोटे छोटे गुदगुदे हाथोवाली नताल्या अलेक्सेयेब्ला थी, जिसकी 
आखो में सदा दृढ़ता। और कतेंव्यपरायणता का भाव झलका करता था। 
नताल्या अलेक्सेयेब्ना इस दल की सदस्या न थी किन्तु उसे इस दल 
का पता चला था उसकी मा की पड़ोसिन, श्रव्यापिका श्रन्तोनीना 
येलिसेयेकों से, जो वस्तुतः कास्नोदोन बस्ती में रहती थी। उससे 
अन्तोनीना येलिसेयेकों से यह वादा किया था कि वह नगर से सम्पर्क 
'स्थापित करने में उसकी सदद करेगी। 
सेगेई के सुझाव पर वाल्या बवो्त्स को इस दल के साथ सम्पर्क 
स्थापित करने का भार सौपा गया। यह निश्चय वाल्या की गैर-मौजूदगी' 
मैं किया गया था क्योंकि सदेशवाहिकाए इवान्त्सोवा वहने और वाल्या, 
हेडक्वार्टर की वैठक मे नहीं आयी थी। वस्तुतः उस समय वे मरीना के 
साथ अहाते में एक दौड के नीचे बैठी हुई हेडक्वाटंर की चौकसी कर रही थी। 
.. येलेना निकोलायेव्ना और मामा कोल्या, कुछ चीज़े रोटी के बदले 
में बदलने के लिए, देहात में मरीना के स्वंधियों के पास गये थे। उनकी 
इस अनुपस्थिति का, लाभ “तरुण गार्ड” हेडक्वार्टर के सदस्यों ने उठाया 
था। तानी वेरा को मालूम था- कि युवक क्यो उनके घर इक्ट्ठे' हुए है 
लेकिन उसने उनपर यह प्रगट नहीं होने दिया कि उसे मालूम है। इसी 
तरह व्यवहार करती रही मानों सभी दावत के लिए एकत्र हुए हैँ। वह 
मामी मरीना और उसके नन्हे बेटे को लेकर पहले से ही दौड के नीचे 
चली गयी - थी। # 
“४ युवकों को वाद-विवाद करतें करते शाम हो चुकी थी। तभी नानी 
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वेश भी कमरे मे आयी। उसके चश्मे. का एक भाग टूट गया था और 
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काले डोरे की सहायता से कमानी से बधा था। उसने उच्मे के ऊपर से 
देखते हुए तुर्त ही यह जान लिया कि मेज पर रखी हुई बोदका की 
बोतल छुई तक ते गयी थी और मगो का भी कोई इस्तेमाल न किया 
गया था। 

“जायद तुम लोग चाय पीना चाहते हो। मैने कुछ न कुछ खाने 
के लिए भी बना रखा हे,” वह वोली जिससे पड़यन्त्रकारियों को 
कुछ झेप सी हुई। और हा, मैने मरीना को समझा दिया हे कि वह 
बच्चे को लेकर सायवान में सोये। वहा की हवा ताज्ी है। 

नानी ने वाल्या, नीना और ओलल्‍्गा को बुलाबा, चायदानी उठा 
लायी और एक दराज में से कुछ छिपायी हुईं सिठाइया तिकालकर सेज 
पर रख दी, फिर झिलमिली गिरायी, दिया जलाया और कमरे से बाहर 
चली गयी। 

इस समय स॒व के सव ब्यि के पास बैठे थे, जिस में से धुआ निकल 
रहा था, और जिसकी झिलमिलाती हुई लो कमरे के अधेरे मे उनके 
चेहरो, कपडो और अन्य चीजो पर पडकर कुछ क्षणो के लिए उन्हे 
प्रकाशित कर देती थी। वे सचमुच वहां पड्यन्त्रकारी-्से लग रहे थे।. 
उनकी आवाजें ज्ञात और रहस्यपूर्ण लग रही थी। 

“आप लोग मास्को की वात भी सुनेगें? ” ओलेग ने धीरे-से कहा। 

सभी नें इसे मजाक समझा। किन्तु अकेली ल्यूबा ही कुछ हैरान- 
सी हुई और सहसा पूछ वैठी- 

मसास्कों, केसे ? 


एक शर्ते पर-कोई प्रइव न किया जाये।” ओलेग अहाते मे 
गया और तत्काल लौट आया। 


“एक क्षण धीरज रखे,” वह बोला और मामा कोल्या के कमरे 
के अधेरे में गायव हों गया। 
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युवक जात बढठे रहे। इस बात पर यकीन किया जाये या नहीं, 
यह वे समझ ही न पा रहे थे। लेकिन क्‍या भ्रादमी को ऐसे मौके पर 
इस तरह का मजाक करना चाहिए! 

“नीता, आकर मेरी मदद करो न! ” ओलेग ने पुकारा। 

नीना इवान्त्सोवा उसके पास चली गयी। 

फिर सहसा मामा कोल्या के कमरे से एक हल्की-सी हिसहिसाती 
हुई आवाज सुनाई पड़ी जो परिचित होने के साथ साथ अइंविस्मृत-सी 
लग रही थी-फिर किसी किसी वक्‍त संगीत की धुन सुनोई देने लगी, 
कही कुछ लोग नाच रहे थे। बीच बीच में जर्मन मार्च! की आवाजें 
भी आ रही थी। एक बुजुर्ग की आवाज अग्रेजी में सुनाई दे रही थी- 
वह दुनिया के हताहतों की सख्या सुना रहा था। उसके बाद कोई व्यक्ति 
वहुत ही जल्दी जल्दी जर्मन में बोलने लगा था। उसकी बातो में क्रोध 
की झलक थी ओर लग रहा था जँसे उसे यह डर हो कि उसे अपनी 
वात समाप्त करने का मौका न मिलेगा। ह 

और फिर जेंसे अनन्त घून्य से होकर कमरे में श्राती हुई, 
अनाउन्सर लेवितान की परिचित-सी आवाज सुनाई दी। लेवितान स्थिर , 
व्यावहारिक , धीमी और मधुर आवाज में वड़े सहज ढंग से बोल 
रहा था 

. “हम सोवियत सूचना-केन्द्र से बोल रहे है। ७ सितवर के 

सायकालीन सवाद ह 

“तुरन्त लिख लो,” वान्या जेम्नुख़ोव उत्तेजित होकर फुसफुसा 
उठा और अपनी पेसिल तलाण करने लगा, “हम यह ख़बर कल 
फँलाएगे ”। 5 

फिर एक स्वतत्न क्षेत्र से आती हुई वही स्थिर, स्वच्छन्द्र आवाज 
शून्य में हजारो मील का चक्‍कर लगाती हुई सुनाई पडी- 
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७ सितस्वर को हमारी सेनाश्रों ने दुश्मनो को स्तालिनग्राद 
के पब्चिम और दक्षिण-पश्चिस मे तथा नोवोरोसिइस्क और मोज्दोक 
के पड़ोस में घमासानः लडाइयों , मे उलझाये। रखा। दुसरे कमोर्चों की 
स्थिति में कोई भी महत्त्वपूर्ण परिवत्तेत नहीं हुआ. - 

मानो महायुद्ध की प्रतिध्वतिया कमरे में प्रवेश करने लगी थी। 

सभी सदस्य पूरी एकाग्रता के साथ आजाद जमीन से आनेवाली 
आवाज, सांस रोके, सुन रहे थे। दिये के हल्के प्रकाश से उत्की आखें 
वड़ी बढ़ी और काली नज़र आती थी और चेहरे देव प्रतिमो पर अकित 
चेहरों की भाति लग रहे थे। 

झ्रौर नानी वेरा दरवाजे से सटी खड़ी थी। उसका दुबला-पतला, 
सावला और श्ुर्रीदार चेहरा दान्ते अलिधियेरी ' जैसा लग रहा था। बेशक 
उसकी ओर किसी का भी ध्यान न गया था। 


अध्याय ६ 


दिजली सिफ जर्मन वफ्तरों को ही दी जाती थी। वेशक मामा 
कोल्या ने इस वात का लाभ उठाया था कि प्रशासन और कमाडाट के 
आफिस को जानेवाली विजली की लाइन सडक से होकर नहीं वल्कि उसके 
अपने अहाते और उसके पडोसी के अरहाते के बीच से होकर जाती थी 
ओर बिजली का खंभा कोरोस्तिल्योव के मकान के ठीक पास पडता था। 
माझ कोल्या से रेडियो उपकरण अपने कमरे में अलमारी तले, फर्श के 
तस्तों के नीचे रखा हुआ था। जब कभी रेडियो का प्रयोग करना होता - 
तो उसका तार! खिडकी के ऊपर वाले चौखदे मे से निकालकर तार 


वतन अनजननणलर " 





“लो के 


$ महान कवि (१२६५-१३२१ ) 
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एक टुकड़े के साथ जोड़ दिया जाता। यह तार लम्बी-सी चोब से वन्चा 
था और चोब के ऊपर एक हक लगा था जिसके जरिये चोव खंभे के 
पास बिजली लाइन से मिली थी। 

सोवियत सूचला-केन्द्र का सवादपत्र ' भले ही उन्हें कितनी ही 
तकलीफ झौर जोसिम उटाना पड़े छपाई की मशीन का प्रबन्ध तो उन्हें 
करना ही था। 

जव वोलोदया श्रोस्मश्िचिन, जोरा अस्त्यन्यानत्स और “पघर्षरक तोल्या 
ने पार्क में खदाई की तो उन्हें योडे से ही टाइप हाथ लगे सके। गायद 
जिन लोगों ने उन टाइपों को जमीन में गाड़ा था, उनके पास पैकिंग का 
सामान न था। उन्होंने टाइपो को एक गड्ढे में रखकर उन्हे मिट्टी से 
ढक दिया था। लारियो और विमानमार तोपो के लिए खोदनेवाले जर्मन 
सैनिको ने पहले-पहल यह जानने का प्रयत्त न किया कि यह सब था 
क्या और इसलिए उन्होने मिट्टी के साथ ही टाइप भी इधर-उधर फेक 
दिये। पर वाद में उन्हें अपनी गलती मालूम हुई और उन्होने इसकी 
सूचना उच्च अधिकारियों को दी। नतीजा यह हुआ कि शायद बहत-से 
टाइप हटा लिये गये किन्तु कुछ अव भी गइढे के तल में पडे रह गये 
'ओे। छोकरो ने वहा बडे सयम के साथ कई दिनो तक खुदाई की और 
उन्हें नक्गे मे दिखाये गये स्थान से कुछ गज के व्यासार्ध के दायरे में 
काफी छिटपुट टाइप मिल गये। इस प्रकार उन्होने एक एक श्रक्षर 
वटोरकर रख लिया। वे टाइप ल्यतिकोव की जरूरत लायक न थे इसलिए 
उसने तरुण गार्ड” के उद्देश्यों के लिए उसका प्रयोग करने की श्रनुमति 
द्या को दे दी थी। 

जेम्नुलीव का वड्ाया भाई अ्रलेक्सान्द्र, जो श्रव सेना में था, कभी 


श0 न रा! 


छपाई का व्यवसाय करता था। उसने काफी अ्ररसे तक स्थानीय 
समाचारपत्र सोत्सिआलिस्तीचेस्काया रोदिवा' के छापाख़ाने में भी काम 
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किया था। वान्या प्रायः उससे वहा मिलने जाया करता था। वाच्या 
के निरीक्षण में श्रव वोलोद्या छापने की एक छोटी-सी मणीन बनाने में 


लथ. 


जूट गया। वोलोद्या जिस मशीन के कारखाने से काम करता था, वहा 
उसने छापेखाने के लिए गुप्त रूप से धातु के पुर्जे बना लिये, और जोरा 
ने सामान रखने के लिए एक लकडी का बक्‍सा और कुछ टाइप-केस 
बनाने का काम अपने ऊपर ले लिया। 

जोरा का पिता बढई था। उसकी मा बडी चरित्रवान्‌ महिला थी। 
जोरा को इस बात की आश्या थी कि जर्मनों के अधिकार प्राप्त करने पर 
उसके माता-पिता उनके विरुद्ध अवश्य हथियार उठायेगे। लेकिन दोनो 
में से किसी ने भी इस व्शा में कदम नहीं उठाया। किन्तु जोरा को 
इस वात में कोई सन्देह न था कि वह उन्हे धीरे धीरे अपने ही 
क्रियाकलापो में खीच लेगा। काफी सोच-विचार के बाद वह इस निष्कर्ष 
पर पहुच्रा था कि शुरू शुरू में पिता को ही अपने अनुकूल ढालना ठीक 
होगा। मा को बाद में समझाया जा सकता था। वह तो एक ऐसी औरत 
थी, जो जरूरत से ज्यादा सक्रिय थी। जोरा का पिता अपने बेटे 
के कधे तक आता था। वह अधेड उम्र का, शात-स्वभाव व्यक्ति था। 
वेटा हर चीज में मा की नकल था-क्या आचरण , क्‍या कद-बुत्त , क्या 
काले काले वाल। वेशक उसके पिता को यह बात बडी अखरी कि 
खुफिया काम करनेवालों ने, उसके युवा बेटे द्वारा नाजुक हुक्म भेजा 
है, फिर भी उसने बिना अपनी पत्नी को बताये, बकसा और टाइप-केस 
बनाने का काम हाथ में ले लिया। बेशक वह यह न जानता था कि 
जोरा और वोलोदा, पाच पाच लोगो के ग्रुप-लीडर थे, और श्रपने 
अधिकारों के नाते स्वय महत्त्वपूर्ण व्यक्ति थे। | 

इन दोनों छोकरो की दोस्ती इतनी गहरी हो गयी कि कोई भी; 
विता एक दूसरे को देखे एक दिन भी जिन्दा न रह सकता था। किन्तु 


श्द 


ल्यूस्या. श्रोस्मूख़िना और जोरा के सबंध पहले की ही तरह झपचारिक 
थे। उनमे अब भी पहले-सा तनाव था। 

बेशक , उनके स्वभाव और रुचिया अलग अलग थी। दोनों अच्छे- 
“ खासे पढ़े-लिखे थे किन्तु जोरा को विज्ञान और राजनीति की बाते पसद 
थी और ल्यूस्था को मुख्यत. उच किताबों में मजा आता जिनमें मानव- 
भावनाओं का उल्लेख होता। हा, यहा यह जान लेना चाहिए कि ल्पयूस्था, 
जोरा से बडी थी। हा जब कभी जोरा अस्पष्ट भविष्य में झाकने का 
प्रयास करता तो उसे यह सोच सोचकर गुदगुदी-सी होने लगती कि - 
ल्यूस्या का तीन विदेशी भाषाओं पर पूरा अधिकार रहेगा। फिर भी वह 
इस तरह की ट्रेनिग काफी न समझता और उसे सिविल इंजीनियर वनने 
के लिए आग्रह करता रहता। इसमे वह चतुराई से काम न लेता था। 

जब से दोनो मिले थे, तभी से जब जब ल्यूस्या की स्वच्छ और 
चमचमाती हुई आखे जोरा की काली काली और सकल्परत आखो से 
मिलती तो जैसे दो तलवारे झनझना उठती। वे अधिकतर अलग अलग 
न रहकर साथ ही रहा करते और एक दूसरे पर उत्तर प्रत्युत्तरो से 
प्रहार ,करते-ल्यूस्यथा के प्रत्युत्तर उद्धत और दशक होते और जोरा के 
नियत्रित और उपदेशात्मक। 

आखिर वह दिन भी आया जब जोरा ने अपने मित्रों भ्र्थात्‌ 
वोलोद्या ओस्मूखीन , घर्घरक” तोल्या और वान्या जेम्नुखोव को अपने 
कमरे में जमा किया। वान्या उन सवमे बडा था, उनका नेता था। अ्रव 
वह कवि न था वल्कि तरुण गार्ड” के अधिकाश परचो और नारो 
का लेखक था। इसलिए छापाखाना बनने में वान्या की सब से बडी 
दिलचस्पी थी। छापने की मशीन बन चुकी थी। तोल्या ओलोंव नाक 
बजाता और खासता हआ-लग रहा था जैसे ये आवाज़े किसी पीपे में 
से निकल रही ह-बार बार कमरे में चहलकदमी करता हुआ यही 
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प्रददन करता रहा कि जरूरत पडने पर अकेला एक ही आदमी सारी 
मशीन उठाकर श्रन्यत्र ले जा सकता हे। 

उनके पास एक चिपटा ब्रश और रोलर था ही। छापे की स्याही 
के स्थान पर जोरा के पिता ने जिसने जिन्दगी भर लकडी पर रगाई 
और वार्निश का काम किया था, 'एक मौलिक घोल” तैयार कर दिया 
था। अ्रव सभी मित्र अ्रक्षरों को छाट छाटकर केसो में रखने लगे और 
वान्या जेम्नुखोव, जिसे सारे अक्षर “०” जैसे लगते थे, -क्योकि उसकी 
नजर कमजोर थी-जोरा के पलग पर बैठकर पूछते लगा कि इस एक 
“0” से वर्णमाला के सारे अक्षर बनते कैसे है। 

ठीक इसी क्षण खिडकी पर दस्तक हुई। खिडकी पर परदा पडा 
था। दस्तक से वे जरा भी विचलित न हुए क्योकि वस्ती के इस दूरस्थ 
कोने मे कोई जर्मन या पुलिस वाला कभी न आया था। वस्तुत श्रोलेग 
और तुर्केनिच आये थे। वे मशीन पर श्षीघत्र से ज्षीत्र कुछ छपाना चाहते 
थे, इसी लिए घर बैठे रहना उन्हें असम्भव लगा और वे यहा चले 
आये। 

किन्तु बाद में पता चला कि सचमुच वे इतने मुर्खे न थे। तुर्केनिच 
ने चुपचाप जोरा को एक ओर बुलाया और दोनो साथ साथ बगीचे में 
चले गये। इधर ओलेग , वोलोद्या और तोल्या की सहायता करने लगा, 
जैसे कुछ हुआ ही न हो। 

तुकेनिच और जोरा बगीचे के बाड़े के अन्तिम छोर तक गये और 
घास पर पड रहे। बार बार बादल सूर्य को ढक लेते। शरद काल निकट 
था, श्रत धूप की अधिकाश गरमी कम हो चुकी थी। हाल की वर्षा 
के कारण घास और जमीन दोनों ही भीग गयी थी। तुर्केनिच जोरा के 
पास झुककर फुसफुसाने लगा। जोरा ने उसके प्रइन का उत्तर पूरे 
विग्वास के साथ दिया। तुर्केनिच ने इसी उत्तर की आशा भी की थी। 
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जोरा ने कहा- “बहुत अच्छा। यह ठीक भी है। इससे दूसरे गदह्दारो को 
अच्छा सबक मिलेगा। बेशक, में राजी हू।” 
झोलेग और वान्या तुर्केनिच को खुफिया जिला पार्टी कमिटी 
की अनुमति मिल चुकी थी। अव उनके सामने जो काम था उसके लिए 
काफी चतुराई और बारीकी की जरूरत थी। फिर से युवकों की तलाश 
की जानी थी जो इस कार्य को न्याय और अनुणासन की भावना से 
सपन्न करे। इन युवकों में नेतिक कत्तंव्य की भावना और इतनी सकल्‍प 
गक्ति की भी आवश्यकता थी कि उनके हाथ न कापे। 
तुर्केनिच और सेगेंई त्युलेनिन ने पहले-पहल सेगेई लेवाशोव के नाम 
पर विचार किया था। वह लगन का पक्‍का और अनुभवी छोकरा था। 
फिर उनके सामने कोवल्योव का नाम आया था -निर्भीक, विवेकशील 
- हृप्ट-पुप्ट। उन्हे ऐसे ही किसी व्यक्ति की जरूरत थी। त्युलेनिन ने 
पिरोज्होक के नाम का सुझाव दिया था, पर तुकेनिच ने यह सुझाव न 
साना क्योकि पिरोज्टोक असावधानी वरत सकता था। त्युलेनिन अपने 
साथी, वीत्का लुक्याचेको के नाम पर भी विचार करना नहीं चाहता 
था-वह उसे इस अ्रप्रिय कार्य से दूर रखना चाहता था। अन्तत वे जोरा के 
नाम पर एक मत हो गये। उन्होने जोरा को चुनकर कोई गलती न की थी। 
“पर क्या तुमने भ्रभी तक यह तय नहीं किया कि फौजी अ्रदालत 
में कौन कौन होगे? ” जोरा ने पूछा, “लम्बवी-चौडी जाच की कोई 
जरूरत नहीं, पर यह जरूरी है कि फासी देने से पहले अभियुक्त यह 
देख ले कि उसका विधिवत्‌ न्याय-परीक्षण हुआ है”। 
“हम ही फौजी अ्रदालत के सदस्य होगे”, तु्केनिच बोला। 
“हम जनता के नाम पर उसे सजा देगे, क्योकि हम यहा के 
लोगो के कानूनी प्रतिनिधि है!” जोरा की अ्रविचलित काली आखे 
चमचमा उठी। 
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“४ दिल का मजवत हे छोकरा ,” तुर्कनिच न सोचा। “हमें अब भी 
एक व्यक्ति की और जरूरत है,” उसने कहा। 

जोरा ने इस प्रइन पर विचार किया और उसकी कल्पना के आगे 
वोलोचा का चित्र घम गया। किन्तु इस काम के लिए वोलोच्ा वड़ा ही 
भावुक और कोमल स्वभाव लड़का था। 

“मेरे ग्रुप में एक युवक है-रादिक युर्कित। वह हमारे ही 
सकल का है। तुम उसे जानते हो। मेरा ख्याल है, वह ठीक 
रहेगा। * 

“वह तो अभी वच्चा है। उसके दिल पर ज्यादा असर होगा।” 

“नही, यह वात नहीं बच्चे ऐसी चीज़ो को महसूस नहीं करते। 
अजी महसूस तो हम जेंसे प्रौढ लोग करते हैँ,” जोरा ने कहा, “बच्चे 
हमारी तरह नहीं होते। वे सख्तदिल होते है। रादिक वडा भयकर वच्चा 
है। और हमेणा खीरे जैसा ठंढा रहता है।” 

इस समय , जब जोरा का पिता शैड के नीचे उन लोगों के लिए 
कुछ वढईगीरी के काम में लगा था, जोरा ने देखा कि उसकी मां चाभी 
के छेद में से झाक रही है। फलत जोरा को कहना पड़ा कि अ्रब वह 
पूरी तरह अपने पेरो पर खड़ा हो सकता है और उसके साथी भी इतने 
समझदार है कि अगर सव के सब कल ही अपनी गादी कर ले तो उसे 
यानें उसकी मां को आइचर्य नहीं होना चाहिए। 

जोरा और वान्या तुर्केनिच वक्‍त पर कमरे में लौटकर आये - टाइप 
छाटे जा चुके थे और वोलोचा कई लाइनों के लिए टाइप बिठा रहा 
था। जोरा ने ब्रग मौलिक घोल” में डुवोंया और लाइनों पर लगा 
दिया। वोलोचा ने लाइनो पर एक कागज रखा और रोलर चला दिया। 
छपे हुए लेख के चारो ओर एक झोकसूचक काली रेखा-सी बची थी जो 
थातु की प्लेट के कारण वन गयी थी। वस्तुतः अनुभव न होने के कारण 
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बोलोचा न प्लेट को कारखाने में, जहा वह काम करता था, अच्छी 
तरह रेता न था। इसके अतिरिक्त अक्षर भी एक आकार के न थे, पर 
: उन्हें किसी प्रकार इन्ही से काम चलाना था। सबसे जरूरी बात यह थी 
कि उनके सामने एक छपा हुआ पन्ना था और जो कुछ वोलोदा ने 
कम्पीज़ किया था उसे सभी पढ़ सकते थे- 

“हमसे नाता तोड़कर वान्या के साथ न रहो हमे परेशान न करो 
हम तुम्हारे मन का भेद जानते है नानानाना। ” 

बोलोद्ा ने समझाया कि ये कुछ पक्तियां उसने जोरा को समर्पित 
की है और वह उन्हीं शब्दों के चुनाव की कोशिश करता रहा है जिसमे 
“तन अक्षर अधिक हो। इसी लिए सानानाना गव्द छप गया है-इसका 
कारण यही था कि उनके केस में न अक्षर श्रधिक थे। फिर विरामचिह्ठ 
न होने की वजह यह थी कि वह भूल गया था कि इन चित्नो को भी 
अक्षरों की ही भाति रखा जाता है। 

सहसा श्रोलेग उत्तेजित हो उठा। 

“जानते हो 'पेवोमाइका” की दो लड़किया कोमसोमोल में भरती 
होने का अनुरोध कर रही हे?” उसने बारी बारी से उनकी ओर देखते 
हुए कहा। 

“और मेरे ग्रूव में भी एक छोकरा है जो कोमसोमोल' में भरती 
होना चाहता है,” जोरा ने कहा। यह छोकरा वही रादिक यूकित था 
जो जोरा के 'पाच के ग्रुप ” में तबतक अकेला सदस्य था। 

“हम तरुण गार्ड” छापाखाने का उपयोग कोमसोमोल के 
अस्थायी सदस्यता-कार्ड छापने के लिए कर सकते है,” श्रोलेग बोला, 
“जानते नहीं, अब जब हमारे सघटन को औपचारिक रूप से मान्यता 
मिल चुकी है तो हमे कोमसोमोल मे सदस्य भरती करने का भी 
अधिकार है।” 
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उसकी आखें अजगर जैसी थी-असख्य मासल जुर्रियो के बीच 
गडी हुई सी। वेशक उसका लम्बा शरीर, पुराने फैशन की चोचदार टोपी 
से ढका उसका छोटा-सा सिर, और उसके हाथ-पैर हरकत कर रहें थे, 
फिर भी वह मुरदा ही था। 

चाहे वह दिन में ड्यूटी पर हो या रात में अपने शिकार पर, 
प्रतिशोध उसके पीछे पीछे लगा रहता था। वह उसे उस समय भी खिड़की 
में से घूरा करता था, जब वह अपने अन्तिम 'जिकार,” किसी परिवार 
से चुराये गये वस्त्राभूषण अपनी पत्नी के साथ देखता-निरखता था। 
प्रतिशोध उसका एक एक अपराध जानता था और उनका लेखा-जोखा 
रखता था। यह प्रतिशोध उसका पीछा करता था एक छोकरे के बेप मे, 
जो प्रभी पूरी तरह जवान भी न हुआ था और जो बिल्ली की तरह 
चपल था। उसकी आखो को अधेरे में भी सूझता था। यदि फोमीन को 
पता चल जाता कि यह प्रतिशोध -नगे पैरोवाला यह छोकरा - इतना 
निर्मम है तो वह उस हरकत को भी बन्द कर देता जो बाह्यत उसके 
जीवित होने का सकेत कर रही थी। | 

फोमीन मुर्दा या क्योंकि उसके कार्य सीधे-सादे स्वार्थ और बदले 
की भावना से प्रेरित न होते थे। वे अफसरी की गान और ठाटबाट के 
वाह्याडम्बर के पीछे लोगो के प्रति, यहा तक कि जर्मनो के प्रति भी, 
तथा उस जीवन के प्रति भी सर्वागीण घृणा से प्रेरित होते थे जो उसे 
व्यतीत करना पडता था। 

इस घृणा के कारण सदा ही फोमीन का दिमाग ख़राब रहा करता , 
किन्तु यह घृणा कभी इतनी उम्र और निराशाजनक न हुई थी, जितनी 
इस समय थी, क्योकि उसके मानसिक अस्तित्व का अन्तिम गदा आश्रय 
भी धरागायी हो गया था। यद्यपि उसने बड़े बडे अपराध किये थे, फिर 
भी उसने यह आजा हमेशा ही लगा रखी थी कि उसे इतना ह अधिकार 
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प्राप्त होगा कि सभी उससे डरेंगे और इस डर के कारण ही उसकी इज्जत 
करेंगे, उसके सामने सिर झकायेगे। फिर , पुराने जमाने के इज्जतदार लोगो 
की तरह हीं वह मान-समस्मान के वीच रहता हुआ स्वतत्रता और समृद्धि 
का जीवन व्यतीत करेगा। 

किन्तु बात बिलकुल उल्टी सिद्ध हुई। वह अपनी सम्पत्ति की सुरक्षा 
की कोई कायदे की व्यवस्था न कर पाया और न अव इसकी कोई उम्मीद 
ही थी। वह जिन लोगो को गिरफ्तार करता था या मौत के घाट उतारता 
था उनकी सारी चीजे चुरा लेता था। और यद्यपि जर्मत उसकी इस चोरी 
को नजर-अन्दाज कर देते थे फिर भी उसकी इन हरकतो से नफरत करते 
थे और उसे एक भाड़े के टट्टू, परजीवी, नीच, लुटेरे से अधिक कुछ 
नहीं समझते थे। वह जानता था कि जर्मनो को उसकी सेवाओ्ो की 
तभी तक ज़त्स्त रहेगी जब तक कि वह उन्तका आसन मजबूत बनाने में 
उनकी इच्छानुसार काम करता रहेगा और जब शासन मजबूत हो 
जायेगा और गान्ति और सुरक्षा, अर्थात्‌ 0क्गण्ा2- नयी व्यवरथा ' 
वी स्थापना हो चुकेगी तो उसे निकाल फेकेगे या दुनिया से ही उसका 
टिकट कठा डेंगे। 
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यह ठीक है कि वहुत-से लोग उससे डरते थे, परन्तु दूसरों ही की तरह वे 
भी उससे घृणा करते थे , उससे दूर रहते थे। और बिना कायदे की हैसियत 
ओर लोगो की इज्जत प्राप्त किये हुए, उसे उन सारे वस्त्राभूषणों से 
भी कोई सतोप न हो पाता था जो वह अपनी वीवी के लिए घर लाता 
था। उसकी और उसकी पत्नी की जिन्दगी पशुओं से भी ग्रयी-बीती थी - 
कम से कम पशुओं को अपने चारे, धूप और सन्तानोत्यत्ति से सतोप तो 
होता है। 

इस्तात फोमीन की ड्यूटी थी-अन्य पुलिस वालो की ही 
तरह, सड़को प्र गइत लगाना, दफ्तर की इमारतो की चौकसी करना 
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और लोगों के घरों मे छापे मारना और गिरफ़्तारियां करने में सहायता 
देता । 

इस विशेष रात को वह प्रशासन में ड्यूटी पर था, जिसके लिए 
पार्क में, गोर्की स्कूल की इमारत इस्तेमाल की जाती थी। 

वृक्षो की गाखाओों मे सरसराती और पेड के पतले तनो के इंर्द- 
गिे विलाप-सा करती हुईं हवा सडको पर भीगी भीगी पत्तिया विखेर रही 
थी। कुहरे के वीच हल्की हल्की वृदावादी हो रही थी। नीचे लटका हुश्रा 
सा आसमान्र अ्थकारपूर्ण और मेघाच्छन्न था। पर, कुहरे के पीछे चांद 
और सितारों का आभास मिल रहा था। पेडो के छोटे छोटे झुरमुट काले 
और भूरे धब्बो की तरह लग रहे थे। उनकी आदर आक्ृतिया आकाण के 
साथ एकाकार होकर उसी से घुल रही थी। 

सडक के दोतो ओर एक दूसरे के सामने खड़े स्कूल का पक्‍का भवन 
ओर लकडी का बना परित्यक्त ग्रीष्मकालीन थियेटर-सवन अंधेरे मे विशाल 
चट्टानों जैसे लग रहे थे। ५ 

फोमीन इन्ही दोनों इमारतों के वीच लस्वे लस्बे डग भरता हुआ 
सड़क पर गश्त लगा रहा था। उसके शरीर पर एक लम्बा, काला 
ओवरकोट था, जिसका कॉलर उल्टा हुआ था। ओवरकोट बटनो से कसा 
था। वह कभी इमारतों के उस पार कदम भी न रखता मानो जजीर से 
वबधा हो। वह समय समय पर पार्क के मेहराबदार फाटक के पास पहुचकर 
स्तभ से सटकर खडा हो जाता। वह शअपधेरे में, सादोवाया मार्ग के 
मकानों की दिशा में टकटकी लगाये खडा था कि सहसा एक शक्तिशाली 
हाथ ने पीछे से उसका गला इस जोर से दवोचा कि उसके मुह से आह 
तक न निकल सकी। तव उसी हाथ ने उसे पीछे घसीटा यहां तक कि 
उसकी रीढ में कोई चीज़ चटखी और वह जमीन पर गिर पडा। उसी क्षण 
उसके गरीर पर और बहत-से हाथ भी वरसने लगे। एक हाथ अ्रभी तक 
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उसका गला जकड़े था, दूसरा उसकी नाक लोहे की सडसी की तरह 
दवावे था और तीसरा मुंह में डाट ठ्स रहा था। किसी ने तौलिये जैसी 
किसी रखी चीज़ से उसका जबडा कसकर बाध दिया था। 

जब उसे कुछ होग आया तो उसने देखा कि उसके हाथ-पैर बाघ 
दिये गये हैँ श्रौर वह पार्क के फाठक की लकड़ी की मेहराव के नीचे 
पीठ के बल पड़ा है। आकाश पर धुधलका छा रहा था और सिर के 
ऊपर लटकती हुई धुव का थामियानान्सा तना था। 

उसके दोनों ओर कुछ मानव-श्राकृतियां निरचेष्ट खडी थी। वह उनके 
चेहरे नहीं पहचान पा रहा था। उनमें से एक छरहरी आकृति वाले ने 
मेहराव पर एक नज़र डाली और कहा- 

“यही जगह हमारे लिए ठीक रहेगी। ” 

तब एक नाठा और दुबला-पतला छोकरा बडी होशियारी से श्रपने 
हाथो, केहुनियो श्रौर घुटनो के बल मेहराव पर चढ गया और कुछ समय 
तक उसके वीचोब्रीच कुछ खटपट करता रहा। तभी सहसा अपने ऊपर 
कुछ ऊचाई पर उसने, आकाण के झुटपुटे में, इधर-उधर हिलता-डुलता 
हुआ मोटे रस्से का एक फंदा देखा। 

४ इसे दोहराकर लो,” जमीन पर खडे एक छोकरे ने हुक्म दिया। 
उसकी टोपी की काली नोक आकाण की ओर इशारा कर रही थी। 

फोमीन ने आवाज सुनी और सहसा उसकी निगाहो के सामने गाघाई 
जिले में, उसके रहने का मकान, कमरे में रखे पौधों के गमले, मेज के 
पास बैठा हुआ, कोयले के काले दागो, से भरा चेहरे वाला एक भारी- 
भरकम-सा आ्रादमी और यही छोकरा घूम गये। फोमीच का लम्बा चंदन , 
टंडी, गीली जमीन पर पड़े हुए कीडे की भाति जोर से तडपने लगा। 
वह सिकुड़ता-फैलता और हिलता-डुलता हुआ उस जगह से कुछ दूर तक रेग 

गया किन्तु एक व्यक्ति ने अपने पैर से फिर फोमीन को उसकी पहली 
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ही जगह पर धकेल दिया। इस व्यक्ति के कथे बेहद चौडे श्रे. वाहे मजबूत 
थी और वह नाविको की जैकेट जैसा एक भारी-सा कोट पहने था। 
फोमीन ने कोवल्योव को पहचान लिया। वह उसी के साथ पुलिस 
दल मे काम करता था, किन्तु उसे नौकरी से निकाल व्या गया था। 
उसी के पास खड़े उसने प्रशासन के एक मोटर-ड्राइवर को भी पहचान 
लिया। यह भी चौड़े कधोवाला एक मजबूत छोकरा था। फोमीन ने उसी 
दिन उसे गैरेज मे देखा था। वह ड्यूटी पर जाने से पहले सिसरेट के दो- 
चार कश लगाने गैरेज में गया था। आइ्चर्य की वात यह है कि उस 
स्थिति में पडे हुए भी फोमीन के व्माग में तत्काल यह विचार कौध गया 
कि प्रणासन की लारिया जो रहस्यपूर्ण ढंग से वार वार फेल हो जाती है 
उसकी जड में गायद यही छोकरा होगा, जञायद यही मुख्य अपराधी है। 
जर्मन प्रभासन ने इस टूट-फूट की जिकाण्त भी की थी। वेशक, इस 
मामले की रिपोर्ट की जानी चाहिए। ठीक इसी मौके पर उसे अपने ऊपर 
एक आवाज सुनाई दी, जिसका उच्चारण आर्मीनियाई जैसा था। वह बडी 
गभीरता के साथ कह रही थी- सोवियत सघ के नाम पर ...” 
फोमीन तुरन्त जड्वबत्‌ पडा रह गया। उसने अपनी आखे ऊपर 
आसमाव की ओर उठायी और उसे एक बार फिर घुधले भूरे आकाश की 
पृष्ठभूमि में, मोटे-से रससे का एक फदा लटकता हुआ दिखाई दिया। वह 
दुबला-पतला छोकरा मेहराव के सिरे पर चढा हुआ अभी तक उसको 
अपने परो से साथे नीचे की ओर टकटकी वाधे देख रहा था। तभी 
आर्मीनियाई उच्चारण वाली आवाज बन्द हुई। फोमीन के मन में इतना 


अधिक डर बैठ गया कि वह वुरी तरह कापने लगा। तभी कुछ 
गक्तियाली हाथो 
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ने उसे उठाया और उसके पैरों पर खड़ा कर दिया। 
मेहराव पर जमे हुए दुबले छोकरे ने वह तौलिया काट दिया जिससे उसका 
मूह वंवा था और फंदा उसकी ग़रदन में डाल दिया। 
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ते अपने मह में से डाठ निकाल फेंकने का प्रयत्न किया , 
किन्तु उसकी एक न चली ओर उसका बरीर तडपता हुआ हवा से लटक 
गया। उसके पैर जमीन तक पहुचने में असमर्थ थे। उसका लम्बा काला 
झोवरकोट बसे ही उसके शरीर से सठा था। वान्या तुर्कनिच ने उसे घुमाकर 

उसका चहरा सादोवाया मार्ग की ओर कर दिया और एक पिन की सहायता 
से उसकी छाती पर एक कागज लगा दिया जिसमें उस अपराध की चर्चा 
थी जिसके आधार पर उसे फासी दी गयी थी। 

इसके वाद सभी लोग अपने अपने घर खिसक गये। पर नन्‍हा रादिक 
यूकिंन , रात बिताने के लिए, उपनगर में स्थित जोरा के मकान में पहुचा। 

“क्या हाल हे तुम्हारा? ” जोरा ने जोर जोर से फुसफुसाते हुए 
रादिक से पूछा। उसकी काली काली आखे अधेरे मे चमचमा रही थी।. 

रादिक काप रहा था। “मुझे नीद आ रही है, मेरी शआखे भी 
नहीं खुल रही है में जल्दी सो जानें का आदी हू,” उसने उत्तर 
दिया और विनम्न दृष्टि से जोरा को देखने लगा। 

ह सेगेई त्युलेनिन विचारों में डबवा हुआ, पार्क में पेड़ो के नीचे खडा 
था। उसने फोमीन के घर में जिस हृप्ट-पुष्ट , सदय व्यक्ति को देखा था 
उसी के साथ फोमीन ने गदहाारी की थी और उसे जर्मनो के हाथ सौप 
व्या था। और जैसे ही सेगेंई को इसकी खबर लगी थी उसने उसे ठिकाने 
लगाने की शपथ खा ली थी। श्राज वह जपथ पूरी हो चुकी थी। सेर्गेई 
ने इस वात पर जोर ही न दिया था कि उसे फासी दी जाये वल्कि इस 
काम के लिए उसने अपनी समस्त शारीरिक और मानसिक शक्ति भी लगा 
दी थी। उसे अपने काम मे सफलता मिली थी और उसे सतोप के साथ 
साथ उत्तेजना का अनुभव भी हो रहा था। उसने गह्ारी का बदला 
लिया था। अ्रव वह बेहद थक चुका था। उसका जी कर रहा था कि वह 
गर्म पानी में नहाये-धोये , किसी सीधे, सरल विपय पर मित्रो के साथ बाते 
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करे, जैसे पत्तियों की गुनगुनाहट, झरने की झरझर, थकी श्रौर मुदी आंखों 
से पड़ता हुआ सूर्य का प्रकाश . 

यदि इस समय वह वाल्या के पास होता तो खुशी से नाच उठता। 
पर रात में उसके यहा जाना उसके लिए असभव था, ख़ास तौर से जब 
घर में उसकी मा थी, उसकी छोटी बहन थी। इसके अलावा, वाल्या 
नगर में थी भी तो नहीं। वह तो क्रास्नोदोन की छोटी-सी वस्ती में गयी 
हुई थी। 

तो उस विचित्र और कुहरे-भरी रात में, जब लगातार झीसी पड़ 
रही थी, सेगेंई ने वान्या जेम्नुखोव के घर की खिड़की खटखटायी। रास्ते 
भर वह अपनी भीगी कमीज में कापता रहा था। सर्दी से उसके पैर नीले 
पड़ गये थे श्ौर कीचड़ में सन चुके थे। 

दोनो साथी, दिये के प्रकाश में, रसोईघर में बैठ गये। मकान 
की खिडकियों पर भोटे मोटे काले परदे पड़े थे। आग चट्टचट्ट बोल रही 
थी , अगीठी पर एक बड़ी-सी केतली गर्म हो रही थी और वान्या ने अपने 
मित्र को गर्म पाती से नहलाने-धघुलाने का निव्चच कर लिया था। सेगेई 
आग के बिल्कुल पाल उकड बैठा था। खिड़की पर हवा के झोके पड़ रहे 
थे और पानी की वूदे उस पर गिर रही थी। वृदों की पठर-पटर और 
हवा के दवाव से रसोईघर का दिया तक झिलमिलाने लगा था। दोनो 
मित्र सोच रहे थे कि ऐसे समय मे स्तेपी का चक्‍कर लगानेवाले किसी 
एकाकी यात्री की कितनी दयनीय दगा होती होगी। इसके विपरीत, एक 
छोटे-से गर्म रसोईघर में दो मित्रों का साथ साथ रहना कितना सुखद है। 

वान्या की आखो पर चश्मा था। उसके पैर नगे थे। उसने अपनी 
गहरी आवाज़ में धीरे धीरे कहता शुरू किया- 

“में उसे अपनी कल्पना की श्राखो से देखता हु-किसान का छोठा- 
सा घर, घर के बाहर वर्फ का तूफान गरज रहा है और उसके पास नसे 
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अरीता रोदिश्लोनोव्ना के सिवा और कोई नहीं। बाहर तूफान है और नर्स 
चर्खा चला रही है। चर्खा भनभना रहा है, आग अश्रगीठी में चटक रही 
है। में इस सब का अनुभव कर सकता हू। में खुद देहात का रहनेवाला 
जो हू। और तुम तो जानते ही हो कि मेरी मा लिखना-पढना नहीं जानती। 
वह भी देहात ही मे पल है न! तुम्हारी मा की तरह . मुझे श्रव 
भी अपना छोटा-सा घर याद है, मुझे याद है कि मैं अ्रगीठी के ऊपर 
तख्ते पर लेटा करता था। तब मेरी उम्र छ साल की थी। उस समय 
मेरा भाई साथा स्कूल से घर आता था और कोई कविता रटा करता 
था ... मुझे यह भी याद है कि जानवरो के झुड में से मादा भेडो को 
खदेडा जाता था और मैं एक भेड पर चढकर शअ्रपने छाल वाले जूतो की 
एडिया उसकी कमर में मारता था, इसलिए कि वह आगे बढे, आगे चले, 
पर वह मुझे नीचे गिरा देती थी। 

वान्या सहसा घवराकर चुप हो गया। किन्तु कुछ ही क्षणों में फिर 
वोला - 

“जब कभी उसका कोई मित्र उससे मिलने आता तो वह वडा 
खुश हो उठता ... मसलन पृश्चिन उससे मिलने आता था, इसकी मुझे 
आज भी याद है। घोड़े की घटियो की आवाज उसके कान में पडती 
थी और वह सोचने लगता था-वह कौन हो सकता है? क्या सशस्त्र 
पुलिंस के सिपाही तो उसे पकडने नहीं आ रहे है? -पर नहीं, वह उसका 
मित्र पूरिचन होता . फिर मै अकेले नर्स के साथ वैठे हुए भी उसकी 
कल्पना कर सकता हू। वे लोग कही बहुत दूर एक हिमावृत्त गाव में रहते 
थे, जिसमे. कही पर भी रोशनी नहीं थी। उन दिनो रोशनी के लिए 
वे सपचिया इस्तेमाल करते थे। याद है तुम्हे- तूफानी बादल, तूफानी 
वादल , गगन हो उठता श्यामल, व्यामल ? ” जरूर याद होगा तुम्हे। 
यह पक्ति तो मेरे अन्तस्‌ तक को झकझोर देती है।” 
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वान्या उठ खडा हुआ और किसी कारणवंश सेगरेंड के सामने सदा 
होकर यह कविता पढने लगा- 


प्यारे, बढ़े पुराने साथी, 

तुमने दुख में हाथ बटाया, आग्ो, साथ पियें! 
प्यालिे भरे, ड॒वायें दुख को, 

जीने का वस यही ढगय है, आम्रो, जरा जिये ।! 
आग्रो, गाये फुदकी के गुन- 

उसकी कथा कि कैसे वह सागर के पार गई! 
या गाये वह गीत कि जिसमे 

होते तड़का पानी ले आती है भरकर 
नई-नवेली , अलवेली वह नार कि जैसे 

छवि की छूट नई “* 


सेगेंई अगीठी के पास विलकुल थात बैठा था। उसके भरे हुए ओरोठ 
आगे निकले हुए से थे। उसकी आखे वान्या पर लगी थी ओर उनमे 
कठोरता और मृदुता ढोनो ही झलक रही थी। अगीठी पर चढी हुई केतली ' 
का ढक्‍कन खडखडाने लगा। उसके पानी से बुलबुले उठ रहे थे और 
हिसहिसाहट की सी आवाज निकल रही थो। 

“काफी, कविता हो चुकी ” जैसे वर्तमान में आखे खोलता हुआश्रा 
वान्या बोला, “चलो कपडे उतारो। मैं तुम्हे अव्वल दर्जे का गुसल 
कराऊगा , ” उसने प्रसन्नतापूर्वक कहा। सारे कपडे उतारों, तकल्‍्लुंफ न 
करो! मेरे पास तुम्हारे लिए खीसा भी है।” 

सेगेई कपडे उतारने लगा। इधर वान्या ने अ्रगीठी पर से केतली 
उतारी। फिर एक तब्त उठाकर ले आया और स्टूल पर रख दिया। वही 





£ झ० पूृश्किन- सर्दी की शाम! 


'पास में कपड धोनेवाले साबुन की एक टिकिया भी रख दी जिसमे से 
कुछ दुर्गेन्ध-सी आ रही थी। टिकिया पहले से ही बहुत कुछ घिस चुकी थी। 
“ तम्बोब प्रदेश मे, हमारे गाव मे एक बूढा रहता था जो जिन्दगी 
भर मास्को के सन्दुनोव गुसलखाने में ही काम करता रहा, ” अपनी लम्बी 
लम्बी टागे फैलाकर , स्टूल पर बैठते हुए वान्या ने कहा, “ जानते हो ऐसे 
गुसलखाने में काम करने के क्‍या माने होते है” अच्छा थोडी देर के लिए 
कल्पना करो कि तुम एक गुसलखाने में गये हों और मान लो तुम एक 
ठाठवाट वाले आदमी हो, या खुद अपनी सफाई करने में बड़े काहिल हो । 
और तुम अपने गुसल के लिए वहा काम करनेवाले एक व्यक्ति को किराये 
'पर लेते हो। यह आदमी एक खुर्राठ मुछेल होता है और तुम्हारे बदन पर 
कसकर खीसा लगाता है। जिस आदमी को मैं जानता था वह यही कहा 
करता था कि उसने अपनी जिन्दगी में कोई पन्‍न्द्रह लाख व्यक्तियों को 
खीसा लगाया है। और जानते हो उसे अ्रपने इस काम का बड़ा घमड था - 
उसने इतने लोगो को साफ-सुथरा वनायाँ था। हा, तुम तो खुद ही जानते 
हो लोग कैसे होते है। एक हफ्ते के बाद वे फिर ज्यो के त्यो गदे 
हो गये। 
सेगेई ने दात निकाले और वदन पर से आखिरी कपडा उतारकर 
एक ओर रंखा, तशत में कुछ और गरम पानी उडेला और अपना रूखा 
ओर घुघराले बालोवाला सिर उसमे घुसा- दिया। 
“ तुम्हारे कपडे ऐसे नहीं है जिनपर कोई गये करे,” गीले कपडो 
- को अगीठी के ऊपर विछाते हुए वान्या ने कहा, “मुझसे भी गये बीते 
हैँ... पर में समझता हू तुम कायदे कानून जानते हो यहा यह पानी 
इस गन्दी वाल्टी में डाल दो और साफ पानी ले लो। नीचे पानी गिरने 
की चिन्ता न करो। फश मैं बाद में साफ कर लूगा।” 
सहसा वान्या के चेहरे पर एक फीकी-सी मुस्कान दौड़ गयी और 
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वह अपन लम्बे लम्बे और दुबले-पतले हाथ फैलाता हुआ -मानों वे सहसा 
भारी श्र सुन्न हो गये हो-गहरी आवाज में बोल उठा- 

“ग्रव जरा घूम जाइये, मालिक, मैं आपकी पीठ साफ कर दू। 
सेगेंई ने, अ्रपने मित्र को कनखियों से देखते हुए, खीसे मे साबुन लगाया 
झौर दात निकाल दिये। फिर उसने खीसा वान्या को थमाया और अपनी 
धूप से झुलसी हुई पतली और मासल पीठ वान्या की ओर कर दी। सेगेंई 
की रीढ की हड्डी खूब उभरी हुई थी। 

आखे कमजोर होने के कारण वान्या कुछ अ्रटपटे ढग से ही सेगेंई 
की पीठ मलता रहा। पर सेगेंई सहसा हाकिमो के से लहजे में, खीज कर. 
बोल उठा - न्‍ 

“क्या वात है मेरे दोस्त ” कमजोर हो गये हो या काहिल ? मैं 
तुम्हारे इस काम से खुश नहीं हू .«. 

“हुज्र, आप खुद ही देख ले न! मुझे खाने को जो कम मिलता 
है। ” वान्या ने जैसे बडी गभीरता के साथ अपनी सफाई पेश की। 

ठीक इसी समय रसोईघर का दरवाजा खुला। उस समय वान्या, 
सीगवाले फ्रेम का चश्मा पहने और आस्तीन उठाये, और सेगेंई नग-धड़ग * 
पीठ पर साबुन लगाये था। दोनो ने एक साथ दरवाजे की ओर घृमकर 
देखा कि रसोई के दरवाज़े पर वनियाइन और जाधिया पहने वान्या का 
पिता खडा था। लम्बा-्सा कद, दुवले-पतले भारी हाथ उसी प्रकार झूलते 
हुए जैसे वान्या अभ्रभी झुला रहा था। उसने दोनो पर थकी-सी आखें उठायी। 
वहा वह कुछ क्षणों तक खडा रहा, तब बिना एक भी शब्द कहे घूमा 
ओर दरवाजा बदकर, वाहर निकल गया। दोनो ने सोने के कमरे की 
और जाते हुए गलियारे मे उसके पैरो की आहट सुनी । 

“तूफान थम गया , ” वान्या ने श्ञाति से कहा । किन्तु अब वह पहले जैसे 
उत्साह से सेगेई की पीठ पर खीसा नहीं मल रहा था। “हुजूर बख्शिद | ” 
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“भगवान देगा,” सेगेई ने उत्तर दिया किन्तु उसे यह विश्वास न 
था कि गूसलखाने में काम करनेवाले किसी नौकर से ऐसा कहना उचित 
भी है या नहीं और ठडी सास भर दी। 

हा -.. तुम्हारी गाडी कैसी चल रही है, यह में नहीं जानता, 
किन्तु हमारे माता-पिता हमारा कडा विरोध करेगे।” जिस समय साफ- 
सुथरा सेगेंई एक वार फिर अगीठी के पास की छोटी मेज के निकट 
बैठा तो वान्या ने गम्भीरता से कहा। 

किक्तु सेगेंई को इस वात का भय न था कि उसके मा-वाप उसके 
रास्ते में बाधक वनेगे। उसकी आंखे वान्या के चेहरे पर लगी थी, लेकिन 
उसके विचार कही और चक्कर लगा रहे थे। 

जरा कागज-पेसिल तो देना। में अभी एक मिनट में चला जाऊगा , 
पर पहले मुझे कुछ लिखना है,” वह बोला। 

ओर जब वान्या रसोईघर साफ करने मे लगा था उस समय सेगेई 
कागज़ पर लिख रहा था 

“वाल्या, मैने सोचा भी न था कि तुम्हारे अकेले चले जाने पर 
मेरा दिल इतना बैठ जायेगा। मेरे मन में बार वार यह झ्याल उठता 

कि सव कुछ ठीक-ठाक भी है या नहीं। हमे कभी भी एक दूसरे से 
अलग नहीं होना चाहिए। जो कुछ करे मिलकर करे। वाल्या, यदि मैं 
मारा जाऊ तो तुम एक काम जरूर करना-मेरी कन्न पर आकर दो आसू 
वहा देना।” ; 
झौर बफफ जैसी झीसी मे, वह नगे पैर, लघु श्ाघाई” से होता 
ह हुआ चक्कर काटता हुआ अ्रपनी राह चल पडा। वायु जैसे कराह रही 
थी और वह कछार और खट्ठटी से होकर आगे वढ रहा था। वह दिन 
निकलते ही अपना पूर्जा वाल्या की छोटी वहन ल्यूस्या के हाथो में थमा 
देने के उद्देश्य से , पार्क से होकर देरेव्यान्नाया मार्ग पर बढता चला जा रहा था। 
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एक दिन प्रात काल वाल्या और नताल्या अलेक्सेयेब्ना ने स्तेपी से 
होकर जानेवाली सडक पकडी। नताल्या अलेक्सेयेव्ना किरमिच के जूते पहने , 
हमेशा की तरह, अपने कामकाजी ढग से चमचमाती' हुईं गीली सडक पर 
चल रही थी। किन्तु वाल्या के दिमाग) मे अपनी मा के संबंध 
मे तरह तरह के विचार उठ रहे थे इसलिए वह अन्यमनस्के 
और सुस्त थी। 

वाल्या जो काम पहले-पहल अकेले करने जा रही थी, उसमे उसके 
लिए तो खतरा था ही, पर सा के लिए ? 

जब वाल्या ने सामान्य ढंग पर मा को बताया कि वह कुछ दिनो 
के लिए नताल्या अलेक्सेयेब्ना से मिलने जा रही थी, तो मां ने उसे किस 
ढग से देखा था। ऐसे वक्‍त, जब वाल्या के पिता के अभाव में उसकी मा 
को इतना अकेलापन महसूस हो रहा था, उसकी बेटी के स्वार्थ ने मा के 
दिल को कितना दुखाया होगा। और मान लो उसे पहले से ही कुछ शक 
हो गया हो तो? 

“में तोस्या येलिसेयेको से तुम्हारा परिचय करा दूगी ...” नताल्या 
अलेक्सेयेब्ना कह रही थी, “ वह एक शअ्रध्यापिका है और मेरी मा की पड़ोसिन है । 
या यो कहे वह और उसकी मा, और मेरी मा, दो कमरो के. एक 
फ़्लेट में एक साथ रहती है। तोस्या स्वतंत्र और दृढ चरित्र की लड़की 
हैं। वह उम्र में तुमसे काफी बड़ी है। और यह बात मै तुम्हे साफ साफ 
बता दू कि किसी दढियल खुफिया कार्यकर्ता के बजाय जब वह मेरे साथ 
एक खूबसूरत लडकी को देखेगी तो परेशान जरूर हो उठेगी! ” नताल्या 
अलेक्सेयेव्ला जो कुछ कहती थी उसके यथार्थ अ्र्थों पर उसका अधिक 
ध्यान रहता था और उसे यह पर्वाह न रहती थी कि सुननेवाले पर 


उसकी बातो का कया अ्रसर पडेगा। “मैं सेगेई को अच्छी तरह जानती 
हू। वह सचमृच बड़ा गभीर स्वभाव लडका है। अपने से अधिक मैं उस 
. पर भरोसा करती हू। अगर सेगेंई मुझसे यह कहता है कि तुम जिला 
खुफिया सघटन में काम करती हो, तो मेरे लिए काफी है। और में 
तुम्हारी मदद करना चाहती हु। अगर तोस्या तुमसे खुलकर वात नहीं 
करती तो कोल्या सुम्स्कोई के पास जाओ्रो। तोस्या कोल्या के प्रति जो 
' रुख अपनाती है उसे देखते हुए में कह सकती हू कि कोल्या वहा का 
सुबसे प्रमुख व्यक्ति है। तोस्या की मा और मेरी मां को यह विश्वास 
दिलाया जाता है कि तोस्था और कोल्या एक दूसरे से प्रेम करते हैं। 
बेशक में अन्य कामो में उलझी रहने के कारण अपने निजी मामलों की 
ओर कोई ध्यान नहीं दे पायी फिर भी सामान्यतः जवान लडके- 
लडकियो के मामले मे बहुत कुछ जानती हू.। में जानती हू कि कोल्या 
सुम्स्कोई, लीदा अन्द्रोसोवा से प्यार करता है और लीदा सही माने में 
-तितली है,” नताल्या अलेक्सेयेब्ना ने न मानते हुए कहा ५, लेकिन निश्चय 
ही लीदा भी उनके सघटन की सदस्या है,” अपनी न्यायप्रियता की भावना 
पर स्वय ही उत्प्रेरित होती हुई वह वोल उठी, अगर तुम इस बात 
की जरूरत समझो कि कोल्या सुम्स्कोई जिला सघटन के साथ निजी सम्पर्क 
स्थापित करें तो जिला श्रम-केन्द्र में में अपनी डाक्टर की हैसियत से उसे 
दो दिन के लिए बीमारी की छुट्टी दे सकती हू। वह कही किसी छोटी- 
- सी खान मे काम करता है। ठीक ठीक कहू तो वह खान मे भारी बोझ 
उठाने के किसी यन्त्र पर काम करता है ” 
“ओर जर्मन तुम्हारे सर्टीफिकिट का विश्वास कर लेगे? ” वाल्या 
ने पूछा। न्‍ 
“जर्मन ! ” नताल्या अलेक्सेयेब्ना वोल उठी, “बे मेरे सर्टीफिकेटो 
प्र ही विश्वास नहीं करते, वल्कि उन्हे तो हर उस कागज पर 
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अन्धविद्वास रहता है जिसपर सरकारी मुहर लगी हो। उस खान में 
प्रशासन-कार्य रूसी करते हैं। अ्रन्य दूसरी जगहों की ही तरह, वहा भी 
डाइरेक्टर से सवद्ध टेक्‍्नीकल दस्ते का एक सर्जेट या कारपोरल है। 
लेकिन वह विलकुल उल्लू है। उसकी निगाह में हम सारे रूसी एक दूसरे 
से इतना मिलते-जुलते है कि वे लोग यह हिसाव नहीं रख पाते कि कौन 
काम पर आया है और कौन नहीं! ” 

आखिर हुआ वही जैसा कि नताल्या अलेक्सेयेव्ना ने पहले से ही 
कह दिया था। कास्नोदोन की खनिक-वस्ती में हरियाली का नाम भी न 
था। वह तो एक प्रकार से खुली हुई जगह थी जहा बैरको की तरह 
की वडी बडी इमारते थी, खाने और मिट्टी के ढेर थे, खानो में लट्ढे 
गाडने के यन्त्र थे जो अब यो ही वहा पडे थे। वाल्या को इस मनहूस 
वातावरण में दो दिन बिताने थे और उन लोगो के बीच जिन्हें मुश्किल 
से ही इस वात पर विव्वास दिलाया जा सकता था कि उसकी लम्बी, 
काली वरोनियों और सुनहरी लटो के पीछे तरुण गार्ड” का शक्तिशाली 
अधिकार विद्यमान था। 

नताल्या अलेक्सेयेव्ला की मा इस बस्ती के एक सबसे घने बसे हुए 
ओर पुराने भाग मे रहती थी। बस्ती कई कई खेतो को धीरे धीरे एक 
दूसरे से मिला देने के फलस्वरूप वत्ती थी। श्रब तो वहा के छोटे छोटे 
मकानों में छोटे छोटे वगीचे भी दिखाई देने लगे थे। पर वाग की 
झाडिया पहले से ही पीली पड़ गयी थी। अभी हाल ही की वर्षा के 
कारण सडक पर करीब करीव कमर - तक कीचड बिछ गया था। जाडो 
तक यह कीचड़ ऐसे ही बना रहेगा। 

इन दिनो एक खूमानियन दस्ता बस्ती से होकर स्तालिनग्राद की 
विश्ञा में गुजर रहा था। उस्ते की तोपें और वैगन खीचनेवाले दुवले-पतले 
घोड़े घटो कीचड़ में खडे रहते जब कि ड्राइवर उन्हे रूसी में कोसा 
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करते और उन्तको आवाजें स्तेपी की वासुरी की तरह सारी बस्ती में 
गूज जाती। 

तोस्या येलिसेयेकों २३ वर्ष की एक मोटी-ताजी आकर्षक उक्रइनी 
लडकी थी। गठा हुआ वदन और काली आवेगपूर्ण आखे। उसने साफ 
साफ वाल्या से कह दिया, “मैं समझती हू कि जिला खुफिया केन्द्र ने 
क्रास्नोदोन जैसी खनिक-बस्ती को तुच्छ समझकर भूल की हैं। आख़िर 
अभी तक इस बस्ती में कोई लीडर क्यो नहीं आया ? केन्द्र ने उनके ” 
इस अनुरोध को क्‍यों नहीं माना कि काम के सिलसिले में हिदायते देने 
के लिए यहा किसी जिम्मेदार व्यक्ति को भेजा जाये।” | 

वाल्या ने इसका यही स्पप्टीकरण देना उचित समझा कि वह केवल 
_ तरुण गार्ड” युवा सघटन की प्रतिनिधि हैं जो जिला खुफिया पार्टी कमिटी 
के निर्देशन मे काम कर रही है। 

“तो तरुण गार्ड” दल के हेडक्वाटेर का ही कोई सदस्य हमसे 
क्यो नहीं मिलने आया? ” तोस्था की आखो मे विरोधियों जैसी चमक 
भा गयी, “जानती हो, हमारे यहा भी एक युवक सघटन है,” उसने 
गर्व से कहा। 

“मैं भी हेडक्वार्टर की एक अधिकृत सदेशवाहिका हू,” वाल्या ने 
भी उतने ही गये से कहा और उसका “ऊपरी ओठ काप उठा। “जिस 
सघटन के वारे में अभी तक यह पता न चला हो कि वह कोई काम भी 
कर रहा है या नहीं, उसमे हेडक्वार्टर के किसी सदस्य का भेजा जाना 
“जल्दबाजी की वात होती, और यह वात साजिग के कामो के लिए 
उपयुक्त न होती। अगर तुम साज़िशणी काम के वारे में कुछ समझती हो 
तो मेरी वात समझ लोगी।” 

“क्या कहा, काम का ही पता न चला,” तोस्या ने क्रोध से 
कहा , “मैं तो कहूंगी कि बड़ा अच्छा है हेडक्वार्टर तुम्हारा जो अपने ही 
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संघटनों के काम के बारे में कुछ नहीं जानता ! मैं पागल नही हूं कि 
अपने सघटन की कारंवाइयो के बारे मे एक अजनबी को बताने लग जाऊं। 

कौन जाने कि यदि कोल्या सुम्स्कोॉई की बात बीच ही में न छिड 
गयी होती तो ये ढो गर्वीली और सुन्दर लडकिया किसी बात पर एकमत 
हुई ही न होती। 

वेशक जब वाल्या ने कोल्या सुम्स्कोई का नाम 'लिया तो तोस्या 
ने कहा कि उसने उसके बारे में कभी कुछ नहीं सुना। किन्तु वाल्या ने 
बडी रुखाई से कहा कि तरुण गार्ड” दल के सदस्य यह श्रच्छी तरह 
जानते हैं कि सघटन मे सुम्स्कोई का प्रमुख स्थान है। और यदि तोस्या 
उसे सुम्स्कोई के पास नही ले जायेगी तो वाल्या स्वयं उसका पता चला लेगी। , 

“तुम खुद उसका पता लगा लोगी यह जानना कुछ कम दिलचस्प 
नही है,” तोस्या बोली। वह कुछ आशंकित हो गयी थी। 

“ शायद लीदा अन्द्रोसोवा की माफेत! ” 

“लीदा भी तुम्हे वही कुछ समझेगी जो में समझ रही हूु।” 

“यह तो और भी बुरी बात है. - में खुद जाकर उसका पता 
चलाऊगी , पर चूकि में उसका पता ठिकाना नहीं जानती , भ्रत हो सकता 
है कि, इत्तिफाक से, मेरे ही कारण, वह किसी मुसीबत से पड जाये।” 

तोस्पा ब्रेलिसिसेको को वाल्या की बात माननी पडी। 

ओर जब दोनो कोल्या सुम्स्कोई के पास पहुंची तो सारी बाते साफ 
हो गयी। वह खनिक-बस्ती के छोर पर एक खुले देहाती घर में रहता 
था। उसके मकान के पीछे स्तेपी शुरू हो जाती थी कभी उसका पिता 
खान में गाडीवान का काम करता था किन्तु वे लोग हमेशा ग्रामीण ढंग 
से ही रहना पसंद करते रहे। 

मुम्सकोई का नाक वहुत बडा और चेहरा सावला था। उसपर 
वुद्धितत्ता, और उसके पितामह का उक्रईनी साहस झलकता था। उसके 
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. स्वभाव में चातुर्य तथा स्पप्टवादिता के मिश्रण ने उसके व्यक्तित्व को 
बेहद आकर्षक वना द्विया था। उसने आखे मिचकाईं, बडे घैर्य के साथ 
वाल्या की अ्रहकारपूर्ण और तोस्या की उत्तेजनापूर्ण सफाई सुनी और बिता 
एक भी शब्द वोले-चाले , उन्हे अपने घर के बाहर ले झ्राया। तब वह 
दीवाल के सहारे खड़ी एक सीढ़ी पर चढता हुआ एक दरवें में जा पहुचा 
ओर लडकियो से पीछे पीछे चढ आने को कहने लगा। तभी ज़ोर जोर 
से पंख फड़फडाते हुए कुछ कवृतर दरबे से निकले और आकाश में उड 
गये , कुछ उसके सिर और कधो पर बैठ गये और कुछ हाथो पर बैठने 
का प्रयास करने लगे। श्राखिर उसने एक अति सुन्दर सफेद कबूतर को अपने 
हाथ में ले लिया। न्‍ 

दरवे में हट्टे-कट्टे बदन का एक युवक बैठा था। वह एक अजनबी 
लड़की को देखते ही जैसे वेहद घबरा गया और कोई चीज वहीं पडी 
घास-फूस में छिपाने लगा। सुम्स्कोई ने उसे इशारा किया कि सब कुछ 
ठीक है। युवक ने दात निकाले, घास-फूस एक ओर हटायी और वाल्या 
को वहा एक रेडियो-सेट दिख गया। 

“ बोलोद्या ज्दानोव. . अज्ञात वाल्या से मिलो,” बिना मुस्कराये 
हुए सुम्सक्कोई बोला, हा, हम तीन लोग यहा है-तोस्या, वोलोदा 
और मैं यानी नरक का पापी, हम अपने सघटन के “तिगड्ढे” है,” उसने 
समझाया। वह गुटर-गूं, गुटर-गू करते तथा पख फडफडाते हुए कवूतरों 
से ढंक-सा गया। 

वे लोग जब परस्पर इस बात पर विचार कर रहे थे कि सुम्स्कोई 
वाल्या के साथ नगर जा सकेगा या नही, वाल्या को लगा कि वह हट्ढा- 
कट्टा युवक उसकी ओर देख रहा है और उसकी वह दृष्टि वाल्या को 
विचलित कर रही है। वह इसी प्रकार के एक और लड़ाके छोकरे को 
जानती थी। वह छोकरा था-' तरुण गार्ड! .दल का सदस्य कोवल्योव , 
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जो अपने शक्तिशाली शरीर और सदय हृदय के कारण पासनटोस के 
इलाकों में 'छोटे जार” के नाम से मशहूर था। किन्तु यहा बैठा हश्ना 
व्यक्ति तो अत्यधिक रोबीला था। उसके चेहरे और घरीर की गय्न 
इतनी शानदार थी कि किसी की भी निगाह वरवस उसकी ओर सिच 
जाती थी। उसकी गर्दन कासे में ढली लगती थी। उसके व्यवितित्व से 
दान्त और सुन्दर श्रोजस्विता का भास होता था। फिर न जाने क्यो 
सहसा वाल्या को, दुवले-पतले और नंगे पैर, सेगेंई त्युलेनित की याद श्रा 
गयी, और उसके हृदय में इतना मीठा मीठा दर्द होने लगा कि वह 
चूप हो गयी। 

तब चारो व्यक्ति दरबे के किनारे आ्रा गये। तभी कोल्या सुम्स्कोई 
की निगाह, सहसा अपने हाथ पर बैठे सफेद बाजीगर कबूतर पर पडी। 
उसने उसे पकडा, नीचा किया और पूरी शक्ति के साथ मेघाछन्न आाकाज 
में उड़ा दिया। वाकी कबूतर भी उसके कन्धों पर से फडफडाते हुए उड 
गये। अब सभी लोग छत की तिरछी खिडकी में से उस सफेद कबृतर 
की आराकाश में उडकर भूत की तरह गायब होते हुए देख रहे थे। 

तोस्या येलिसेयेको ताली बजा वजाकर उछलने-कृदने लगी और इस 
तरह चहकने लगी कि सभी लोग उसकी ओर देखकर हस पडे। उसका 
यह जोश और उसकी आखो का उत्साहपूर्ण भाव जैसे साफ साफ कह 
रहा था, “मैं जानती हूं, तुम लोग समझते हो कि में हृदयहीन हू लेकिन 
आख खोलो और देखो कि सचमुच में कितनी अच्छी हु।” 

दूसरे दिन सुबह वाल्या और कोल्या सुम्स्कोई नगर की ओर जाने 
के लिए स्तेपी से होकर गुजर रहे थे। रात में घने बादल छट गये थे। 
अब आकाश साफ था और सूरज निकल चुका था। उसकी गर्मी ने शीघ्र 
ही सभी चीजें सुखा डाली थी। उनके चारो ओर स्तेपी का विद्याल 
प्रदेश और सिर्फ झुलसी हुई घास थी। फिर भी वहा शरद के आरंभ 


ड़ ! 
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की , पिघले हुए ताम्बें के रंग की छठा बिखर रही थी। मकडी के जाले 
सभी दिग्ञाओ मे फैले हुए थे। स्तालिनग्राद की दिशा में उडते हुए जर्मन 
यातायात-विमानों से स्तेपी गूजने लगी। परन्तु कुछ ही देर बाद फिर 
नीरवता छा गयी। ह 

करीव आधी दूरी पार कर चुकतें के वाद वाल्या और सुम्स्कोई 
आराम करने के लिए पहाडी पर धूप मे पड रहे। सुम्स्कोई ने एक 
सिगरेट सुलगा ली। 

सहसा उन्हें स्तेपी से होकर आनेवाले गीत के स्वर सुनाई दिये। 
यह गीत इतना परिचित था कि उन दोनी के दिलो में गूजनें लगा- 
'शात् पड़ी सोती पहाड़िया । 

यह गीत दोनेत्स स्तेपी के लोगो के बीच बडा ही लोकप्रिय था। 
पर गीत के ये स्वर यहा, और इतने सवेरे, आ कहा से रहे है ? वाल्या 
और कोल्या केहुनियों के सहारे उठ बैठे और पास आते हुए गीत के शब्द 
मन ही मन दुहराने लगे। एक स्त्री और एक पुरुष मिलकर यह गीत 
- गाये जा रहे थे। स्वर में यौवन था, दम था और लग रहा था जैसे 
वे अपने इ्-गिर्दे की सारी दुनिया को ललकार रहे है- 


ज्ञात पडी सोती पहाडिया- 

वह प्रकाश की किरन! झाडिया- 
भोर हो गई, सूरज झाका- 
और, घुध को उसने आका! 
जागे खेत, कुज सब जागे- 
धारे हरित वसन, सुख-पागे - 
जाता स्तेपी को लडका- 

घने जंगलो का दिल धडका।! 


__ 
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गीघत्र ही वाल्या सरकती हुई गयी और पहाडी की चोटी पर से 
छिपकर नीचे देखने लगी, फिर उठ खडी हुई और ठहाका मारकर हस 
पड़ी - सडक पर वोलोद्ा श्रोस्मूखिन अपनी बहन ल्युद्मीला के हाथ में 
हाथ डाले चला आ रहा था। दोनो गाने में-या यो कहे, चिल्लाने में 
मस्त थे। 

वाल्या उछल पड़ी और उनसे मिलने के लिए बच्चों की तरह, 
पहाडी के नीचे भागती हुई सडक पर आ गयी। सुम्स्कोई अधिक 
आज्चर्यवकित न हुआ था। वह भी घीरे घीरे वाल्या के पीछे पहाड़ी 
उतरने लगा। 

“ सवारी किघर जा रही है? ” 

“दादा से कुछ अनाज लेने , गांव की तरफ। वह तुम्हारे पीछे कौन 
लगा है?” 

“बस्ती का हमारा एक साथी। कोल्या सुम्स्कोई। 

“मैं तुम्हारा परिचय एक और हमदर्द यानी अपनी प्यारी वहन 
ल्युदूमीला से करा दू। उसनें मुझसे अपने दिल की बात यहां, स्तेपी 
में, अभी अश्रभी वतायी है,” वोलोद्ा बोला। ह 

“वबाल्या, तुम्हीं बताश्ो, हैं न ये लोग गधे! सब के सब मुझे 
अच्छी तरह जानते है, फिर भी मेरा सगा भाई मुझसे हर बात छिपाता 
है। जो कुछ हो रहा है, यह सव मैं जानती हू। मैने छापेखाने का टाइप 
भी देख लिया, जिसे वह किसी वदवृदार घोल में धो रहा था।. अभी 
यह सव का सव नहीं थो पाया था कि मै पहुंच गयी और आज 
वाल्या जानती हो, आज क्या हुआ ? ” वह सहसा वोल पड़ी और 
सुम्स्कोई पर एक उड़ती हुई नज़र डाली, जो इस समय तक पास आ 
चुका था। 

“४ एक मिनट ठहरो,” वोलोदा नें वड़ी गम्भीरता से बात॑ काटी , 
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. “कारखाने के मेरे साथियों ने श्रपनी आखो से देखा है श्र उन्होनें मुझे 
बताया है-रोज की तरह वे पार्क से होकर जा रहे थे कि सहसा उन्होनेः 
देखा कि फाटक पर, काला कोट पहने हुए एक व्यक्ति लटका हुआ है। 
उसकी छाती पर एक नोटिस भी चिपकी थी। पहले तो उच्होनें सोचा 
कि हमारे किसी साथी को जर्मनो ने फासी दे दी है, पर जब वे और 
निकट आ गये तो देखा कि फोमीन लटका हुआ है। तुम तो जानती हो 
उस सुझर को, जर्मनो का सिपाही वना फिरता था। नोटिस में लिखा 
था- जो लोग हमारे आदमियो के साथ गद्दारी करेगे, उनके साथ हम 
यही सलूक करेगे।” बस और कुछ नहीं सिर्फ इतना ही।” फिर 
फूसफुसाते हुए उसने इतना और जोड़ दिया, “ उन्होनें काम सफाई से 
किया है ” | और सहसा जोर से बोला, “वह पूरे ढी घटे तक दिन के 
उजाले में लटका रहा। और उसे फासी तव दी गयी जब वह गदहत की 
ड्यूटी पर था। पास-पडोस मे कोई और पुलिस वाला भी न था। झुड 
के झूंड लोगो ने देखा है। सारे नगर में आज इसी की चर्चा है।” 
फोमीन को फासी देने के सवध में 'तरुण गार्ड” के हेडक्वार्टर के 
निवचय से न तो वोलोग्या ही अवगत था न वाल्या ही और न वे इसकी 
कल्पना ही कर सकते थे कि इस तरह की कोई बात हो सकती है। 
वोलोद्या को विश्वास था कि यह काम वोलहेविक खुफिया सघटन ने 
किया होगा। पर सहसा वाल्या के चेहरे का रंग उड गया और वह 
पीली-सी पड गयी -वह एक ऐसे व्यक्ति को जानती थी जो यह काम 
कर सकता था। 
“बत्ता सकते हो, हमारी तरफ का तो कोई व्यक्ति नहीं पकडा 
गया न? सब ठीक-ठाक तो है न? कोई गिरफ्तारी तो नहीं 


हुई ? ” उसने पूछा। वह कापते हुए ओभोठो को निशरचल रखने में 
असमर्थ थी। 


श्श्थ 


+ 


रन लमलिडओ किया है!” बोलोदा ने कहा, “कोई कुछ भी 
# कमाल का काम किया है |“ बोलोचा से कहा, पे कुछ भा 
5 जानता ठीक .. प्र ३ घर ्पह ८ सदी 
नहीं जानता। सव ठीक है .. पर मेरे घर में आफत मत्री हुई हैं 


मेरी मां को यकीन है कि उस कुत्ते को मैने ही लव्काया है और अब 
वह भविष्यवाणी कर रही है कि मुझे भी फासी दें दी जायेगी। इसी 
लिए तो मैने ल्थ॒दमीला को केहुनियाते हुए कहा था- जानती हो, मां 
कुछ वहरी हैं, उसे वुख्तार भी हैं। और यों भी हमें दाठा की ख़बर 
लेनी चाहिए।” 


कोल्या, चलो चले,” सहसा वाल्या ने सुम्स्कोई से कहा। 


वाकी रास्ते वाल्या सुम्स्कोई से प्रायः आगे आगे ही चलती रही। 


ओर सुम्स्कोई यह न समझ सका कि वाल्या में सहसा यह परिवत्तेंन 


छ 
नी 


क्यो आ गया। आखिर वह क्षण भी आया जब वह अपने मकान की 


. सीढ़िया चढ़ती दिखाई दी। सुम्स्कोई जैसे कुछ घबराकर उसके पीछे पीछे 
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खाते के कमरे से चला आया। 
वहां अपनी कसी हुई गहरे रग की पोशाक में भारी-भरकम मरीया 
अन्द्रेयेग्या और कथो तक विखरे हुए हल्के सुनहरे वालोंवाली छोटी पीली 


१| 
"| 


ल्यृस्या एक दूसरे के आमने-सामने बैठी थी। दोनों चुप थी, किसी 


दया 
झीपचारिक ब्० 


चारिक जन्मदिवस-समारोह में आये हुए मेहमानों की तरह। 
में प्रवेश किया तो 
मां जल्‍दी से उठी, कुछ कहने को हुईं परन्तु शब्द जैसे उसके गले मे 
की नज़रो से सुम्स्कोई और वाल्या 
की ओर देखा और फिर वेंटी को जोर से चूम लिया। ठीक इसी समय 
वाल्या को लगा जैसे उसकी अपनी मां भी उसी परह छट्पटाती रही होगी 
जैसे वोलोच्या की मा। उसने यही सोंचा था कि मेरी बेटी वाल्या वोत्से 
नी फोमीन को फासी देने की साजिनम में शामिल थी, इसी लिए तो 
वह पिछले दो ठदिनो से गायब थीं। 


| 


2 ० बम] कि. 2. 


जब मरीया अन्‍न्द्रेयेब्यवा कीं बड़ी बेटी ने कमरे 


&# 


हु अटककर रह ग्ये उसमे >> इ्लेसे अच्छा: 
हा अटककर रहू गयबं। उ जस शक के 
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. इस समय वालया जैसे यह भूल ही गयी थी कि सुम्स्कोई भी 
दरवाजे पर खड़ा अटपटा-सा महसूस कर रहा है। उसने मा को इस 
दृष्टि से देखा जों यह कहती सी लग रही थी, “मा, श्रव में तुमसे 
क्या कहू ? ” ः 

- उसी क्षण छोटी ल्यूस्या वाल्या के पास आयी और उसने एक शब्द 
भी कहे विना, उसे एक पूर्जा थमा दिया। वाल्या ने, अन्यमनस्कता से 
उसे खोला-और पढने के पहले ही लिखावट पहचान ली। सड़क पर चलते 
चलते वाल्या का चेहरा धूल से सन चुका था , धूप से पुत चुका था, पर पुर्जा 
पढते ही खिल उठा। उसके होठों पर एक वाल-सुलभ मुस्कान दौड़ गयी। 
उसने कधघे के पीछे सुम्स्कोॉई पर एक नजर डाली और उसकी गरदन और 
- उसके कान लाल हो उठे। उसने मां का हाथ पकड़ा और उसे दूसरे 
कमरे में ले गयी। 

» मा!” बह बोली, “जो कुछ तुम सोच रही हो, वह सब 
वेकार है। कया तुम यह नहीं देख सकती कि हम, यानी मैं और भेरे 
साथी क़िस लक्ष्य को लेकर चल रहे है? देखती नहीं कि हम किसी 
और ढग से रह ही नहीं सकते। प्यारी मा ” वाल्या बडी खुश 
थी, उसका चेहरा लाल था और मा के चेहरे पर निगाह गड़ाये 
थी ।; 

_ प्राय मरीया अन्द्रेयेयता का चेहरा अच्छे स्वास्थ्य के कारण दमकतां 
रहता। श्रव सहसा वह पीला पड़ गया। उसे लगा जैसे उसे कोई प्रेरणा 
मिली हो। 

“मेरी बेटी! भगवान तुम्हे लम्बी उम्र दें,” मरीया अद्देयेव्ना- 
वोली। यही मरीया अन्‍्द्रेयेव्ला जिन्दगी भर, स्कूल में और उसके बाहर , 
सक्रिय रूप से धर्मविरोधी (शिक्षा देती रही थी। “भगवान तुम्हे लम्बी 
उम्र दे,” वह बोली और उसकी आखो से आसू झरने लगे। 
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जब अपने बच्चो के विचारों और अनुभूतियो से अपरिचित माता- 
पिता यह देखते हैं कि उनके बच्चे गुप्त, रहस्यपूर्ण श्लौर खतरनाक 
कार्रवाइयो मे भाग लेते हैं और वे न तो अपने बच्चों के क्रियाकलाप 
की दुनिया में प्रवेश कर सकते है और न उन्हें रोक ही सकते हैं, तो उनकी 
स्थिति बडी क्लेशपूर्ण हो उठती है। 

वान्या को आनेवाले तूफान की भनक नाइते के समय ही लग गयी 
थी जब उसने अपने पिता का गभीर चेहरा देखा था। उसने यह भी समझ 
लिया था कि वे उसकी ओर देखेंगे भी नहीं। तूफान की शुरूआत उस 
समय हुईं जब उसकी बहन नीना कुए से पानी लेकर लौटी और साथ ही , 
फोमीन की फांसी की ख़बर लायी। उसने वहा यह भी बताया कि लोग 
उसके बारे में क्‍या क्या कह रहे है। 

उसके पिता के चेहरे पर एक परिवर्तत दिखाई दिया। उसके दुबले- 
पतले गालो की मासपेशिया तन गयी। 

“बात यह है कि हमे सारे मामले की सर्वाधिक अधिकृत ” - उसे 
बडे बड़े शब्द इस्तेमाल करता बहुत भाता था- “सूचना यही घर मे 
ही, मिल सकती है,” उसने अपने बेटे की ओर देखे बिना ही वडी कटुता 
से कहा। “ आख़िर बोलते क्यो नही ” इसके बारे में हमे तो बताओ। कहना 
चाहिए कि तुम सब चीजो के निकट सम्पर्क मे रहते हो। है न? ” उसने 
धीरे-से कहा। 

“पसिकट सपके से किसके? पुलिस के? ” वान्या का चेहरा पीला 
पड़ गया। 

“पिछली रात को त्युलेनित क्यो आया था? कर्फ्यू के बाद? ” 

“ कर्फ्यूं का पालन कौन करता है? क्‍या निषिद्ध घटो में नीना 
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किसी से मिलने नहीं जाती ? वह यहा गप्प लड़ाने श्राया था और वह भी 
पहली बार नहीं।” 

“झूठ मत बोलो! ” पिता ने चीखते हुए मेज पर मुक्‍्का मारा। 
“इसकी सजा है जेल। वेशक तुम चाहो तो फसाझ्रों अपना गला लेकिन 
अपने मांन्चाप को इसमे क्यो घसीटते हो? ” 

“पिता जी, आपके मन् में कोई और बात है, ” वात्या चुपचाप उठ 
खड़ा हुआ। पिता ने फिर एक वार भेज पर मुक्‍्का मारते हुए कहा , 
“जो मैं कहता हूं वही वात है ”। पर वान्या ने उधर कोई ध्यान न दिया। 
“आप यही जानना चाहते है न,” वान्या वोला, “कि मै खुफिया सघटन 
में काम करता हु या नहीं। वोलिये यही जानना चाहते है न! तो मैं 

कहता हूं कि नहीं। और नीना ने फोमीन के वारे में जो कुछ कहा हैं 
वह मैं इस वक़्त पहली बार सुन रहा हूं। वह वदमाश इसी काबिल था। 
मैं यही कह सकता हूं। और जो कुछ नीना कहती है उसके अनुसार दूसरे 
लोग भी यही सोचते है। श्राप भी वही सोचते है। बस मैं एक बात कहूगा - 
मुझसे जितना वन पडता हे, अपने लोगों की मदद करता हू। हम सबको 
उत्तकी मदद करनी चाहिए। मै कोमसोमोल का सदस्य हू। इसके वारे में 
न तो मैने आपसे ही कुछ कहा, न मा से ही, क्योकि मैं आपको अकारण 
चिस्ता में नहीं डालना चाहता था।” 

“सुन रही हो, अनस्तसीया इवानोव्ना ? ” आपे से वाहर होते 
हुए कुंद्ध पिता ने अपनी निस्तेज आखे पत्नी के चेहरे पर गड़ा दी। “ उसकी 
बात सुनो - हमारी चिन्ता कर रहा है। तुम्हे शर्म तही आती ? मै जिन्दगी 
भर खून-पसीना एक करके तुम्हारे लिए काम करता रहा :. भूल गये 
कि हम एक ही घर में बारह परिवार कैसे रहते थे-अआअट्ठाईस अट्टाईस 
बच्चे फर्श पर रेगा करते थे? तुम्ही बच्चो के लिए मैने और तुम्हारी 
मां ने अपने खून का आखिरी कतरा तक वहा दिया था। ज्ञरा अपनी मां - 
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की ओर तो देखो। अलेक्सान्द्व स्कूल गया पर हमने उसे अ्रपनी गिक्षा पूरी 
नहीं करने दी। यही वात नीना की जिक्षा के सबध में भी हुई। हमने 
सव कुछ तुम्हारे ही लिए किया और अब तुमने अपता फंदा खुद अपने 
गले में फसा लिया है। अ्रपती मा की ओर देखो। तुम्हारे ही लिए बेचारी 
रो रोकर श्राथी हुई जा रही है। पर तुम हो कि आखे मूदे हो।” 

“और आपका क्या सुझाव हैं? मुझे क्या करना चाहिए? ” 

“काम में लगो। नीना काम करती है, तुम भी कर सकते हो। वह 
एकाउन्टेट है, फिर -भी मशक्कत करती है। लेकिन तुम क्या करते हो? ” 

“काम करू ? किसके लिए करू? जमनो के लिए? ताकि वे हमारे 
लोगो को अधिक सख्या में मौत के घाट उतारे। जब लाल सेना वापस 
थ्रायेगी तो सबसे पहले में काम पर जाऊगा। मेरा भाई, यानी आपका 
अपना बेटा लाल सेना में है और फिर भी श्राप मुझसे यह कह रहे है 
कि जाकर जर्मनों की मदद करों ताकि वे उसे जल्दी ही मार डाले। 
नही तो और वात क्या है?” वान्या ने क्रोध से कहा। इस समय तक 
दोनो आमने-सामने खड़े हो चुके थें। 

“तो तुम्हारे लिए खाना कहा से आयेगा? ” पिता चिल्ला पड़ा। 
“ओर क्या यह ठीक होगा कि जिन लोगो की तुम्हे इतनी फिक्र है उन्ही 
में से कोई तुम्हारे साथ गद्दारी करके तुम्हे जर्मनो के हाथ में सौप दे। 
तुम हमारे मोहल्ले के लोगो के वारे में क्या जानते हो? उनके सिर में - 
कौन-सी चवक्‍की चल रही है? मै तुम्हे बताऊगा। उन्हे सिर्फ अपने स्वार्थ 
ओर अपनी चमडी की चिन्ता है। वस तुम्हारी ही कसर रह गयी है उन 
सबका भला करने के लिए।॥” 

“यह बान ठीक नहीं है! जिस समय आपने सरकारी सामान मोर्चो 
स्‌ दूर, सुरक्षित स्थानों मे भेजने में मदद दी थी, उस समय क्या आप 
वह काम अपने लिये कर रहे थे?” 
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“तुम मरी वात छोडो। 

“क्यों छोड ? आप यह किस आधार पर समझते है कि श्राप दूसरों 
से श्रच्छे है?” वान्या वोला। उसका चब्मे वाला चेहरा एक ओर को 
झुक गया. था। वह मेज पर एक हाथ की उगलियो का सहारा लिये खडा 
था। “स्वार्थ! हर झख्स अपने ही फायदे के पीछे! में आपसे पूछता 
_ह-उन दिनो कैसे जब आपको काम से छुट्टी मिल गयी थी और तनख्वाह 
आपकी जेब में थी और आप जानते थे कि आप यहा ठहरेगे और इससे 
आपको नुकसान पहुच सकता था, फिर भी बीमार होने पर भी, आप 
रात भर दूसरे लोगो का सामान लद॒वाते रहे, और उसी की चिन्ता करते 
रहे। इसमे आपका कौन-सा स्वार्थ था? क्‍या इस प्रकार का आचरण 
करनेवाले दुनिया में अकेले आप ही है” यह तो वैज्ञानिक तथ्यों को असत्य 
बताना हुआ न?” 
॒ उस दिन रविवार था। भ्रत उसकी वहन नीना घर पर ही थी। 
वह जैसे इस बाद-बिवाद से मुह मोडे, कुढती हुई सी, पलग पर बैठी थी। 
उसके विचार हमेशा की भाति उसके मानस में ही उम्ड-घुमडकर घुट 
रहे थे। उसकी मा-सहृदय और दुवली-पतली समय से पहले ही बूढी 
लगने लगी थी। उसने सारी ज़िन्दगी या तो खेतो में काम किया था या 
रसोईघर मे। वह डर रही थी कि कही क्रोध मे उसका पति वान्या को 
शाप देकर घर से निकाल न दे। जव जब उसका पति बाते करता, तब 
तब वह कुछ कुछ भुस्कराकर और सिर हिलाकर जैसे उसे शञात करने का 
प्रयत्न-सा करती हुई उसकी झोर देखती , पर जब वेटा कुछ कहने लगता 
तो वह पति की ओर ऐसी दृष्टि से ताकती मानों उससे अनुरोध कर 
रही हो कि वह बेटे की वात ध्यान से सुने और उसे क्षमा कर दे। 
वेजक दोनो -वूढा और वृढी-जानते थे कि इसमे कोई दम या तुक 
न्था। 
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पिता कमरे के वीचोवीच खड़ा था। वह कई बार की धोयी हुई 
गंजी के ऊपर एक लम्बी-सी जैकेट और चीचे एक पुराना तारूतार पतलून - 
पहने था जिसके घुटने निकल आये थे। उसके सिकुडे-ऐठे पैरो में स्‍लीपर 
पड़े थे। ह 

“मैं जिन्दगी की वात कर रहा हु, वैज्ञानिक तथ्यों की नहीं,” 
वह ॒चिल्लाया और श्रपतरी मुट्ठी सीने से चिपकाकर निर्वबेलो की तरह नीचे 
गिरा दी। 

“और यदि विज्ञान जिन्दगी का श्रग नही है तो आख़िर है क्‍्या?.. 
अकेले आप ही इन्साफ की मांग नहीं कर रहे है, दूसरे भी है जो- करते 
हैं,” वान्या वोला। उसके चेहरे पर जो रोष दिखाई पड़ रहा था, वह 
उसके लिए श्रसामान्य था, “आपमे जो कुछ भी अच्छाई है, उसके लिए 
श्रापको दर्म आती है। हे 

“शर्म आने लायक मैने कोई काम ही नहीं किया।” 

“तव साबित कीजिये कि जो कुछ मैने कहा है वह गलत है! 
सिर्फ़ चीखने-चिल्लाने से ही में आश्वस्त नही हो सकता। यह बात दूसरी 
हैं कि में आपके आगे सिर झुका दूं और चुप हो जाऊ। पर मेरी श्रात्मा 
मुझे जो रास्ता दिखायेगी उसपर ज़रूर चलूगा।” 

पिता का शरीर जैसे शिथिल पड गया। उसकी धूमिल दृष्टि और 
भी घुधलाने लगी। 

“तो यह वात है, समझी अनस्तसीया इवानोव्ना, ” उसने ऊंची 
आवाज में कहा, / हमने अपने बेटे को शिक्षा दी है ... हमने उसे पढ़ाया- 
लिखाया है और शअ्रव उसे हमारी कोई ज़रूरत नहीं रही। अलविदा ! ” 

उसने हाथ झटकारे, मुडा और कमरे से वाहर निकल गया। 

अनस्तत्तीया इवानोव्ना भी उसके पीछे पीछे चली गयी। नीना वैसे ही 
अपने बिस्तर पर वठी रही। न बोली, न सिर उठाया। 
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वान्या निरुद्देश्य कमरे के एक कोने से दूसरे कोने तक टहलता रहा। 
उसकी आत्मा तड़प रही थी और वह उसे श्ान्त रखने में असमर्थ था। 
आखिर वह भी बैठ गया। अपने भाई को कविता में पत्र लिखकर, अपने 
दिल का गुबार निकालने का प्रयत्न करने लगा। पहले भी वह अवसर यही 


किया करता था। 
- सच्चा साथी, स्नेहीं मेरा, 


साशा मेरा प्यारा भाई! 
यह ठीक नहीं। - 
मेरा प्रियतम मित्र कि मेरा अपना प्यारा भाई! 


नही, कविता की पक्तिया सूझ ही नहीं रही थी। और लिख भी 
लू तो भाई के पास पत्र भेजना असम्भव है। आख़िर वान्या ने समझ 
लिया कि उसे क्‍या करना चाहिए -उसे नीज्नी अलेक्सान्द्रोब्स्की के यहां 
जाकर क्‍लावा से मिलना चाहिए। 


येलेता निकोलायेब्ता कोशेवाया को बहुत अधिक चिन्ता थी क्योकि 
वह यह निरचय नहीं कर पा रही थी कि वह ओलेग के कामो पर रोक 
लगाये या उनमें उसकी मदद करे। दूसरी माताओं की तरह उसे भी 
अपने बेटे के लिए हमेशा भय बना रहता और दिन-व-दिन उसकी नींद 
हराम होती जाती। उसका दिमाग और शरीर दोनो ही शिथिल होते जा 
रहे थे और उसके चेहरे की झुर्रिया गहरी होती जा रही थी। कभी कभी 
तो उसमें पशुओं जैसा भय जाग्रत हो उठता और उसे लगता कि बह 
सारे वन्‍्धचन तोड डाले, चीखें-चिल्लाये और अपने बेंठे को जबरदस्ती उस 
वबदकिस्मती के पजो से छुड़ा ले, जिसे वह गले लगाने की तैयारी कर 
रहा है। 


येलेना निकोलायेव्ता में अपने पति, अर्थात्‌ श्रोलेग के सौतेले पिता, 
के कुछ गुण मौजूद थे। वह पति को बेहद प्यार करती थी। जीवन 
में बेलेला सिकोलायेब्ना ने केवल उसी को प्यार किया था। उससें 
अपने पति की तरह ही योद्धा जैसा उत्साह था, इसलिए उसे अपने 
वेंटे के कामों के प्रेति हमदर्दी के अलावा कोई और भाव न उठ 
सकता था। 

प्राय: वह अपने वेंटे के रुख़ से चिढ भी जाती * वह हमेगा ही अपनी 
मां से सारी बाते साफ साफ, स्नेह और विनम्र भाव से कहता आया था , 
उसका हुक्म मानता आया था, तो अब उससे अपती वाते क्यो छिपाने 
लगा था! इतना चुप्पू क्‍यों हो गया था? वह अपने को खास तौर से 
अपमानित समझती क्योकि उसकी अपनी मां, नानी वेरा, प्रत्यक्षत ओलेग 
की साजिगों में गरामिल रहती और स्वय अपनी बेटी तक से सारी बाते 
छिपाया करती। जहां तक येलेना निकोलायेब्ना का ख्याल था, उसका 
भाई निकोलाई भी साजिशो में भाग लेता था। यहा तक कि पोलीना 
गेंश्रोगियिव्ता सोकोलोवा भी , जिसे कोशेबोई परिवार वाले चाची पोल्या 
कहकर वुलाते थे, और जिसे सापेक्षतया बहुत कम जानते थे, वह भी 
उसकी मां की अपेक्षा ओलेग के कही निकट हो गयी थी। यह सब कैसे , 
कब्र और क्यों हुआ ? हे 

पहले ग्रेलेतरा निकोलाय्रेव्वा और चाची पोल्या एक दूसरे से इतनी' | 
श्रभिन्‍्त थी कि जब कभी वातचीत में एक का जिक्र आता तो दूसरी 
का नाम भी तत्काल दिमाग में घूम जाता। उनकी मित्रता प्रौद और 
अनुभवी स्त्रियों की मित्रता जैसी थी। एक ही कार्य क्षेत्र में सक्रिय होने 
के कारण वे एक दूसरी के अधिक निकट आ गयी थी। उनके दृष्टिकोण 
एक जैसे थे। किन्तु जब लडाई छिड़ी तो चाची पोल्या ने जैसे सभी लोगों 
से वाता ही तोड़ लिया। उसने कोशेवोई परिवार के घर जाना तक बंद 
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कर दिया। जब कभी पुरानी दोस्ती की याँद कर येलेना निकोलायेव्ता 
उसके पास आती तो चाची पोल्या को यह स्वीकार कर बर्म आने लगती 
कि उसके पास एक गाय है जिसका दृध वह वेचती है। उसे यह डर 
बना रहता कि कही येलेना निकोलायेव्ना उसे इस वात के लिए बुरा-भला 
न कहे कि उसने अपने निजी स्वार्थों के लिए देश की भलाई की खातिर 
काम करने से मृह मोड लिया है। पर येलेना निकोलायेब्ना मन ही मन 
समझती कि पोलीना के साथ इन वातो पर बहस करने की कोई 
सम्भावना नहीं है। भ्रत. उन्तकी मित्रता जहा की तहा रुक गयी। वह 
आगे न वढ सकी। 

पोलीना गेभोगियेव्ता ने कोशेबोई परिवार में फिर से तव आता शुरू 
किया जब जर्मन उसके नगर को अपना घर समझकर वही वसने लगे थे। 
वह वहा खुले दिल से आती, और अपना दुख सुनाने लगती। येलेना 
निकोलायेब्ता को फिर अब उसकी पुरानी सहेली मिल गयी थी। वे अपने 
भन की वाते कहने-सुनने के लिए फिर अक्सर एक दूसरे से मिलती, एक 
दूसरे के -पास उठती-बैठती। अब भी ज्यादा बाते येलेना निकोलायेव्ना ही 
करती और नम्र तथा ज्ाचित्त चाची पोल्या अपनी थकी हुईं किन्तु होशियार 
आखो से, चुपचाप उसे निरखा करती। चाची पोल्या की चुप्पी के वावजूद 
येलेता निकोलायेव्ना ने यह वात समझ ली थी कि श्रोलेग पोलीना की ओर पूरी 
तरह आक्ृप्ट हो चुका है। जब कभी वह झा जाती तो श्रोलेग उसी के पास 
मडराने लगता और प्राय येलेना निकोलायेव्ना उन्हें एक-दूसरे के साथ आखे 
मिलाते हुए देख लेती -कुछ वैसी ही निगाह जैसी प्राय. वे लोग डालते 
है जिन्हे एक दूसरे से कुछ कहना होता है। और जब कभी वह दो-चार 
सिनट के लिए कमरे से वाहर जाकर फिर लौट आती तो उसे महसूस 
होता जैसे उसने उनकी किसी खास बातचीत में बाबा डाली है। और 
जब कभी पोल्ीना ग्रेश्रोगियेव्ता जाने लगती और येलेना निकोलायेब्ना उसे 
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3५ /0 डक के पक आप सान बी अटल मनन मां क्र 
परचे निकलना शुरू हो गये थे, तनी से उसे इस खात में ता सेशन 
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उसमे प्रमुख भाग भी लेता है। उसे चिन्ता होती थी, कप्द होता था सौर 
साथ ही गये भी होता था, पर वह यह भी रामसनी थी हि वचिम 
साधनों से वह्‌ उससे कुछ भी कबव॒लवा नहीं सकती। 

सिर्फ एक बार उसने उससे बातो बातो में पूछा था- 

“इत दिलों तुम्हारे दोस्त कौन कौन है?” 

श्औौर कपट तथा घूर्तेता के साथ, जो उसके लिए एक असामान्य 
बात थी, उसने ऐसा रुख़ अपनाया मानो इस प्रब्न का स्वंध उस बातचीत से 
हो जो कभी पहले लेना पोज्दनिशेवा के बारे सें उनके बीच हुई थी। उसने 
कुछ पघ्वराकर उत्तर दिया: 
.. “से थ॑ ... चीना इवान्तसोवा के सन्‍्साथ घूसता हू . - 


रत 


श्श्दू 


न 
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उसकी मा ने जिस लापरवाही का बहाना करके सवाल पूछा 
था उसकी वह लापरवाही कायम न रह सकी, बल्कि वह चतुराई से 
पूछ बैठी - 

“और लेना? ” 

ओलेग ने एक शब्द कहे बिना, अपनी डायरी निकाली और अपनी 
मा को थर्मा दी। इसमे उसकी मा ने लेना पोज्दनिशेवा के साथ अपने 
बेटे के भूतपूर्व प्रेम और मोह की कहानी पढी और यह भी पढ लिया कि 
भ्रव लेता के बारे में ओलेग की क्‍या राय है। 

किन्तु जिस दिन सुबह उसने अपने पड़ोसियो से फोमीत की फासी 
की ख़बर सुनी तो वह जोरों से चीखने ही वाली थी कि उसने अपने पर 
जबन्न किया और अपने विस्तर पर निढाल होकर पड रही। नानी वेरा, 
सुरक्षित लाश की तरह मृक और रहस्यपूर्ण, उसके पास झ्रायी और उसके 
माथे पर एक ठडा तौलिया रख दिया। 

दूसरी माताओं की तरह उसे भी एक क्षण के लिए यह संदेह न 


, हुआ कि सचमुच उसी के बेटे ने' फोमीन को फासी दी होगी। परच्तु वह 


ऐसी ही दुनिया में आजकल रह रहा था और उनका यह सघर्ष बड़ा ही 
भयानक और क्रूर था! उसके बेटे को कौन-सी सजा दी जायेंगी”? उसे 
इस प्रण्त का अब भी कोई उत्तर न मिल रहा था। पर श्रव इस तरह के 
रहस्य का अन्त होना चाहिए -जिन्दगी ऐसे नहीं चल सकती। 

इस समय उसका वेटा शैड में अपने पलग पर, सिर झुकायें बैठा 
था। उसका एक कधा दूसरे से ऊचा था। वह हमेगा की तरह साफ़-सुथरा 
था, बढ़िया कपडो में था। धूप में घूमने के कारण उसकी चमडी सवला 
गयी थी। उसके ठीक सामने सावला, चुस्त-वदन और लम्बी नाक 
वाला कोल्या सुम्स्कोई लकड़ी के कुन्दे पर बैठा था। दोनों शतरंज खेल 
रहे थे। 
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दोनो खेल मे खो से गये थे। हा, कभी कभी कुछ क्षणों के लिए 
वे आपस में कुछ ऐसी बाते जरूर कर लेते , जिनके कुछ श्रश सुनकर किसी 
भी कम अनुभवी व्यक्ति को यही विश्वास होने लगता कि वे दोनो पुराने 
ओर पवके अपराधी है। 

सुम्स्कोई - “स्टेशन पर अनाज की खत्ती है जैसे ही उसमे पहली 
कटाई का अ्रनाज भरा गया कि कोल्या मिरोनोव और पलागूता ने उसमे 
किलनी डाल दी, जो अनाज चाट जाती है। ...” 

चुप्पी। 

झोलेग - तो सारा अनाज काठा जा चुका है?” 

सुम्स्कोई - “वे हमसे कटवा रहे है .. वहुत-सा अनाज गद्ठरो और 
टालो मे बधा है और खुला हुआ भी पडा है। वहा उसकी फटकाई या 
लदाई का कोई प्रवन्ध नही। 

चुप्पी । 

श्रोलेग -  टालो से आग लगा देनी चाहिए। तुम्हारा रुख पिटनेवाला है। 

चुप्पी । 

ओलेग - “यह भी श्रच्छा ही है कि तुम्हारे लोग सरकारी फ़ार्म पर 
हैँं। हेडक्वाटंर में हमने इस सबंध से विचार करके यह निश्चय किया 
था कि फार्मो पर हमारे अपने दल जरूर होने चाहिएं। तुम्हारे पास 
हथियार है? ” ; 

सुम्स्कोई - ज्यादा नहीं है।” हू 

ओलेग - “तो तुम्हे कुछ इकट्ठा करने की जरूरत पडेगी।” 

सुम्स्कोई - / इकट्ठा करने की, कहा से? ” - 

झ्ोलेग - “स्तेपी मे। और जमंनो के पास से भी चुरा सकते हो। 
वे लोग बहुत ही लापरबाह है।” 

सुम्स्कोई - “मुझे खेद है, अच्छा लो जगह! ” 


श्श्रस 


ओझलेग - “गोट मार दी! तुम्हे इसकी कीमत चुकानी पड़ेगी जिस 
तरह हमारे हमलावरो को चुकाती पड रही है।” 

सुम्स्कोई - से हमलावर नहीं हु।” 

झोलेग -- “लेकिन तुम भी दुमछलल्‍ले देशो की तरह नोक-झोक कर 
रहे हो। 

सुम्स्कोई - “इस समय मेरी स्थिति फ्रासीसियों की सी है।” 
सुम्स्कोई मुस्करा दिया। हे 

चप्पी। 

सुम्स्कोई - “अगर मेरा पूछना मुनासिव न हो तो माफ करता 
में उस आदमी के बारे में जानता चाहता हू जिसे फासी दी गयी थी। 
क्या उसमें लोगो का हाथ था? ” 

ओलेग - कौन कह सकता है? ” 

“खूब,  सुम्स्कोई ने सतोप के साथ कहा। “मेरा ख्याल हैं कि 
अगर उनसे से कुछ और लोगो को ठिकाने लगा दिया जाय तो बेहतर 
होगा, भले ही यह काम पीछे से हमला करके किया जाय। अ्रच्छा तो यह 
हो कि छुटभैयों के साथ साथ उनके अफसरो ” को भी ठिकाने लगाया जाये। ” 

“ बेशक होना तो यही चाहिए। वे हैं भी बडे लापरवाह  ” 

“मेरा विचार है कि सव कुछ छोड-छाड दू,” सुम्स्कोई बोला, 
खेल में मेरी स्थिति निराशाजनक है और अझ्व समय आ गया है कि में 
घर चला जाऊ”। 


4 


ओश्ोलेग ने बडी सतर्कता के साथ शतरज एक ओर हटाकर रख दिया, 
तब दरवाजे के पास गया, बाहर देखा और लौट आया। 

“शपथ लो।” 

खेल खत्म होने के कुछ ही मिनटों बाद दोनो आमने-सामने खडे 
हो गये। उनका क्रद एक जैसा था किन्तु ओलेग के कधे अधिक चौड़े थे। 


१३६ 


डे 


दोनो के हाथ लटके हुए थ। उनकी श्रांखों में निष्ठा की स्वाभाविक झलक थी। . 
सुम्स्कोई ने भ्रपने जैकेट की जेव ठठोली और एक पुर्जा निकाल 
लिया। उसका चेहरा पीला पड गया। हे 

“मै, निकोलाई सुम्स्कोई,” उसने नीची आवाज में कहना शुरू 
किया , “तरुण गा दल से भरती होने के समय अपने साथियों , चिरसंतप्त | 
श्रपत्ती मातृभूमि और अपने सारे जन-समाज के समक्ष पूरी निष्ठा के साथ 
शपथ लेता हूं”-वह इतना उत्तेजित हो उठा था कि उसकी आवाज में 
झनझनाहठ-सी सुनाई पड़ती थी। वह फिर यह सोचकर कि उसकी आवाज 
बाहर किसी को सुनाई नल दे जाय फूसफुसाती हुई आवाज में कहता रहा। 
४... यदि जुल्म या वृज़दिली के कारण में इस पवित्र शपथ का अतिक्रमण 
करूं तो सारे भविष्य के लिए मेरे और मेरे स्वजनों के नाम पर कलंक 
लगे और मेरे साथी मुझे कठोर से कठोर दंड दे। खून का बदला खून ! 
झौर मौत का वदला मौत! ” 

“मैं तुम्हे बधाई देता हं। अरब से तुम्हारी जिन्दगी तुम्हारी अपनी 
नही रही। वह पार्टी की, सारी जनता की हो चुकी है,” शोलेग नें 
उत्तेजित होकर कहा और उसका हाथ दबाया, “अरब तुम्हे अपने सारे 
क्रास्तोदोन दल को शपथ दिलानी होगी ”। 

अब मुख्य काम घर जाना और कपडे उतारकर चुपचाप सो जाता 
था। उसकी मा पहले-से ही सो गयी थी या शायद सोने का बहाना कर 
रही थी। उस हालत में उसकी चमकती किन्तु व्यथित-सी दृष्टि से आखे 
चुराने की जरूरत ही न होगी और न उसके सामने यह बहाना करने 
को जरूरत होगी कि उनके जीवन में कोई परिवर्तत नही हुआ है। 

अपने शरीर के वजन का ख्याल रखते हुए उसने पजो के वल 
रसोईघर में प्रवेश किया, चुपचाप कमरे का दरवाजा खोला और अन्दर 
घुस गया। हमेशा की तरह खिड़की के कपाट बन्द थे और खिड़की पर 
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- काले काले परदे पडे थे। रसोईघर में चूल्हा दिन भर जलता रहा था। सारे 


मकान में बुरी तरह घुटन थी। एक पुराने टीन के डिब्बे में तेल की बत्ती 
जला .रखी थी, ताकि ऊचाई पर रहने से मेजपोश पर तेल की बूदे न 
गिरे। वत्ती की टिमटिमाती रोशनी में उस अधियारे कमरे में परिचित 
वस्तुओं का झाकार और कोई कोई हिस्सा अधिक, स्पष्ट नजर आने 
लगा था। 

उसकी मा हमेशा बड़ी साफ-सुथरी रहती थी। इस समय न जाने 
क्यो वह पलंग पर बैठी हुई थी। उसका कम्बल पलटा हुआ था। वह 
श्रपने कपड़े अ्रभी भी पहने हुए थी और उसके वाल सबरे हुए थे। उसके 
छोटे छोटे बादामी हाथ जिनके जोड़ों मे सृजन थी, उसकी गोद में पड़े 
थे। वह बत्ती की लौ की ओर देख रही थी। 

घर में कितनी बान्ति थी! मामा कोल्या, जो अब अपना अ्रिकाश 
समय अपने साथी इंजीनियर बिस्त्रीनोव के साथ व्यतीत किया करता था , 
घर पर सो रहा था। खुद मरीना भी सो रही थी। नन्‍्हा-सा भतीजा , 
जो अब भी ओठ फुलाये हुए था शायद पहले ही सो गया था। आज पहली 
वार नानी नीद से खर्राटे नही भर रही थी। घडी की टिक टिक तक जैसे 


- सो रही थी। सिर्फ मां जग रही थी, प्यारी मा! 


किन्तु इस - समय सबसे जरूरी वात यह थी कि अपनी अनुभूतिया 
प्रगट न| होने पाये ... उसे मा के पास से| होकर गुजर जाना और 
अपने विस्तर पर पड़कर ऐसा बहाना करना था मानों उसे नींद लग 
गयी हो ... 

लम्बा कद, भारी-सा बदन। वह मां के सामने घुटनों के बल पड़ 
रहा और सृह उसकी गोद में छिपा लिया। उसे लगा जैसे मा के हाथ 
उसके गालो पर फिरे, और उसे ऐसी स्तिग्घता का अनुभव हुआ जो सिवा 
मा के अन्यत्र असंभव है। कही दूर से आती हुई चमेली की खुदवूं और 
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चिरायते या वैगन की पत्तियां की तीयी तीलीनगी गन उसकी 
थ्राणेन्द्रियों में प्रवेग करते लगी... पर टससे क्या! 

“प्यारी, प्यारी मां ” वह फुसकुसाया और उसवी ओर दखने 
लगा। उसकी आखो में चमक ढोठ गयी। “प्यारी मां, तुम तो सव कुछ 
समझती हो, सब कुछ ! ” 


“हा, में सब समझती हूं, वह फुसफुसायी और बिता उसको ओर 
देख उसके ऊपर झुक गयी। 

बेटे ने मा की आखो में आखे डालकर देखने का प्रयत्न किया किल्सु 
मां ने अपनी आखें उसके रेशम जैसे बालों में छिपा ली। वह वरावर 
यही फुसफुसाती रही * 

“मैं हमेशा तुम्हारे साथ हूं... हर जगह ! डरना मंत। हिग्मव 
रखना, मेरे वेंटे .. आखिरी दम तक... 

“नहीं, मां, कुछ मत कहो... अब तुम्हे सोना चाहिए वह 
फुसफुसाया, तुम्हारे वालो के पिच निकाल दू? ” 

और जैसा वह बचपन में किया करता था, वह एक के बाद एक , 
सभी पिने निकालने लगा। मा अपना चेहरा छिपाती हुई अपना सिर उसकी 
वाहो पर रखे रही। उसने सभी पिने निकाल ली और उसकी चोटिया 
वगीचे में वोझल सेवों की तरह नीचे गिर पड़ी। उसके वाल इततने लम्बे 
थे कि उनसे उसका सारा तन ढक सकता था। 


अध्याय & 


कुछ दिनो के लिए नीज्ती शअलेक्सानओ्ोन्स्की जाने से पहले वात्या 
जेम्नूखोव को तरुण गार्ड” के हेडक्वार्टर से अनुमति लेनी जरूरी थी। 
“जानते हो, यह केवल माशूक से मिलने का बहातवा नहीं है,” 
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उसने श्लोलेग से कहा, “मे बहुत दिनो से यह योजना बना रहा हूं 
कि उसे कज्जाक बस्तियों में मुवक-्युवतियों को सघटित करने का काम 
सीपा जाये, उसने जेंसे शर्माते हुए कहा। 

किन्‍नु सफर के लिए वान्या के तमाम जोरदार तकों के बावजूद 
ग्रोलेग में इजाजत ने दी। 

“दो-एक दिन ठहर णात्रों, ” वह ढोला, तुम्हारे लिए कोई दूसरा 
काम भी निकल आ सकता है. नहीं, यहा नहीं, वहा,” वान्या के 
, चेहरे" पर आात्म-नियन्त्र०ण का भाव ठिखाई पडते ही, मुस्कराते हुए श्रोलेग 

ने कहा। जब वान्या अपनी वास्तविक अनुमूतिया छिपाना चाहता, तो 
उसकी दवल ऐसी ही लगने शागती । । 

पिछले कुछ दिनो से पोलीना गेभ्रोगियेव्वा ओलेग से वरावर यह 
अनुरोध करती रही थी कि वह सीधे ल्यूतिकोव के अ्रधीन काम करने के 
लिए किसी ऐसे होशियार छोकरे की तलाश करे, जो क्रास्नोदोन और 
त्तीज्नी अलेक्सान्द्रोव्कक्की के बीच सदेशवाहक के रूप में काम कर सके। 
ओोलेग ने इसके लिए ज़ेम्नुबोव का नाम सोच रखा था। 

ओलेग को ल्यूतिकोव का संदेश देते हुए चाची पोल्या ने उससे 
जोर देकर कहा था कि इस काम के लिए साथी चुनने में यह ध्यान 
रखा जाये कि वह सबसे अधिक होशियार और सबसे अधिक विश्वसनीय 
व्यक्ति हो। 

ओलेग से जेम्नुखोव के वातचीत कर लेने के दूसरे ही दिन, वान्या, 
स्तेपी से होकर गाव की सडक पर जाता हुआ दिखाई दिया। उसकी 
आखें कमजोर थी, उसके विना मोजे के पैरो में खेलने के कंनवस जूते थे 
झौर हालाकि धूप तेज न थी फिर भी उसके सिर पर रूमाल वबधा था। 
उसके दोनों ओर खडी फसल लहरा रही थी, लेकिन फसल अश्रच्छी 
नही थी। 


१४३ 
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उसके मत में, अपनी इस सेथी भुमिका और उसके चरम उर्ेश्य 
के महत्त्व के सम्बन्ध में तरह तरह के विचार उठ रहे थे। सफर दे समय 
प्रपने ही विचारों में खो जाना कमजोर दृष्टि वाले वास्या की एक श्राइत-सी 
बन गयी थी। वह सस्‍्तेपी से गुज़रता हुआ ने छामने कितने गाणों से 
मिकल गया किन्‍्त रास्ते की किसी भी चीज पर उसका व्याव ने गया। 

यदि कोई स्थिति से अनशिन्न व्यतित जर्मन अधिकछत किसी झलाके 
से गुजर रहा होता तो वह अपनी आंखों के सामने पडनेबाले ,, असावारण 
रूप से निराशाजनक और बडे ही विपरीत , दृश्य देशकर अबधब्य ही विचलित 


कक 


[ ञभे हि] 
हि 


हो उठता। उसने सैकड़ों गावों को राख के टेर के सरुप में देखा होता। 
उसे भूतपूर्व गांवों और कज्जाक वस्तियों के स्थाव पर उस समय सिवा 
कही , किसी जली-सनी अगरीठी के ढाचे , जली हुई गहतीर अधवा घास-फुस 
से घिरे हुए किसी स्याह दरवाजे पर धूप में धमाती हुई बिल्जी के श्र 
कुछ न दिखाई पडता । हा कभी कभी उसकी निगाहों के सामने कज्जाकों 
की कुछ ऐसी बस्तिया भी पड जाती जहा किसी भी जर्गत के कदम नहीं 
पडे थे; हा, उन लुटेरे सैनिको को छोड़कर जो लूट-मार वी नलांश , 
में घूमते हुए कभी कभी वहां पहुंच जाते थे। | 

और ऐसे गांव भी थे जहा जर्मत गरासन की स्थापना हो चुकी थी 
श्रीर इस ढंग से, जिसे जमे अपने राज्य के लिए सबसे श्रधिक लाभप्रद 
शोर सुविधाजनक समझते थे। वहा सैनिक लूट-पाट अर्थात्‌ गुजरती हुई 
फौजो द्वारा की जानेवाली लूट-मार तथा हर किस्म की निर्दयता झोर हिसा 
बरती जाती थी। यह सब काड उतन -ही बडे पैमाने पर होते थे जितने 
बड़ें पैमाने पर पहले समय से रूस पर जर्मन सेनाओ का अधिकार हो 


जाने के वाद हुआझा करते थे जहा कहा जाता था कि जर्मन प्रशासत सबसे 
शुद्ध रूप म था। 


भीज्ती अलेक्सान्दोन्स्की का कज्जाक गाव ऐसा ही एक गाव था। 


श्डीढ रे 


वहा क्लावा कोवल्योवा और उसकी मां को, क्‍्लावा की मा के रिबह्तेदारो 
न आश्रय दे रखा था। 

वे दोनो क्‍्लावा के कज्जाक मामा के मकान में रहती थी। क्लावा 
का मामा जर्मनो के आने के पहले एक मामूली सामूहिक किसान था जो 
अपने परिवार के साथ सामूहिक स्वामित्व वाले खेतो मे काम करता था। 
इस कमाई से तथा उसे अपने निजी जमीन के टुकड़े से जो कुछ पैदावार 
या आमदनी हो जाती थी उसी पर गुजर बसर करता था। न वह फार्म 
में ब्रिगेडजजलीडर रहा था, न ही मवेशीखाने का कर्त्ता-र्त्ता। 

जैसे ही जर्मन आये कि क्लावा के मामा, इवान निकनोरोविच , 
तथा उसके परिवार को जिन जिन सकटो का सामना करना पडा उनका 
अनुभव जर्मन शासन काल मे प्रत्येक साधारण कृपक परिवार को हुआ 
था। आगे बढती हुईं जर्मन सेनाओ ने उन्हे इस बुरी तरह लूठा था कि 
उनके मवेणी , कुककुट और अ्रनाज इत्यादि सभी लुट गये थे। मतलब यह 
कि उन्हे अच्छी तरह लूटा गया था, पर वे उनकी चीजो का पूरा पूरा 
सफाया न कर सके थे। क्योकि दुनिया मे रूसियों के अतिरिक्त श्रन्य कोई 
ऐसे किसान नहीं जो आडे वक्‍त के लिए अपना सामान छिपाये रखने में 
इतने हिकमती होते हो । 

सेनाओं के निकल जाने और (0707078 - नयी व्यवस्था ' की स्थापना हो 
जाने के बाद दूसरे सभी लोगो की तरह इवान निकनोरोविच को भी यह 
सूचना दी गयी कि नीज्ती अलेक्सान्द्रोव्स्की की जो भूमि सामूहिक किसानों 
को स्थायी रूप से सामूहिक प्रयोग के लिए दी गयी थी, वह शअन्य सारी 
जमीन के साथ साथ , अब जर्मन शासन की सम्पत्ति होगी। किन्तु कीयेव 
के राइह कमीसार की मार्फत 0काफ्रा&- नयी व्यवस्था ' ने यह फरमान 
निकाला था कि यह जमीन जिसे इतने परिश्रम से और सकट झेलकर एक 
सामूहिक फार्म का रूप दिया गया था, अब फिर छोटी छोटी पट्टियो मे 
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बाटी जायेगी और एक एक पट्टी की जोताई-बुआई एक एक कज़्जाक परिवार 
करेगा। किन्तु यह कार्रवाइया तब तक के लिए स्थग्रित रहेगी जब तक 
सभी कज्जाको और किसानो के पास खेतीबारी के अपने अपने ओऔजार 
और माल ढोने के साधन नहीं हो जाते। और जब तक उनके पास ये 
औजार और साधन नहीं हो जाते तब तक जमीन अपनी पहली ही स्थिति 
मे रहेगी, फके यही होगा कि अब वह जर्मन राज्य की सम्पत्ति बच 
जायेगी। जमीन की खेतीवारी के निरीक्षण के लिए जर्मन श्रधिकारी , 
कज्जाक गाव मे एक मुखिया नियुक्त करेगे, जो रूसी होगा। वस्तुत 
उसकी नियुक्ति पहले से ही हो चुकी थी। कृपक परिवारों को दस दस के 
समूहों में वाटा जाना था और एक एक समूह के लिए जनों ढ्वारा एक 
एक रूसी भुखिया की नियुक्ति होती थी। इन मुखियों की नियुक्ति भी 
जर्मनो द्वारा हो चुकी थी। जमीन पर काम करने के बदले किसानों को 
कुछ अनाज दिये जाने की व्यवस्था थी और किसान अच्छा काम करे 
इसके लिए उन्हे पहले से ही बता दिया गया था कि आगे चलकर निजी 
इस्तेमाल के लिए जमीन का एक एक टुकडा सिर्फ उन्ही किसानो को 
दिया जायेगा जो इस समय अच्छा काम करेगे। 

किसान अच्छा काम कर सके इस हेतु, इस बीच , जर्मन सरकार 
न तो उन्हें मणीतनें दे सकी थी, न पेट्रोल, न घोड़े। खेतो में काम 
करतेवालो को अपने हल या हसिये आदि श्रौजारों से और अनाज की 
ढुलाई के लिए अपनी अपनी गायों से काम चलाना था। जो लोग अपनी 
गायों से काम न लेना चाहते थे, उन्हे इस बात की आशा नहीं हो सकती 
थी कि आगे चलकर उन्हे अपने इस्तेमाल के लिए जमीन का कोई टुकडा: 
मिलेगा भी। इस वात के वावजूद कि इस ढग की खेतीवारी के लिए 
काफी श्रम-णकति की जरूरत पडती है, जर्मन अ्रधिकारियों ने स्थानीय 
क्षम-नक्ति को सुरक्षित रखने के वजाय सबसे स्वस्थ और योग्य स्थानीय 
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लोगो को जमेनी भेज देने के सम्बन्ध मे सभी आवश्यक कार्यवाहिया कर 
ली थी। 

चूकि जर्मन सरकार यह तख्मीना नहीं लगा सकी थी कि उसे कितने 
गोशत, दूध और अडो की आवशध्यकता होगी अतएवं उसने नीज्ती - 
अलेक्सान्द्रोव्की गाव पर आरम्भ में हर पाच परिवारों पीछे एक एक 
गाय तथा हर परिवार पीछे एक एक सुअर, आधा आधा हड्डेंडवेट आलू , 
वीस बीस अडो और ७५-७५ गैलन दूध का टैक्स वाब दिया था। 
किन्तु चूंकि अधिक की जरूरत पड सकती थी-ओऔर हमेशा पडती ही थी - 
अतएव कज्जाकों और किसानो को अपने इस्तेमाल के लिए किसी भी मवेजी 
या मुर्ग-मुर्गी को बध करने का अधिकार न था। किन्तु यदि जरूरत आ ही 
पडे और उन्हे एक सुअर मारने की जरूरत पड़े तो चार परिवार परस्पर 
मिलकर एक सुझर काट सकते थे, किन्तु ऐसा करने पर उन्हें जर्मन राज्य 
को “ तीन सुझर भेट करने पडते थे। ह 

इवान निकनोंरोबिच तथा उसके साथी ग्रामीणों के परिवारों से यह 
सारी चौथ वसूल करने के लिए डाइरेक्टर सोन्दरफ्यूरर साण्डे्स के अधीन 
एक जिला कृषि कमाडाटुर की स्थापना की गयी। यह व्यवस्था दस दस 
परिवारों पर नियुक्त एक एक मुखिया और गाव भर के एक मुखिया की 
व्यवस्था के अतिरिक्त थी। यह सोन्दरफ्यूरर, ओवेरलेफ्टिनेट ब्यीक से 
भिन्‍न न था। -उसे गावो की आवोहवा गर्म लगती थी और वह एक जाधिया . 
और सैनिक जैकेट पहने गावों और वस्तियो का दौरा किया करता था। 
हा जब कभी वह कज्जाक औरतो के सामने पड जाता तो वे अपने घजरीर 
पर सलीव का निग्ञान वनाने और जमीन पर ऐसे थूकने लगती मानों 
उन्होंने स्वयं शताव को देख लिया हो। यह जिला कृषि कमाडाटुर क्षेत्रीय 
कृषि कमाडाटुर के अधीन था जिसके पास कही अधिक कर्मचारी थे । क्षेत्रीय 
क्र्पि कमाडांटुर का अव्यक्ष था सोन्दरफ्यूरर ग्ल्यूककेर जो, यह सही है, 
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पतलत पहनता था किल्लु राव उइसना उालों था, जाने का इंससा बहा 
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समझता था कि यावों दा दौरा करके आपने पंद् को इस से फरता साहल 
था। अन्तत क्षेत्रीय हंपि कमारदर हनी पफटीसदिजू वार, 
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डे गीतगागत्स्रप्पे थ्रवा सं ९०. हम गध्प है 2527 
लेइबीतमापत्सप्रप्प अथवा संक्षेप मे या से 
अध्य जता था मेजर स्तान्देर ग्रप्प शिया डर ते ३ पर आ अटल अ्ट्शाओा 288 न्प्र ना ः रू पा 
व्यक्ष था मजर स्तानर। ग्र ते रतन ऊस रलतर का श्य कक कसा न 


उसे कभी नहीं देखा। पर स्वय ग्रे ले भी ७३, निीर्धाजि,क्ागगठगर्ग0 
वीतंशापत्सकोमादी ६, अथवा सल्लेत्र में छिल्लो ( के शक विभाग से 
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हेडबवार्टर , के अधीनस्थ था और दूसरी ओर राह क्मीसार के अ्रद्ीन 
काम करनेवाले सरकारी सम्पत्ति के प्रमुख प्रणारावन के क्दीनरथ। उस 
प्रशासन का मुख्य कार्यालय कीयेब से था। 

. इस विस्तृत शासन-व्यवस्था के अन्तर्गत बढ़े बडे पो पर आयीन 
इन लोफरो और डाकुओ से इवान तिकनोरोविच और उसके ग्रामीण साथी 
अपने अनुभव से यह अच्छी तरह समझ चुके थे कि जर्मन फासिस्टो का 
शासन न सिर्फ अत्याचारी गासन है वह तो आरम्म से ही नजर झा गया 
था-अपितु तुच्छ, भूढ और लुटठेरा भी हे। अवोध जवान बोलनेवाले , 
इन लुटेरों को भर पेट खाना भी चाहिए था और यह भी उसे और उसके 
साथियों को जुटाना था। 

वेशक , इस समय तक इवान निकनोरोबिच और उसके ग्राव के सायी 
तथा पास-पडोस के कज्जाक गावों -गुन्दोरोब्स्काया, दवीदोवों और 
मकारोव-यार - के निवासी जर्मत्त अधिकारियों के प्रति उसी ढग से व्यवहार 
करने लगे थे, जसे स्वाभिमानी कज्जाकों को मूर्ख अधिकारियों के साथ 
करना चाहिए। वे उनकी आखो में घूल डालने लगे थे। 

अधिकारियों को घोखा देने का उन्तका सुख्य ढग यह था कि वे 
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खेतो में सचमुच काम करने के बजाय केवल काम करने का बहाना करते 
थे, जो कुछ उगा लेते थे उसे नष्ट कर डालते थे और अगर मौका लग 
जाता था तो उसे अपने इस्तेमाल के लिए उड़ा लेते थे और पदश्ुु, मुर्गे- 
मुर्गिया और खाद्यान्न छिपा देते थे। इस धोखेबाजी को आसानी से 
क्रियान्वित करने की दृष्टि से कज्जाक और किसान पूरी पूरी कोशिभ करते 
थे कि दस दस परिवारों पर एक एक मुखिया के पद पर और गावो तथा 
वस्तियो के मुखियों के पदों पर कायदे के लोग नियुक्त किये जाये। सभी 
प्रकार के क्रर भासनों की भाति जर्मन अधिकारियों को भी मुखियों के पद 
पर नियुक्त करने के लिए काफी क्रूर लोग मिल गये थे। पर जैसा कि 
कहते हैं, इन्सान अभ्रमर नहीं है। मुखिया एक दिन रहता था तो दूसरे 
दिन विला जाता था, मानो हवा मे गायब हो गया हो। 

क्लावा कोवल्योवा की उम्र कोई १८ साल की थी। वह इन, संब 
कार्रवाइयो से दूर ही रहा करती। वह चिडचिडी हो उठी थी इसलिए कि 
उसके रहने-सहने के वर्तमान ढग पर अनेकानेक प्रतिवन्‍्ध लगे थे, इसलिए 
कि उसके कोई मित्र न थे, इसलिए कि वह अध्ययन नहीं कर पाती 
थी, इसलिए कि वह अपने पिता के लिए चिन्तित रहती थी। वह वान्या 
के सपने देख देखकर अपने को खुण करती रहती और यह कल्पना किया 
करती कि एक दिन वह भी आयेगा जव ये सारी मुसीवते खत्म होगी, 
वान्या के साथ उसका व्याह होगा, उनके बच्चे होगे और वे दोनों अपने 
बाल-वच्चो के साथ सुखी जीवन व्यतीत करेगे। उसकी कल्पना बडी स्पष्ट 
और व्यावहारिक हुआ करती थी। ह 

उसने किताबे पढ पढ़कर भी कुछ समय आराम से “काटने का प्रयत्न 
किया , किन्तु नीज्नी अलेक्सान्द्रोव्स्की में तो पुस्तके मिलना आसान काम न 
था। अतएवं जब उसे पता चला कि गाव में उस अध्यापिका के स्थान पर , 
जो बाहर चली गयी थी, एक नयी अध्यापिका आ गयी है, तो उसने 
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निव्चय किया कि उससे पुस्तके मांगने में कोई लज्जा की बात नहीं। 
अगरचे उस श्रध्यापिका की नियुक्ति नये जिला अधिकारियों द्वारा हुई थी 
तो भी क्या हुआझ्ा। 
अध्यापिका स्कूल में उस कमरे में रहने लगी थी जहा उससे पहले 
उसी की जगह काम करनेवाली अध्यापिका रहती थी। स्थानीय गप्पियों के 
अनुसार, त्यी अध्यापिका पुरानी अध्यापिका का फर्नीचर पश्लरौर उसकी 
निजी चीजे भी इस्तेमाल कर रही थी। क्लावा ने दरवाज़ा खटखटाया 
ग्रौर विना उत्तर की प्रतीक्षा किये हुए अपने भारी और मजबत हाथ से 
हार खोल दिया। वह उस कमरे में पहुची जो इमारत की परछायी वाली 
ओर पडता था जिसकी खिडकियो पर परदे पडे थे। उसने कमरे में ज्ञाका 
यह देखने के लिए कि अध्यापिका घर पर है भी या नहीं। अध्यापिका 
एक ओर झुकी हुई खिडकी पर पख्रो के ज्ञाड से -दासा साफ कर रही थी। 
उसने सिर घुमाया, गज्ञी हुई भौहे ऊपर उठायी, सहसा चौकी और 
खिड़की की सिल्‍ली के सहारे खडी हो ययी । फिर वह सीधी खड़ी हुई और 
क्लावा को ग्रौर से देखने लगी। 
“शायद, तुम . -” 
उसने अपनी बात पूरी नहीं की। उसके चेहरे पर अपराधियो जैसी 
मुस्कराहूट विखर गयी और वह कक्‍्लावा से मिलने के लिए आगे बढ आयी। 
वह छरहरे वदन की और सुनहरे वालोवाली स्त्री थी। वह साधारण पोशाक 
पहने थी, उसके ओठ पतले और खिचे हुए तथा आखे भूरी, कठोर और 
सीवी थी। उसके ओठों पर प्राय मुस्कराहट विखर जाती जिससे उसका 
चेहरा बेहद आकर्षक लगने लगता। 
“जिस अलमारी में स्कूली पुस्तके रखी थी उसे उसी इमारत में 
रहनेवाले जर्मनो ने नप्ट कर डाला था। पुस्तको के पन्‍ने गन्दी से गन्दी 
जगहो में पडे मिले। पर कुछ कितावे अब भी साबुत बच गयी है। चलो 
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देखे,” वह वोली। वह एक एक शब्द इतना तौल तौलकर, और शुद्ध 
वोल रही थीं, जैसे प्रायः एक अ्रच्छी रूसी अध्यापिका बोलती है- 
“तुम यही रहती हो क्या? ” 
४ > 2 हां, मेरा ख्याल तो है,” कुछ सकुचाते हुए क्लावा ने जवाब 
दिया। | 

“बात छिपा क्यो रही हो? ” 

क्लावा जैसे घबरा गयी। अध्यापिका ने सीधे उसपर एक निगाह 
डाली | 

“आात्रो, बैठे, वह बोली। 

पर क्लावा वरावर खड़ी रही। 

“मैंने तुम्हे क्रास्नोदोन में देखा है,” अव्यापिका वबोली। 

क्लावा ने उसे कनखियों से देखा पर कोई उत्तर न दिया। 
“मैने सोचा था तुम चली गयी हो,” अ्रध्यापिका ने अपनी बात 
जारी रखी। उसके श्रोठो पर मुस्कान वैसे ही खेल रही थी। 

“मैं कही नहीं गयी थी।” 

“तो फिर किसी को पहुचाने गयी होगी! ” 

“ तुम्हे कैसे मालूम ? ” क्लावा ने जैसे एक वार फिर डरकर और 
उत्सुकता के साथ उसे कनखियों से देखा। 

“किसी तरह जानती ही है। पर चिन्ता न करो। तुम शायद यह 
सोच रही हो, मुझे यहा जर्मनो ने भेजा है और. /” 

कुछ भी नहीं सोच रही हु।” 

'नही, सोच रही हो! ” अध्यापिका हल ढी और उसका चेहरा 
कुछ कुछ लाल हो उठा। “तुम किसे पहुचाने गयी थी? ” 

“अपने पिता को।” 

“नहीं, वह तुम्हारे पिता नहीं थे! ” 
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अ#पिता ही थे।” 

“अच्छी बात है, और तुम्हारे पिता काम क्‍या करते है?” 

“टस्ट मे काम करते है,” क्लावा बोली और उसके वालो की जढडे 
तक घजार्मं से लाल हो उठी। 

“बैठ जाओ और यह जर्म-वर्म छोडों,” अध्यापिका ने क्लावा का 
स्पर्श करने के लिए लापरवाही से अपना हाथ आगे वढाया। क्लावा बैठ 
गयी । 

“तो तुम्हारा मित्र चला गया है?” 

“कैसा मित्र ?” कलावा का दिल जोर जोर से घड़कने लगा। 

“मुझसे मत छिपाओ्नो। मैं सब जानती हू।” अब अश्रध्यापिका की 
आखो की कठोरता दूर हो गयी थी और उनमें दया और शरारत 
छलकने लगी थी। 

“भले ही तुम मुझे मार डालो, मैं तुम्हे कुछ न वताऊंगी ! ” सहसा 
उग्र होकर वलावा ने सोचा। “तुम क्या कह रही हो, में नहीं जानती। 
ऐसी वात मुझे अच्छी नहीं लगती,” उसने खुलकर कहा और खड़ी हो 
गयी । 

इस समय तक अध्यापिका को अपने ऊपर कोई वस न रह गया 
था। वह जोर से हस पडी और धूप से तपे अपने हाथ और सुनहरे 
वालोवाला अपना सिर हिलाने-डुलानें लगी। सहसा वह उठी और उस्र 
गति के साथ क्लावा के कंधे के चारो ओर बाहे डाल दी। 

“मेरी प्यारी . मुझे माफ करना। तुम्हारा दिल तो हथेली मे 
रहता है,” वह बोली और उसे अपने और निकट खीच लिया। “मै 
तो केवल मजाक कर रही हु। तुम्हे मुझसे नहीं डरना चाहिए। मै सिर्फ 
रूसी अध्यापिका हु। हमे जीना है और यह जरूरी नहीं कि जर्मनो के अ्रधीन 
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हम केवल बुरी बाते ही लोगो को सिखाये।” 
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दरवाजे पर जोरों की दस्तक हुई। 

“ज्ञायद मार्फा है! ” उसने धीरें-से, खुश होकर कहा। 

चमचमाता हुआ सफेद रूमाल लपेटे एक लम्बी और मजबूत 
'हड्डियोंवाली औरत ने कमरे में प्रवेश किया। उसके नग्रे और धूप से तपे 

 बैर धूल से भरे थे। उसकी वगल में कपडो का एक बडल था। 

“नमस्ते | ” उसने कहा और एक प्रश्नसूचक दृष्टि क्लावा पर डाली, 
“हम लोग काफी पास पास रहते हैं फिर भी में बहत अरसे से तुमसे 
मिलने न आ सकी,” उसने अध्यापिका से ऊची आवाज में कहा और 
अपने मज़बूत दात निकाल दिये। 

“तुम्हारा नाम क्‍या है?” 

“४ बलावा। / 

“ब्लावा , ” श्रध्यापिका बोली, “मैं तुम्हे कक्षा मे ले चलूगी और 
वहा तुम्हे अपने लिए कुछ कितावे मिल जायेगी। बस चली न जाना, 
मुझे ज्यादा देर न लगेगी,” वे साथ साथ कमरे से निकल गयी। 

अध्यापिका और कोई नही येकतेरीना पाब्लोब्ना प्रोत्सेकों थी वह कुछ 
मिनटो बाद वापस आा गयी। 

“क्या वात है? क्‍या खबर है?” उसने उत्तेजित होकर. पूछा। 
।._ मार्फा बैठी थी। उसने भश्रपना वडा और मेहनत से कठोर पडा हाथ 
अपनी आखो पर रखा हुआ था। उसके मुह पर अभी तक जवानी झलक 
रही थी, किन्तु मुह के कोनो पर परेशानी की गहरी रेखाएं उभर आयी 
थी। 

” “हसू , या चिल्लाऊ, में नहीं जानती,” आखो पर से हाथ हटाती 
हुई मार्फा उत्तइनी भाषा में बोली, “पोगोरेली गाव से एक छोकरा 
आया था। उसने मुझे वताया कि गोदेंई कोर्नियेको को बन्दी बना लिया 
गया है। कात्या, वताओों क्या करू? ” उसने सिर उठाया और रूसी मे 
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कहने लगी, “पोगोरेली फोरेस्ट्री स्टेशन पर कोई साठ कैदी काम करते 
है श्नौर उनके चारो तरफ पहरा रहता है। वे सेना के लिए लकडी काटते 
है। मेरा गोर्देिई भी वही है। वे लोग वैरकों में रहते है और उन्हे बाहर 
तहीं निकलने दिया जाता। वह भूखों मर रहा हैं। उसका सारा बढ्न 
सृूज गया है। बताश्रो न, में क्‍या करूं? जाऊ वहा? ” 

“उसने तुमसे कहलाया कैसे? ” 

“कुछ और लोग भी वहां काम करते है जो कैदी नहीं है। उसे 
एक गाव वाले से फुसफुसाकर एक-दो बाते करने का सौका मिल गया 
था। जमंत लोग यह नहीं जानते कि वह इसी इलाके का है।” 

येकतेरीना पाब्लोग्ना कुछ क्षणो तक चुपचाप उसे देखती रही । इस मामले 
में कोई सलाह नहीं दी जा सकती थी। मार्फा हफ्तों पोगोरेली गाव में 
रहकर चिन्ता करती रहे और फिर भी पति से उसकी मुलाकात न हो। 
ज्यादा से ज्यादा वे एक दूसरे पर निगाह भर डाल लेगे, पर इससे तो 
जारीरिक कप्ट से पीडित उसके पति की असह्य ड्मिागी परेशानी ही 
बढेगी। और उसके पास खाना पहुचाना भी असम्भव ही होगा - ये युद्ध 
वन्दियों के वेरक किस प्रकार के थे इसकी कल्पता करना कठिन न था। 

“तुम्हे खुद निर्चय करना होगा।” 

“तुम चलोगी ? ” मार्फा ने पूछा। 

“हा, में जाऊगी ,” आह भरते हुए येकतेरीना पाब्लोब्ना ने कहा, 
“झौर तुम जाश्नोगी-लेकिन कोई मतलब न निकलेगा ” | हे 

“और में भी यही कहती हू कोई सतलब न निकलेगा। इसलिए 
में नहीं जा रही हू ,” मार्फा वोली। उसने आखे अपने हाथ से ढक ली। 

“क्या कोनेई तीखोनोविच यह बात जानता है?” 

“उसका कहना है कि अगर उसे अपना दस्ता ले जाने की इजाजत 
मिल जाय तो वह उसे छुडा लेगा...” 
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येकतेरीना पाव्लोवब्ना के चेहरे पर परेशानी और उदासी की झलक 
उठी। वह जानती थी कि कोनेई तीखोनोविच के अधीन काम करनेवाले 
- छापेमार दस्ते को इस प्रकार के गौण कार्यो के लिए इस्तेमाल नहीं करना 
चाहिए। 

सभी प्रमुख जर्मन सचार-लाइने अ्रव वोरोशीलोवग्राद प्रदेश से होकर 
जाती थी- इवान फ्योदोरोविच प्रोत्सेकों के हाथो मे जो कुछ था, उसने 
जो नयी नयी व्यवस्थाए की थी, उन सभी का एक ही उद्देश्य था कि 
दोनवास से सैकडों मील दूर स्तालिनग्राद की बडी लडाई में विजय प्राप्त 
करने में मदद दे। 

प्रदेश के सभी छापेमार दस्तो को कई छोटे छोटे दलो में बांट 
दिया गया था जो अरब पूर्व और दक्षिण को जानेवाले समस्त राजमार्गो , 
देहाती सडको और तीन रेलवे लाइनों पर काम कर रहे थे। इन दलों 
की शक्ति अभी तक कम थी। इसी लिए इवान फ्योदोरोविच ने जिसका 
पता-ठिकाना अकेली उसकी पत्ती मार्फा कोनियेकों और सदेशवाहिका 
कोतोवा को मालूम था, प्रदेश में काम करनेवाली सभी खुफिया जिला 
कमिटियो की जक्ति तमाम सड़को पर तोड-फोड के कामों में लगा 
दी थी। 

येकतेरीना पाव्लोग्ना यह सब कुछ अच्छी तरह जानती थी क्योकि 
दलो के असख्य सचार-सूत्र उसके छोटे छोटे और समर्थ हाथो में होते 
थे जिन्हें वह सूचना के एक सूत्र के रूप में इवान फ्योदोरोविच को भेज 
दिया करती थी। इसलिए जब मार्फा ने उसके सामने कोर्नेई ततीखोनोविच 
का सुझाव रखा तो उसने कोई उत्तर न दिया हालाकि उसने यह समझ 
लिया था कि उसके पास मार्फा के भ्राने का एक ही उद्देश्य था-अपनी 
गुप्त आशा को फलीसूत होते हुए देखना। पति के साथ येकतेरीना 
_पाव्लोब्ता का कोई प्रत्यक्ष सम्पके न था। यह सम्पर्क सार्फा, या कहना 
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चाहिए , मार्फा के घर के जरिये होता था। उसने पति के बारे में कुछ 
पूछा-ताछा भी नहीं। उसने समझ लिया था कि अगर मार्फा ने उसके 
पति के बारे मे कुछ नहीं कहा था तो इसके माने यह है कि उसकी कोई 
खबर नही। 

इस बीच क्लावा अलमारी के पास खड़ी खडी यह देख रही थी 
कि कौन कौन-सी पुस्तकके बच गयी थी। ये वे किताबे थी जो उसने 
बचपन में पढी थी। वह बचपन के इन मित्रों को यहा देखकर उदास 
हो गयी। उसने स्कूल की काली काली और खाली डेस्के देखी और दुखी 
हो उठी। सायकालीन सूर्य की किरणे तिरछी होकर खिडकी से प्रेवेश कर 
रही थी और उनके स्तनिग्ध प्रकाश मे जैसे विदाई की उदास और प्रौढ 
मुस्कराहट छिपी थी। इस समद जिन्दगी क्लावा को इतनी दुखभरी लग 
रही थी कि वह व्यथित कर देनेवाली इस उत्सुकता तक को भूल गयी 
थी कि अश्रध्यापिका उसे जानती कैसे है। 

“कुछ मिला तुम्हे ”? ” अध्यापिका सीधे क्लावा पर दृष्टि गडाये 
थी। उसके ओठ कसकर जुडे थे किन्तु उसकी भूरी आखो में उदासी की 
झलक थी। तो देख रही हो न! कभी कभी जिन्दगी कितनी निर्मम 
होती हैं, वह बोली, “फिर भी जब हम छोटी रहती है तो जल्दबाजी 
में इस बात पर ध्याव नहीं देती कि उस समय हमे जो कुछ मिलता है, 
वह जिन्दगी भर हमारे साथ रहता है .. तुम जैसी इस समय हो यदि 
में फिर कभी वैसी बन सकती तो मैं उस सत्य को याद रखती। पर 
में उस सत्य को तुम्हें समझा भी नहीं सकती। श्रगर तुम्हारा मित्र यहां 
आा जाये तो मुझसे परिचय जरूर करा देना।” 

येकतेरीना पाव्लोब्ता यह अनुमात भी न लगा सकी कि ठीक उसी 
समय वान्या जेम्तुखोव गाव में प्रवेश कर रहा था और उसके लिए कोई 
सन्देश ला रहा था। 
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ब्न्क 


वान्या ने उसे सकेत-भाषा में सदेश दिया। यह संदेश वस्तुतः 
क्रास्नतोदोन जिला खुफिया कमिटी के कार्यो की रिपोर्ट थी। येकतेरीना 
पाव्लोब्ना ने भी उसे मौखिक रूप से अपने पति का यह निर्देश बता दिया 
कि ऋस्तोदोन खुफिया सघटन को एक छापामार लडाकू दस्ता बन जाना 
चाहिए और सभी सडको पर तोड-फोड के कार्य और भी तेज गति से 
किये जाने चाहिए। 

“ उनसे - कहना कि मोचें की स्थितिं खराब नहीं है। हो सकता है 
कि अ्रव बहुत शीघ्र ही हमे बन्दूकों से काम लेना पड़े ,” येकतेरीना 
पाव्लोग्ना वोली और अपने सामने बैठे हुए इस बेडौल से युवक को पैत्ी 
दृष्टि से देखने लगी मानो यह जानना चाहती हो कि उसके चश्मे के 
पीछे क्‍या छिपा है। 

वान्या, उकड-सा होकर चुपचाप बैठ गया और वार बार अपने 
हाथ से बालो को -ठीक करने लगा। काश, वह जान पाती कि वान्या 
के दिल में कौन-सी ज्वाला धधक रही थी। 

पर, ज्षीत्र ही वे वातचीत में मगन हो गये। 

“कभी कभी लोगों के लिए जीवन कितना निर्मोही हो उठता 
हे,” वान्या के मुह से शुल्गा और वाल्को की मृत्यु सबधी हृदयविदारक 
समाचार सुन चुकने के बाद येकतेरीना पाव्लोव्ना बोली, “तुम लोग उसे 
ओस्तप्चुक कहकर पुकारते थे न! उसका सारा परिवार शत्रुअधिकृृत 
प्रदेश मे रहता था। हो सकता है, उन्हे भी तडपा तडपाकर मार डाला 
गया हो। या कौन जाने, वह वबेचारी औरत अपने वच्चो को लेकर 
अजनवियो के बीच रह रही हो और उसे यह आजा लगी हो कि एक 
न एक दिन वह आयेगा और उसकी तथा उसके बच्चो की रक्षा करेगा। 
पर अब तो वह इस दुनिया में रहा ही नहीं अभी एक औरत मुझसे 
मिलने आयी थी।” और येकतेरीना पाव्लोव्ना ने मार्फा और उसके पति 


१५७ 


के बारे मे वान्या को बताया, “वे एक दूसरे के इतने निकट है, फिर 
मिल नहीं सकते। दुश्मन उसके पति को और भी पीछे के इलाकों 
में खदेड़ देगे, जहा वह घुट घुटकर मर जायेगा... इन दुष्टों के लिए - 
कठोर से कठोर दड भी कम है! ” उसने कसकर मुट्ठी भीच ली। 

४ पोगोरेली - यह जगह हमसे दूर नहीं है। हमारा एक साथी वहा 
रहता है,” वान्या बोला। उसे वीत्या पेन्रोव की याद आ रही थी। उसके 
मस्तिष्क में एक अस्पष्ट-सा विचार श्राया, हालाकि अभी तक उसका उसे 
भलीभाति ज्ञान न था। “वहा बहुतनसे क्रदी है क्या”? और बहुत-से 
पहरेदार भी?” उसने पूछा। 

“तुम बता सकते हो कि क्रास्तोदोन से अब भी कुछ योग्य : 
सघटनकर्तता जीवित रह गये है या नहीं? ” अपने विचारों की शूुखला 
को ग्रागे बढाती हुई वह वोली। 

वान्या जिन जिनको जानता था, उनके नाम उसने गिना दिये। 

“उन सैनिको का क्‍या हुआ जिनका सेना से सबंध कट चुका है 
या किसी कारण वहा रह गये हे?” मु 

“ऐसे बहुत-से लोग है,” वान्या को उन घायल सैनिको की याद 
था गयी जो लोगो के घरो में छिप छिपकर रह रहे थे। उसे सेगेंई से 
सालूम हो चुका था कि नताल्या अलेक्सेयेब्ना उन्हे अभी तक चुपचाप 
चिकित्सा-सहायता पहुचा रही थी। 

“जिन लोगो ने तुम्हे यहा भेजा है उनसे कहो कि उन लोगों से 
मिलकर उनका सहयोग प्राप्त करे... बहुत शीघ्र ही तुम्हे उनकी 
आवश्यकता पड़ेगी। हा, उनकी जरूरत पड़ेगी तुम युवकों की अगुवाई 
करने के लिए। तुम लोग अच्छे हो, जवान हो, पर वे लोग तुमसे अधिक 
श्रनुभवी हैं,” येकतेरीना पाव्लोब्ना बोली। 

वान्या ने कक्‍्लावा के घर को एक गुप्त मिलने की जगह बनाने की 
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अपनी योजना येकतेरीना पाव्लोब्तना को बतायी। उद्देश्य यह था कि 
तरुण गा गाव के युवकों के सपर्क में रहे। उसने येकतेरीना 
पाव्लोब्ता से इस मामले में क्लावा की मदद करने को कहा। 

“अच्छा तो यह होगा कि क्‍लावा को यह पता न चले कि मैं 
कौन हु,” येकतेरीना - पाव्लोव्ना ने मुस्कराते हुए कहा, “हम सिर्फ 
सहेलिया बनकर रहेगी ”। 

“पर आपने हम लोगो के वारे में जाना कैसे ? ” वान्या ने पूछा। 
वह अपनी उत्सुकता दवाये रखने में असमर्थ था। 

“यह बात मे तुम्हे कभी न वताऊगी - इससे तुम्हे बड़ी झेप होगी ,” 
वह बोली और उसके चेहरे पर सहसा चतुराई का भाव झलक उठा। 

४ तुम्हारे और उसके बीच कौन-सी राज की वाते हो रही थी? ” 
जब क्लावा ने वान्या से यह प्रइन किया तो उसके स्वर में ईर्ष्या साफ 
- साफ झलक रही थी। दोनो इवान निकनोरोविच के घर मे, घुप श्रधेरे 
में, बैठे थे। क्लावा की मा काफी समय से, श्ौर खासकर नावोवाले 
पुल की घटनाशों के बाद से, वान्या को परिवार का ही एक अग समझने 
लगी थी। इस समय वह पखो के गर्म गर्म बिस्तर पर बडे चैन से सो 
रही थी। कज्जाको के घरो में ऐसे विस्तर विशेष रूप से मिलते है। 
विस्तर गुब्बारे की तरह फूला हुमा था। 

“तुम कोई राज अपने दिल में रख सकती हो?” वान्या ने 
 क्‍लावा के कान में फुसफुसाते हुए कहा। 

“यह भी कोई पूछने की वात है? .” 

“नहीं, शपथ लो, ” 

“में जपथ लेती हु।” 

“ उसने मुझसे कहा था कि करास्तोदोन का हमारा एक साथी कही 
पास ही में छिपा है और यह कि मैं उसके घर में खबर कर दू। उसके 
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बन्द 


हमलावरों 


हक बातचीत हज का सं क्लावा 94 उसका लक लत 

कुछ इधर-उधर की बातचीत की ... क्लावा ” बह उसक 
कए्र । : रा क. ता गंध गीरता पट शक हैंड ० 

हाथ में लकर धीरे-ने और डी गंभीरता से बोला - हंमने 
के खिलाफ अपना मोर्चा जारी रखने के लिए बुवक-श्रवतियों का 


एक सघटत बनाया है। तुम उसमें भरती होता चाहती हो? ” 

“तुम हो उसमे? ” 
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“फिर तो स्वाभाविक है कि में भी भरती हुूंगी।” उसने अपने 
गर्म गर्म ओठ उसके कान से सटा-ड्यि। “मैं तो तुम्हारी ही हू, हूं न? 

“तुम्हें मरी सौजठगी मे शपथ लेती होगी। यह जपथ सेंने और 
ओलेग में मिलकर लिखी थी। मुझे तो झवानी याद है और तुम्हे भी 
याद रखनी होगी। ” 

“में याद कर लूगी-तुम तो जानते ही हो कि मैं तुम्हारी 
हो हूं #- 

“ तुम्हें यहा और पास-पडोलन के गावों के नवबुबकों को सग्रठित 


करना होंगा। 


9 
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“तुम्हारे लिए में उन सभी को संगठित करूगी।” 


“पर इसके बारे में तनिक भी लापरवाही न वरतना। कही गलत 


कदम रखा कि जिन्दगी खतरे म पड़ जायेगी। 
“तुम्हारी भी? ” ४ 
“हां मेरी भी! ! 
“तुम्हारे साथ मरने में मुझे कोई चिन्ता नहीं।” 
“पर में समझता हू साथ साथ ज़िन्या रहना कही अच्छा है 
सु न्त ? ठ3 
“ बेजक | ” 


“सुनों, मेरे लिए अपने साथियों के साथ ही बिस्तर बिछाया गया 
है। अब मझे चलना चाहिए। न जाना ठीक न होगा। 

तुम वहां क्‍यों जाओगे ? समझते नहीं, में तुम्हारी ही हु। केवल 
तुम्हारी ,” कक्‍लावा के गर्म गर्म ओठ उसके कान में फुसफुसाने लगे। 


अध्याय १० 


पेवोॉमाइस्की तरुण गार्ड! सघटन वोस्मीदोमिकी जिले और खान 
-वीस के आस-पास के क्षेत्र मे फेल चुका था। सितम्बर समाप्त होते होते 
यह सघटन खुफिया काम करनेवाले युवकों के बडे से बडे दलो में से एक 
हो गया था। पेवॉमाइस्की स्कूल की उच्च कक्षाओं के सबसे अ्रधिक 
जागरूक भूतपूर्व छात्र और छात्राएं इस सघटन में शामिल हो चुकी थी। 

पेवॉमाइस्की के युवक-युवतियों ने स्वयं अ्रपला वायरलैस रिसीवर 
तैयार किया था श्रीर वे सोवियत सूचना केन्द्र के सवादपत्र और परचे 
गुप्त रूप से, स्कूली कापियो के फटे हुए पन्‍नो पर भारतीय स्याही से 
लिखा करते थे। 

वायरलेस ने तो उनके लिए मुसीवत ही खडी कर दी! कई बेकार 
वायरलेस सेट और पूर्जे बहत-से घरो में बिखरे पडे थे, जिन्हें चुपके से 
चुरा लिया गया था। एक मोल्दावान, बोरीस ग्लवान (जिसे दल के 
लोग अलेको के नाम से जानते थे) ने इन पुर्जों से एक वायरलैस 
रिसीवर तैयार करने का जिम्मा लिया था। बोरीस ग्लवान के माता- 
पिता . वेस्सराविया के शरणार्थी थे और अब क्रास्तोदोन में बस गये थे। 
- वोरीस को घर लौटते समय सडक पर एक पुलिस वाले ने गिरफ्तार 


कर लिया था और उसके पास से कई वाल्व और रेडियो के पुरे 
बरामद हुए थे। 
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थाने पर ग्लवान ने सिवा झूमानियव भाषा के और किसी भाषा 
में एक घब्द भी न कहा। वह चिल्ला चिल्लाकर यही कहता रहा कि 
पुलिस मेरे परिवार वालों की रोटी छीने ले रही है क्योकि उसके पास 
जो सामान निकला है वह सिगरेट-लाइटर बनाने के काम आता 
है, जो उसकी जीविका है। उसने कसम ख्ा खाकर यह भी कहा कि 
वह हूमानियाई सैनिक-कमाइ से इस वात की जिकायत करेगा। 
क्रास्तोदोन में कई रूमानियाई अ्रधिकारी रहते ही थे। ग्लवान के घर 
की तलाणी ली गयी जिसमें कई पूरे वन चुके लाइटर निकले और कई 
ऐसे जो अबबने थे। वह सचमुच सिगरेट-लाइटर बना बनाकर ही अपनी 
रोजी चलाता था। पुलिस ने मित्र राष्ट्र के इस नागरिक को छोड दिया, 
पर उसको उसके रेडियो के पुर्जे नही दिये। फिर भी उसके पास जो 
कुछ पूर्जे थे उन्हीं से उसने एक वायरलैंस रिसीवर तैयार कर लिया। 

पेवॉमाइस्की के युवक पास-पडोस की खेतिहर वस्तियों से सम्पर्क 
रखते थें लील्या इवानीखिना के जरिये। जर्मनो की कैद से छूटने के बाद 
लील्या धीरे घीरे कारावास के कटु अनुभवों को भूलने लगी और उसने 
सुखोदोल की खेतिहर वस्ती में अवध्यापिका का काम कर लिया था। 
पेवॉमाइस्की वस्ती के युवक स्तेपी में हथियार इकट्ठा करते थे और इसके 
लिए उन्हें कभी कभी दोनेत्स के युद्धों के क्षेत्र में दूर दूर तक जाना 
पडता था। वे उन जर्मन और रूमानियाई सिपाहियो और अफसरो के 
हथियार भी गायव कर देते थे जो गावों में आकर ठहरते थे। अतएव 
पेवोॉमाइस्की बस्ती के युवक हथियार सप्लाई करने का मुख्य साथन थे। 
जब पेवॉमाइस्की सघ के सभी सदस्यों के पास हथियार हो गये तो फिर 
उन्हें सुरक्षित रूप से रखने के लिए सेगेंई त्युलेनिन के सुपुर्दे कर दिया 
गया। त्युलेनिन ने सारे हथियार एक गोदाम में रख दिये जिसका पता- 
ठिकाना सिर्फ सेगेई को और थोडे से-दूसरे लोगो को मालूम था। 
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जिस प्रकार तरुण गार्ड” के मुखिया ओश्ोलेग कोशेवोई और 
इंवान तुर्केनिच थे, और क्रास्तोदोन की वस्ती के कोल्या सुम्स्कोई और 
तोस्था येलिसेयेकों, उसी प्रकार “पेवोॉसाइका ” के मुखिया थे ऊल्या 
ग्रोमोवा और अनातोली पोषोव । 

- अनातोली पोपोव को “तरुण गार्ड” के हेडक्वार्टर ने पेवोमाइस्की 
दल का कमाडर नियुक्त किया था। कोमसोमोल में रहकर वह 
सघटनात्मक कौझल में दक्ष हो चुका था। उसका दृष्टिकोण भी ग्रम्भीर 
था। अतएवं अपने इन्हीं गुणो के झावार पर वह पेवोमाइस्की बस्ती के 
युवकों में अपने कामों के प्रति कठोर अनुगासन और कर्मठता का भाव 
पैदा कर सकता था। युवकों के सब काम सामूहिकता तथा सदभावना 
के आधार पर सम्पन्त होते थे। हि 

दूसरी ओर ऊल्या ग्रोमोवा हर किस्म की -क्रियाशीलता की प्रेरक 
और पेवोमाइस्वी बस्ती की ढेरों अपीलो और परचो की लेखिका थी। 
जब से वह अपने मित्रो और साथियों के साथ, बराबरी के दर्जे पर, 
स्कूल में पढती थी, स्तेपी में घूमती थी, उनके साथ नाचती, गाती या 
कविता पाठ करती थी, या तस्ण पायोनियरो का नेतृत्व करती थी, 
तब से भ्रव कही यह बात स्पष्ट हुई थी कि उसके साथी उसकी कितनी 
इज्जत करते थे। उसका कद लम्बा था, चोटिया काली और भारी थी, 
आखे प्रायः चमकती रहती थी और अक्सर लगता मानो उनमे कोई 
रहस्यपूर्ण शक्ति भरी हुई है। वह चुप रहना, न कि चिल्लपो करना, 


अधिक पसन्द करती थी। वह उत्तेजित से अधिक सतुलित रहती थी 


यद्यपि उसमें एक ही समय में इन दोनों ही गुणों को प्रदर्शित कर सकते 
की क्षमता थी। 

यौवन, निकट के पर्यवेक्षण और अनुभव की अपेक्षा, एक ही नजर 
में अथवा एक ही शब्द अथवा भाव देखकर, दिखावटीपन और निष्ठा, 
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्क 


स्फर्ति और क्‍्लान्ति अथवा नकली ओर महत्त्वपूर्ण आदि राभी के विपय 
में तत्काल अपना निर्णय दे डालता हे। इस समय ऊल्या के कोई खास 
मित्र न थे। वह सभी के प्रति समान रूप से सब्य, कठोर अथवा 
चिन्ताणील रहती थी। किन्तु लडकिया ऊल्या से दो वात्ते करके ही 
समझ जाती कि वह वैसी नहीं जेसी दिखाई पडती हैं। श्रौर उसकी बाहरी 
यूरत-णक्ल के पीछे अनुभूतियों और विचारों, लोगों के मसूल्याकन और 
उनके प्रति क्या रुख अपनाया जाना चाहिए इन सब का जसे एक ससार- 
सा छिपा हुआ हैं। और यह संसार पूरी तीब्रता के साथ अपना उदघाटन 
कर सकता था विशेषकर उस समय जब किसी से कोई नैतिक भूल हो 
जाती। ऊल्या जैसो की प्रकृति में तो स्वय सतुलन भी एक विशिष्टता 
का रूप 


2, 


ले लेता है। किन्तु जब यह प्रकृति हृदय का उदघाटन करती 
है-भल ही यह उदबाटन एक क्षण के लिए ही क्यों न हो-तो यह 
विशिप्टता भी कितनी महत्त्वपूर्ण वन जाती है। 
लड़को के साथ भी वह समान रूप से व्यवहार करती थी। यह 
कोई न कह सकता था कि वह दूसरो की अपेक्षा मुझसे अधिक मित्रता 
निभाती हे। साथ ही कोई यह सोचने की भी हिम्मत न कर पाता कि 
वह उसके साथ अधिक गहरी दोस्ती निभायेगी। जिस ढग से वह छोकरो 
की ओर देखती थी, अथवा चलती-फिरती या काम करती थी, उससे 
प्रत्येक व्यक्ति यह समझ लेता था कि मैं किसी गरव॑ंपूर्ण और अतिरजित 
व्यक्तित्व के साथ बात नहीं कर रहा हू न ही किसी ऐसी लड़की के 
साथ जिसमे भावना की गहराई नहीं है। किन्तु किसी ऐसे के साथ बातचीत 
कर रहा हू जिसके अच्तस्‌ में उन वास्तविक भावोद्ेगों का निहित ससार- 
सा छिपा है, जिन्हे पूर्णतया तथा स्वच्छता के साथ न्योच्छावर करने के 
लिए अभी तक कोई योग्य पात्र नहीं मिला। ऊल्या ऐसी लडकी नहीं 
हू जो अपनी भावनाओं को जने झनै वृद बृद करके, नष्ट कर दे। 
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ऊल्या के इन्ही गुणो पर युवक रीज्ते थे, उसकी उपासना करते थे। 
ऐसी उपासना उन्हीं स्त्रियों के प्रति सम्भव है जिनके मन अत्यधिक 
जुद्ध होते है, अत्यधिक सुदृढ। 

बस इसी कारण न कि इसलिए कि वह पढी-लिखी और वुद्धिमान 
थी ऊल्या ने स्वतत्र तथा स्वाभाविक रूप से और जैसे अनजाने, 
पेवोमाइस्की बस्ती के अपने मित्रों और साथियो को प्रभावित किया था। 

एक दिन कुछ लडकिया इवानीखिना बहनों के यहा एकनत्र हुईं। 
वे प्राय, इसी घर में सिला करती थी। वे घायलो के लिए पट्ठियो के 
पैकेट बनाती थी। 

ल्यूबा ने ये पट्टिया उन अफसरों तथा जर्मन चिकित्सा दल के अन्य 
अधिकारियों के पास से चुरा ली थी जो एक रात उसकी मा के घर 
ठहरने आये थे। ये पट्टिया उसने यो ही चुरा ली थी और इस चोरी 
को कोई महत्त्व न विया था। किन्तु जब ऊल्या ने सुना तो उसने ये 
पट्टिया इकट्ठी करके तुरन्त अपने काम में शामिल कर लिया। 

/ हमारे हर छोकरे को पट्टियों का एक एक पैकेट हमेशा अपने साथ 
रखना चाहिए। उन्हे लडना पडेंगा हमे नहीं लडना होगा ,” वह बवोली। 

उसे शायद कोई” बात मालूम हो गयी थी जिस कारण उसने साथ 
में यह भी कह दिया- 

“शीघ्र ही वह समय आयेगा जब हम सवको जूझना होगा। उस 
समय हमें ढेरों पद्टियो की आवच्यकता होगी।” 

वस्तुत ऊल्‍या अपने छाज्दों में वही वात कह रही थी जो वान्या 
जेस्नुखोव ने तरुण गार्ड” के हेडक्वार्टर की एक बैठक में कही थी। 
वान्या को इस वात का कहा से पता चला था यह ऊल्या न जानती थी। 

इस प्रकार सभी लोग पैकेट बनाते रहे। स्वय छात्रा, झूरा 
दुश्नोविवा भी, जो पहले गैर मिलनसार और अहवादी समझी जाती थी, 


श्ध्र्‌ 


अपने हिस्से का काम कर रही थी। वह “तरुण गार्ड” दल में इसलिए 
भरती हुई थी कि वह माया पेग्लिवानोंवा को बहुत मानती थी, उससे 
स्नेह करती थी। 

“जानती हो, लडकियों, इस समय हम कैसी लग रही है?” 
दुवली-पतली साझा वोन्दरेवा वोली, “हम लग रही हैं उन वूढी औरतों 
की तरह जो खानों मे काम करती थी, या पेजने पा रही है और जिनके 
बच्चे उनकी देख-रेख करते हैं-मैने ऐसी औरतो को प्राय अपनी दादी 
के यहा देखा है। वे एक के वाद एक आती और जम जाती-कोई कुछ 
वुननें लगती कोई सीने-पिरोने लगती, कोई ताभथ लेकर बैठ जाती 
ओर कोई आलू छीलन में मेरी दादी की मदद करने लगती। और कोई 
एक गब्द भी मुह से न निकालती। सब चुप रहती। फिर सहसा उनमे 
से कोई औरत उठ खडी होती और कहती - यह सव क्‍या है। चलो 
कोई हसी-खेल की बात करो ”। फिर वे -मुस्कराती, झेपती और कोई 
एक बोच उठती- यह कोई पाप तो है नहीं। भला तुम इसे पाप 
कहोगी ” ” और सीधे सीधे वे सब से थोडे थोडे पैसे इकट्ठा करती, 
ओर यह क्या! मेज पर एक पाइट की बोतल आ जाती! इन 
वृद्धियों को ज्यादा नहीं चाहिए। वे घुट भर तो गठकती हैं, फिर हाथो 


थः 
पर गाल रखती हे, इस तरह, और गाना बुरू कर देती है,- मेरी 


उगला 


छउगली में सोने की अग्रठी हे एक. ” 


|] 
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“ साथा, तुम हमेशा कोई न कोई ऐसी ही वात ढृढती रहती हो। ” 
लठविया जी खोलकर हस दी। “कोई गाना हो जाय तो कैसा रहे, उन्ही 


कक 


वडियों की तरह ? 


है 


झ् 


अप 


श्य्स्न रे शोक इस थ्रण अर कक 5 हक 

किल्तु ठोक इसी क्षण सीता इवान्त्सोवा आ गयी। अब तो वह 
हल ही बहा-छदा आती और आती भी तो उनके पास थोडा बैठने के 
लिए | बह हमेशा हेडक्‍्दाटंर की स्देशवाहिका के रूप से ही आती। किन्तु 
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कोई भी लडकी हेडक्वाट्टंर का पता-ठिकाना अथवा. उसके सदस्यों के 
संवध में कुछ भी न जानती थी। 

उनके मस्तिष्क में 'हेडक्वार्टर' शब्द उन प्रौढ लोगो के दल का 
चित्र खडा कर देता था जो किसी अनजान तहखाने मे किसी खुफिया 
बैठक में भाग लेते हैं, जिनके सामने दीवालों पर ढेरों नकक्‍्गे टगे रहते 
है, जो स्वयं अच्छी तरह हथियारों से लैस होते हैं और रेडियो-टेलीफोन 
द्वारा इच्छानुसार मास्को से या मोर्चे से वाते कर सकते है। 

नीना इवान्त्सोवा कमरे में आयी और तुरन्त ऊल्या को बुलाकर 
वाहर सड़क पर ले गयी। इसपर वहा एकत्र लडकियों ने फौरन समझ 
लिया कि नीना उन्हें कोई न कोई नया काम सुपुर्द करने आयी है। 
कुछ ही क्षणो में ऊल्या वापस आकर बोली कि उसे अ्रभी जाना होगा। 
उसने माया पेग्लिवानोवा को अलग बुलाकर कहा कि लडकिया 
पट्टियों के पैकेट अपने अपने घर ले जाये और वह खुद सात-आराठ 
पैकेट ऊअल्या के घर छोड जाये। श्ीघत्र ही इन पट्टियों की जरूरत 
पड सकती है। 

कोई पन्द्रह मिनट के भीतर ऊल्या अपना स्कर्ट ऊपर उठाये, अपनी 
लम्बी और पतली टागे, वारी बारी से उठाकर अपने घर का बाडा पार 
करके पोषोव के बगीचे में उतर रही थी। वहा चेरी के एक पुराने वृक्ष 
के नीचे सूखी, अधजली घास के ऊपर अनातोली पोपोव , जिसने उज्बेकी 
टोपी से अपने गेहुए रग के वालो को ढक रखा था, और वीक्‍क्तोर 
पेच्रोच , जिसका सिर नगा था, एक दूसरे के आमने-सामने पेट 'के बल 
लेटे हुए जिले के नक्‍्गे का अध्ययन कर रहे थे। ह 

उन्होने दूर से ही ऊलया को देख लिया था और उसके आ जाने के 
वाद भी, नक्शे पर से आखे उठाये बिना, चुपचाप बातचीत में लगे 
रहे। ऊल्या ने अकस्मात अपनी कलाई घुमाकर अपनी चोटी अपने कर्धे 
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पर डाली, अपनी स्कट ठागो तक नीची की, जमीन पर बैठी और 
घुटने ससेटकर नक्हों का अध्ययन करने लगी। 

जिस काम की सूचना अनातोंली और वीक्तोर को पहले ही दी 
जा चुकी थी और जिसके लिए ऊल्या को भी बुलाया गया था, वह 
पेवॉमाइस्की बस्ती के यूवकों की पहली कठिन परीक्षा थी- तरुण गार्ड 
के हेडक्वार्टर ने उन्हे पोगोरेली फोरेस्ट्री स्टेशन में काम करनेवाले युद्ध- 
वन्दियों को मुक्त कराने का काम सौपा था। 

“४ पहरेदार कहा रहते हैं?” अनातोली ने पूछा। 

“सडक की दाहिनी ओर, स्वयं गाव में। यादव है तुम्हे, बैरक 
कुंज के निकट बायी ओर यहा पर है? वहा कभी एक गोदाम था। 
उन्होनें वहा सोनें के लिए कुछ तख्ते डालकर सारी जगह कटीली तारो 
से घेर दी है। वहा सिर्फ एक सन्‍्तरी पहरा देता है। मेरा ख्याल है कि 
पहरेदारों के चक्कर मे न पडकर सिर्फ सतरी को ही ठिकाने लगा दिया 
जाय्रे .. अफसोस की वात तो जरूर है-दरअसल चाहिए तो यह कि 
हम सव के गले घोट डाले”, वीक्तोर वोला और उसके चेहरे पर क्रोध 
झलकने लगा। | 

अपने पिता की मृत्यु के बाद से वीक्‍तोर पेत्रोव में बहुत अधिक 
परिवर्तत आ गया था। वह गहरे रग की एक मखमली जैकेट पहने, घास 
का “एक तिनका चबाता हुआ लेटा था। उसकी साहस से चमकती आखें: 
बड़ी उदासी के साथ अनातोली पर लगी थी। 

“रात में कैदी बन्द कर दिये जाते है। किन्तु हम अपने साथ 
ग्लवान को ले सकते है। वह अपने औजारो से चुपचाप सारा काम कर 
लेगा, ” उसने जैसे वडी अनिच्छा से कहा। 

अनातोली ने सिर उठाकर ऊलल्‍्या की ओर देखा। 

४ तुम्हारा क्‍या ख्याल है?” उसने पूछा | 


रदफ 


हालाकि ऊउल्या ने शुरू से बाते नहीं सुनी थी, फिर भी उसने यह 
समजझ्न लिया था कि वीक्तोर असतुष्ट क्‍यों हे। जब से इन लोगो ने साथ 
साथ काम करना झुरू किया था तब से वे कुछेक गव्द सुच कर ही 
वातचीत का आभय समझ लेते थे। 

“में वीक्‍तोर की वात अश्रच्छी तरह समझ रही हू-यानी यह कि 
अ्रच्छा हो सभी पहरेदारों का सफाया कर दिया जाये। किन्तु हमे ऐसा 
क्राम इतने बड़े पैमाने पर करने का कोई अनुभव नहीं,” उसने शान्त 
किन्तु उत्साहपूर्ण आवाज़ मे कहा। 

“हा, यही तो में भी समझता हू,” अ्रनातोली बोला, “हमे वही 
करना चाहिए जो सबसे आसान हो, जो हमे अपने लक्ष्य के सबसे निकट 
ले जा सके”। 

दूसरे दिन जाम होते होते छोकरे, अलग अलग, दोनेत्स के तट 
पर, पोगोरेली गाव के निकट के वन में चले गये। वहा वे पाच थे। 
अ्रनातोली , वीक्‍्तोर, उसके स्कूल के दो साथी वोलोद्या रगोजिन और 
जेन्या जेपेल्योव जो इस ग्रुप मे सबसे कम उम्र का था और वोरीस 
सलवान] सभी के पास रिवाल्वर थे। वीक्‍्तोर के पास उसके पिता का 
पुराना शिकारी चाकू भी था जिसे वह हमेशा अपनी मखमली जैकेट के 
तीचे एक पेटी में लटकाये रखता था। वोरीस ग्लवान के पास कुछ 
जरूरत के ओऔजार थे-तार काटने की कैंची, पेचक्शण और एक लोहे 
का डडा। 

शरद के आरंभ की तारोभरी रात थी, किन्तु चाद न था। पाचों 
व्यक्ति नदी के दाहिने ढालवे तट के नीचे लेट गये। उनके ऊपर सरसराते 
पौधों की ध्वनि, नीचे पानी की सतह तक आ आकर विलीन हो रही 
थी। नदी पर प्रकाश के कण-से विखरे हुए थे। वह नि शब्द बहे जा रही 
थी। हा, नीचे थोड़ी दूरी पर पानी के टपटप गिरने का शब्द सुनाई 
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देता। वहा किनारा नीचा हो गया था और पानी की ठपटठप या तो 
इसलिए होती कि गिरी हुई मिट्टी के रूतध्रों से होकर पानी रिसता था 
या फिर किसी गिरी हुई टहनी को आलिगन में लेकर सहसा उसे मुक्त 
कर देता। उससे ऐसी ध्वनि निकलती मानों कोई बछडा गाय का 
दूध पी रहा हो। सामने का दूसरा तीचा कितारा धुध में विलीन हो 
चुका था। 

वे इस बात की प्रतीक्षा कर रहे थे कि रात में कब सन्‍्तरी को 
छुट्टी मिले और उसकी जगह दूसरा सन्‍्तरी ड्यूटी पर आये। 

जरद की रात का चमत्कारपूर्ण सौदर्य। नदी कुहरे की चादर औढे 
हुए और उससे निकलती हुई प्यारी प्यारी ध्वनिया। वहा लेटे हुए 
यूवकों के मन में यही भाव उठ रहे थे कि क्‍या सचमुच उन्हे इस नदी, 
नदी की इन प्यारी प्यारी ध्वनियो से मुह मोड़कर जर्मत सन्‍्तरी पर 
आक्रमण करना होगा, कटीले तारोवाले बाड़े और तालाबद द्वारो से 
जूमना होगा! यह नदी, यह ध्वनिया उन्हे कितनी परिचित और 
प्यारी थी, उनके कितने निकट थी, पर उन्हे जो कुछ करना था वह 
एक ऐसी चीज थी जिसे वे जीवन में पहली बार करने जा रहे थे। यह 
काम कैसा होगा, इसकी कल्पना भी वे नहीं कर सकते थे। किन्तु अपनी 
अनुभूतियों को उन्होने वाणी नहीं दी और परिचित चीजों के बारे में 
फुसफुसाते हुए बाते करने लगे। 

“ बीत्या, याद है तुम्हे इस जगह की ? निव्चय ही यह वही जगह 
है, है न?” अनातोली ने पूछा। 

“ नहीं वह जगह यहा से कुछ दूरी पर है, बहाव की ओर-वहा 
जहा किनारा वैंठ गया है और जहा से सरसराती हुई आवाज सुनाई पड 
रही है। मुझे दूसरे किनारे से तैरकर आना पडा था और मुझे तो यह 
भय लग रहा था कि तुम और नीचे वहकर कही भवर में न फंस जाओो।” 
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“हा, में भी तुम्हे यह बता सकता हू कि मेरी भी उस वक्‍त जान 
खुश्क हो रही थी, हालाकि अपनी कमजोरी स्वीकार करने का इस समय 
कोई मौका नहीं,” अनातोली ने दात निकालते हुए कहा, -“मैं तो आधी 
नदी पी गया था ”। 

४ जेन्या मोग्कोव ओर में जगल से बाहर निकल रहे थे . है 
भगवान ! में ज्ञो एक हाथ भी नहीं तैर सकता था,” वोलोदा रमोजिन 
वोला। वह एक द्ुवला-पतला छोकरा था, जिसका चेहरा उसके सिर पर 
रखी टोपी के छज्जे के नीचे छिप गया था। टोपी उसने आखो तक 
सरका ली थी। “अगर जेन्या मोब्कोव सारे कपड़े पहने पहाडी से पानी 
मे न कूद पडा होता तो तुम उसे खीचकर कभी निकाल न पाये होते,” 
उसने वीक्तोर से कहा। 

“ वेजक में नहीं निकाल पाता,” वीक्तोर ने स्वीकार किया, “क्या 
तबसे किसी ने भोब्कोव के बारे में कुछ सुना है? 

“एक जब्द भी नहीं, रगोजिन बोला, सिवा इसके कि वह 
एक जूनियर लेफ्टिनेट है और पैदल सेना में है। यह सेना के अफसरों 
मे से सबसे छोटा पद है और ये लोग मक्खियो की तरह मरते है 

“ नहीं, तुम्हारी यह दोनेत्स वहुत शात है किन्तु हमारी दुनेस्त्र- 
. ओह / कुछ न पूछो उसका! ” वबोरीस ग्लवान, केहनी के सहारे उठता 
हुआ बोला। उसके दात अधेरे मे चमक उठे। “ वह कितनी तेज बहती 
है। कितनी आकर्षक है वह अगर तुम दुनेस्त्र में डूबने लगो तो फिर 
वच नहीं सकते! और यहा के जगल-ये जगल भी कोई जगल है? 
हम भी स्तेषी में रहते है, पर तुम्हे दनेस्त्र के किनारे किनारे जगलों 
को देखना चाहिए। वहा काले 'चिनार” और “सदाबहार ” के पेड इतने 
मोटे मोटे हूँ कि वे तुम्हारी दोनो वाहो की लपेट में नहीं आ सकते। 
और इतने ऊचे कि आकाण को छूते है...” 


ह। 
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“तव तो तुम्हें वही रहना चाहिए, ” जेन्या गेपेल्योव बोला, यह 
सचमृच वडी बेजा वात हैं कि जहा लोग रहना चाहते है वहा नहीं रह 
पाते। ये लडाइया कम्बख्त .. अगर यह सब न होता तो लोग जहां 
चाहते रहते। श्रगर ब्राजिल में रहना चाहते तो वही रहते। अगर मुझसे 
पूछा जाये तो मैं तो यही दोनवास में रहना चाहूंगा। यहां वड़ी शान्ति 
है, मुझे यहा वडा अ्रच्छा लगता है।” 

“सुनो, अगर तुम सचमुच शान्ति के साथ रहना चाहते हो तो 
लडाई खत्म हो जाने के वाद हमारे पास आकर सोरोका मे रहो- यह 
हमारे जिले का केचछ्र है -और भी अश्रच्छा हो कि यदि तुम हमारे गांव 
में रहो। जानते हो हमारे गांव का नाम कितना बडा, कितना ऐतिहासिक 
है-जारग्राद , “”” ग्लवान मस्कराते हुए बोला, “हा वहां आकर कोई 
ऐसी नौकरी न करना जिसमे परेशानी और चिन्ता सिर पर सवार रहे, 
मसलन , भगवान के लिए गसवेशी खरीद-विभाग के कर्मचारी के पद पर 
कभी काम न करता ! हा, स्थानीय रेड क्रास सोसाइटी के अ्रध्यक्ष वनकर 
आओ तो अच्छा हो-फिर तो तुम्हे नाइयो की ही दुकानों का मुआओइना 
करना होगा। सच पूछों तो इस काम में मौज ही मौज है। दिन भर 
कोई काम नहीं -वैठ बैठे शराब की चुस्कियां लिया करो। भगवान जानता 
है यह एक ऐसी नौकरी है जिसके लिए सभी तरसते है, ” उसने प्रसन्न 
मुद्रा में, हसते हुए कहा। 

“थे अपनी वेवकूफी की वाते बद भी करो! ” अनातोली ने अच्छे 
मन से कहा। 

ओर एक वारफिर सव के सव' सरिता की कलकल में खो गये। 

“बस, वक्‍त हो गया है,” अनातोली बोला। और एक ही क्षण 


“जार वादगाह का गहर 
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कि है 


प्रकृति के प्रति उनकी स्वाभाविक जागरुकता और जीवन के आन्नाद 
ने जैसे उनका साथ छोड दिया। 

वीकतोर पास-पड्दोस का एक एक पौधा जाचता था। वहीं इस समय 
अग॒आई कर रहा था। वह अपने साथियों को लेकर, कटाव के किनारे 
किनारे , किन्तु खुनी हुई जगह बचाता हुआ , उस कुज की ओर बढ रहा 
था जिसके उस ओर वैरक था। उसके साथी , एक के पीछे दूसरा, उस 
के पीछे पीछे चले जा रहे थे। यह वैरक अभी तक उनकी दृष्टि से श्रोझ्ल 
था। एक क्षण के लिए वे कुछ सुनने के लिए जमीन पर पड रहे-चारो 
ओर मौत का सा सन्नाटा छाया हा था। वीकतोर ने हाथ से इबारा 
किया और वे पेट के बल सरकते हुए आगे बठने लगे। 


ग्राखिर वे कुज के किनारे पहुच गये। उनके सामने एक लम्बी 
और काली-सी इमारत थी जो एक साधारण वैरक जैसी लग रही थी। 


उसकी छत ढालवी थी। फिर भी वहा लोग भूसे की तरह भरे थे। 
इमारत वद्दी भयानक और सनहस लग रही थी। उसके आस-पास के 
पेड काटे जा चुके थे। उसकी वायी ओर सतरी की काली-सी श्राक्ृति 
दिखाई पड रही थी। कुछ दूरी पर, और भी वायी ओर, सडक थी 
जिसके उस पार याव के मकान शुरू हो गये थे। पर, जिस स्थान पर 
ये लोग लेटे थे वहा से मकान नज़र नहीं आ रहे थे। 

सतरी की ड्यूटी खत्म होने में कोई आधा घटा रह गया था। इस 
वीच सभी साथी सतरी की उस काली और निश्चेष्ट आकृति पर आखे 
गडाये अपनी जगह पडे रहे। 

आखिर उन्हें सामने वायी ओर से पदचाप सुनाई दी और 
हालाकि वे श्रव भी कुछ न देख पा रहे थे, फिर भी उन्होने दो व्यक्तियों 
को मार्च करते, सडक पर मुडते और अपनी ओर आते हुए सुना। उनमें 
से एक पहरेदार-कारपोरल और दूसरा वह सतरी था, जिसे पहले सतरी 
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की जगह लेनी थीं। काली परछाइया, ड्यूटी वाले सतरी की ओर बढी। 
सतरी , उनकी आहट सुनते ही, एटेशन होकर खड़ा हो गया। 

तब जर्मन मे, कोई घुटा घुटा-सा श्रादेश सुनाई पडा , वन्दूके खडकी, 
जमीन पर बूटो की धमक हुई और ठो आकृतिया अलग अलग हो गयी 
और एक बार फिर से सडक पर पैरो की आहट युनाई दी, जो सटक 
के कठोर धरातल पर विलीन होती हुई रात्रि की नीरबता में खो गयी। 

अनातोली ने वीरे-से अपना सिर जेन्या जेंपेल्योव की ओर घुमाया। 
जेन्या इस समय कुज के वीचोवीच रेग रहा था। उसका काम बस्ती के. 
छोर पर आकर उस छोटे-से मकान पर निगाह रखना था जहा 
पहरेंदार रहते थे। े 

सतरी पिजडे के भेडिये की भाति कटीले तारोवाले बाड़े में चक्कर 
लगा रहा था। उसके कवें पर बन्दुक का पट्टा पडा था। वह फ़ुर्ती से 
पैर पटक रहा था और हाथ भी मल रहा था। संभवत विस्तर से उठकर 
वाहर आने के वाद उसे ठढ लग रही थी। 

अनातोली - ने वीक्‍तोर का हाथ छुत्या जो अप्रत्याशित रूप से गर्म 
था। उसने हाथ दवा विया। 

“क्या हम दोनों जाये?” बह फुसफुसाया। उसके होठ वीक्तोर 
के कान के पास थे। 

इस वाक्य में ह्वविधा झलकती थी, किन्तु साथीपन की द्विविधा। 
वीक्‍तोर ने निपेधस्वरूप जोरों से सिर हिलाया और आगे बढने लगा।' 

अनातोली , वोरीस ग्लवान और वोलोचा रोजिन, सास रोके 
हुए सतरी और उसकी ओर टकटकी लगाये रहे। जब कभी वीक्तोर की 
ओर से जरा भी सरसराहट सुनाई पडती तो उन्हे लगता कि दुब्मन को 
उसका पता चल गया है। किन्तु वीक्‍्तोर उनसे दूर तब तक रेगता रहा 
जब तक उसकी मखमली जैकेट अपने इदें-गिर्दे के वातावरण में न॑ विलीन 
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गयी , जब तक वह क््वय आखो से ओझमल न हो गया, जब तक 
उसकी ओर से आनेवाली आवाज सुन पडनी वद ने हो गयी। वे अपनी 
आखे संतरी पर गडाये रहे क्योंकि किसी भी क्षण सभाबित घटना घट 
सकती थी। किन्तु उसकी काली आकृति बाड़े में आगे-पीछे होती रही और 
कोई घटना न घढी। उन्हें लगा कि काफी समय वीत गया और शीघ्र 
ही भोर हो जायेगी। 

जैसे वीक्तोर अ्रपने तरुण पायोनियर के दिनों मे अपने बचपन के, 
उन अद्धंविस्मृत , खैलों में, ड्यूटी पर तेनात अपने किसी साथी को चकमा 
देने के लिए किया करता था, ठीक वैसे ही इस समय भी वह जमीन 
से चिपके रहकर, किन्तु बदन कुछ ऊपर उठाये हुए, अपने ग्रत्यधिक 
लचकीले हाथों और पैरो की सहायता से आगे वढता जा रहा था। जब 
जब सतरी उसकी ओर मुइकर चलने लगता तब तब वीकतोर मूर्ति की 
तरह जडवत्‌ वही रुक जाता। और जब सतरी विपरीत दिया में मार्च 
करता तो बीक्‍तोर फिर धीरे धीरे आगे बढने लगता। 

उसका दिल जोर जोर से धडक रहा था, किन्तु उसे डर जरा 
भी न था। जब तक उसने रेगना शुरू नहीं किया था तव तक वह अपने 
पिता के बारे में सोचता रहा ताकि उसके दिमाग में प्रतिशोध की भावना 
कूट कूटकर भरती जाये। पर इस समय वह यह सब कुछ भूल चुका 
था। उसकी सारी मानसिक दाक्ति अकेले इसी प्रयास पर केन्द्रित थी 
कि वह किसी प्रकार चुपचाप सतरी के पास तक रेग जाये और उसे 
पता न चले। 

वह बैरकों के चारो ओर लगे हुए कटीले तारोवाले बाडे के एक 
छोर पर पहुचा और निर्चेप्ट-ला पड रहा। सतरी विपरीत छोर तक 
पहुंचकर अव लौटने के लिए मुठ रहा था। वीक्तोर ने अ्रपना शिकारी 
चाकू लिया, उसे दातो के वीच दवाया और उसकी ओर रेगने लगा। 
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उसकी आखे अधेरे की इतनी अभ्यस्त हो चुकी थी कि वे वाड़े के तार 
तक देख सकती थी। 'उसे लग रहा था। कि इस समय तक सभवतः 
सतरी की आखे भी अधेरे की अभ्यस्त हो चुकी होगी और जैसे ही वह 
वीक्तोर की ओर आयेगा उसकी आाखे वीक्तोर को जमीन पर पड़े देख 
लेगी। किन्तु जब सतरी वाडे से होकर प्रवेश द्वार पर पहुचा कि रुक 
गया। प्रवेश मार्ग पर कटीले तार लपेट लपेटकर कई टेक-से बनाये गये 
थे और उनसे मार्ग वद कर दिया गया था। वीक्तोर तनावपूर्ण स्थिति 
में प्रतीक्षा करता रहा, किन्तु सतरी अपने पतलून की जेबों मे हाथ डाले , 
और अपने कथधे से वदूक हटाये बिना, वैरक की ओर पीठ किये वही 
खडा रहा। उसका सिर तनिक झुका हुआ था। 

वीक्तोर के मित्र फडकते हुए हृदय से यह इन्तजार करते रहे कि 
वह अपना काम पूरा करे। मित्रो की ही भाति सहसा वीक्तोर को भी 
यह ध्यान आया कि समय निकलता जा रहा है और श्वीत्र ही भोर हो 
जायेगी। तब यह सोचे बिना कि अब सतरी के लिए उसे देखना और उसकी 
आवाज सुनना आसान होगा -क्योकि उसकी अपनी पदचाप अब अ्रन्य 
व्वनियों को दवा न सकती थी-वह सीधे सतरी की ओर रेगने लगा। 
अब वह सतरी से कोई दो गज की दूरी पर रह गया था। सतरी 
अब भी उसी स्थिति में खडा था -जेबो में हाथ, बदूक कधे से लटकती 
हुई, सिर फौजी टोपी में नीचे झुका हुआ , बदन एड़ियो पर थोडा थोडा 
हिलता हुआ। वीक्तोर उस समय रेगा था या उछल पडा था, यह उसे 
वाद में याद न रह गया था। हा, वह सहसा हाथ में चाकू पकडे सतरी 
की वगल में खडा हो गया। सतरी ने आखे खोली और जल्‍दी से सिर 
घुमाया। वह एक दुबला-पतला और दूठदार दाढी वाला वयस्क जर्मन 
था। उसको आखो में उनन्‍्माद की झलक दिखाई दी। वह जेब से हाथ 
भी ते निकाल पाया था कि उसके मुह से एक अजीव हल्की-सी चीख 
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निकली- उफ...' वीक्तोर ने उसकी ठुडढी की बायी श्रोर गरदन 
में पूरी ताकत के साथ अपना चाकू घुसेड़ दिया । चाकू गले की हड्डी के 
ऊपर के मुलायम मास में, मूठ तक घुस चुका था। जर्मन गिर पड़ा। 
वीक्तोर भी उसके ऊपर गिर पड़ा और उसपर एक प्रहार और करने 
ही वाला था कि जर्मन के शरीर में ऐठन-सी हुई और उसके मुह से खून 
निकलने लगा। वीक्‍्तोर एक ओर हट गया, खून से भरा चाकू एक 
तरफ फेंका और सहसा इतनी तेजी से वमन करने लगा कि उससे 
होनेवाली श्रावाज दवाने के लिए श्रपने मुह में जैकेट की वायी आस्तीन 
ठूसने लगा। 

सहसा श्रनातोली उसके सामने खड़ा दिखाई दिया और चाकू उसकी 
ओर करते हुए फुसफुसाकर बोला: 

/ इसे रख लो। हम इसे निशानी के रूप मे यहा नहीं छोड़ सकते। 
इस से सुराग लग सकता है...” 

वीक्तोर ने चाकू छिपा लिया और र्योज़िन उसकी वाह पकड़ते 
हुए वीला-“ चलो, चलो, अ्रव सड़क पर चलो।” वीक्तोर ने अपना 
रिवाल्वर निकाला और दोनो दौड़कर सड़क तक आये तथा फिर 
लेट गये। 

श्रधेरे में कटीले तारोवाली ठेक मे. फस जाने का खतरा बना था, 
इसलिए वोरीस ग्लवान ने पेशेवर अनुभवी व्यक्ति की भाति तार 
काटनेवाली कैंची से दो खम्भो के वीच लगा तार काट डाला और अन्दर 
जाने का रास्ता बना लिया। इसके बाद वह और अनातोली बैरक के 
दरवाजो की ओर दौडे। ग्लवान ने ताला टटोला। वह तो लोहे की छड़ 
को साधनेवाला एक साधारण ताला था। उसने कुण्डे में लोहे के डडे 
को फंसाया और तोड़ डाला। उन्होने छड हटायी और श्रत्यधिक उत्तेजित 
होकर द्वार खोल दिया। 
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उनकी ओर गन्दी गर्म हवा का एक झोका आया। उनके सामने , 
दाये और वाये, लोग अपने अपने तख्तों पर से उठने लगे थे। एक 
उनीदी और भयाकुल आवाज यह जानना चाहती थी कि मामला 
क्या था। 

“साथिया. ” अनातोली ने कहना शुरू किया किन्तु वह इतना 
उत्तेजित हो चुका था कि आगे एक शब्द भी न बोल पाया। इधर-उधर 
कुछ प्रसन्नतापूर्ण आवाजे सुनाई दी किन्तु दूसरो ने उन्हें चुप करा दिया। 

अनातोली ने अपने को सयत किया - “तुम लोग जगल से होकर 
नदी की ओर भागों, फिर नदी की धारा के अनुकूल और विपरीत , 
दोनों ही दिश्या में वट जाना,” वहू बोला। “क्या गोदेंई कोर्नियेकों यही 
है? अगर तुम यहा हो, तो घर जाओ, तुम्हारी पत्नी तुम्हारी प्रतीक्षा 


कर रही है...” अनातोली बाहर निकला और वैरक के दरवाजे पर 
खडा हो गया। 5 
“शुक्रिया ... भाइयों... रक्षको. .” ऐसी कई आवाजे अनातोली 


को सुनाई दी। अब सामने के लोग _उस द्वार की ओर भागने 
लगे थे जो कटीले तारोवाले टेक से वन्‍्द था। अत. ग्लवान उन्हे जल्दी 
जल्दी धकेलकर उधर भेजने लगा जिधर उसने बाड़े मे एक रास्ता बना 
दिया था। कैदी उस ओर बढ़ रहे थे कि सहसा कोई व्यक्ति श्रनातोली 
के पास आया और उसके कघे दोनो हाथो से पकडता हुआ , हर्षातिरेक 
भें फुसफुसाया- “तोल्या ? . तोल्या? .” 

अनातोली चौक पड़ा और उस व्यक्ति के चेहरे में झाकने लगा 
जो उसे पकडे था। “जेन्या मोइकोव ,” वह बोला। पता नहीं क्यो उसकी 
आवाज में आइचर्य का कोई पुट न था। 

“ मैने तुम्हारी आवाज़ पहचान ली थी,” मोश्कोव ने कहा। 


“जरा ठहरो। हम लोग साथ चलेगे।” 


श्छ्८ 
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भोर के श्ुटपुटे से पहले ही तीनो साथी -अनातोली , वीक्तोर 
श्रौर जेन्या मोइकोव-एक सकरे खड्ु की घनी झाड़ियों में बैठ गये। 
_ भोश्कोव नगे पैर था। उसके चिथडो से वदव्‌ आ रही थी। उसके वाल 
उलझे हुए थे। 

वे दोनेत्स के तट पर इन्तजार करते समय मोब्कोव के वारे में 
ही वाते कर रहे थे। वे इतना जथीघत्र उसे मुक्त भी करा पायेंगे, यह 
सोचकर उन्हें सचमुच बडा आब्चर्य हो रहा था। अनातोल्ी थककर चूर 
हो चुका था फिर भी वडा खुण था, वडा ही उत्साहित। उसने एक के 
वाद एक सभी कार्यों के बारे मे बताना शुरू किया। उन्हे इन कार्यों मे 
अच्छी सफलता मिली थी। उसने वीक्तोर श्रौर ग्लवान तथा अपने दूसरे 
साथियो की भी प्रणसा की, फिर वात जेनया मोग्कोव को छुडाने की 
आवब्चर्यजनक घटना पर आ गयी। वीक्तोर उदासी के साथ और रुक 
रुककर उत्तर देता रहा। और मोब्कोव सारा समय चुप रहा। अन्तत' 
अनातोली भी चुप हो गया। खट्ट में काफी श्रवेरा और सन्नाटा छाया था। 

सहसा दोनेत्स के पार, नीचे की ओर, श्राकाश मे. रोगनी दिखाई 
टी। आकाश के एक बडें-से भाग पर प्रकाण जैसे अ्रकस्मात फैल गया। 
आकाश आग के क्षेत्र के ऊपर लाल लाल शामियाने की भाति लटका-्सा 
दिखाई दे रहा था। खुद खट्ठ तक में रोगनी छा गयी थी। 

“कहा से आ रही हे यह रोगनी ? ” वीक्तोर ने चुपचाप पूछा। 

४ गुन्दोरोव्स्काया के आसपास से,” कुछ क्षणो तक सकोचवश चुप 
रहने के वाद अनातोली बोला। “यह काम सेगेई का है,” वह 
फुसफुसाया। “वह अनाज के ढेरों में आग लगा रहा है। यह काम अब 
वह रोज रात को करता है।” ः 

“हम साथ साथ स्कूल में पढे है। हमे अपने सामने दूर दूर तक 
फैली हुई जिन्दगी की राह नजर आ्राती थी और अ्रव हमे ये खुराफाते 


श्र 
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करनी पड़ रही है,” वीक्तोर उत्तेजित होकर बोल पड़ा। “पर दूसरा 
रास्ता भी तो नही है! 

“भेरे दोस्तो ! मुझे यह यकीन नहीं होता; कि मैं सचमुच श्राजाद , 
हूं... मेरे दोस्तो, मेरे दोस्तों!” जेन्या मोइकोव की आवाज भारी हो 
रही थी। उसने अपने हाथो मे अश्रपना चेहरा छिपा लिया श्रौर सूखी 
घास पर पड़ रहा। ; 


अध्याय ११५ 


एक समय वह भी आया जब ठेलोवाले बेघर लोग भी कच्ची और 
प्रन्य बड़ी वडी सड़को पर जाने से डरने लगे क्योकि सुरंगो में विछे हुए 
बमो से प्राय. लारिया, कारे और पेट्रोल के टैकर उडा दिये जाते थे। 
इसी लिए वे लोग अपनी अपनी ठेलागाडिया देहातो की गलियो या सीधे _ 
खुली स्तेपी से होकर ले जाने लगे। | 

एक अफवाह यह भी सुनाई पड़ी थी कि मत्वेई कुर्गान से दक्षिण 
में नोवोशाछ्तिन्स्क के बीच किसी सडक पर एक गभीर दुर्घटना घटी थी। 
उसके बाद एक अफवाह और सुनने से आयी कि उत्तर से स्तारोवेल्क और 
बेलोवोदस्क के बीच पेट्रोल की एक पूरी की पूरी रेलगाडी को नष्ट कर 
दिया गया था। ह 

स्तालिनग्राद की ओर जानेवाले राजमार्ग पर क्रेपेन्का नदी पर बना 
हुआ ककरीट का एक पुल भी उन्हीं दिनो उड़ा दिया गया था। यह दुर्घटना 
कैसे घटी, यह समझ में आनेवाली बात न थी क्योकि पुल बोकोवो- 
प्लातोवों की एक घनी वस्ती के मध्य में था और जर्मन उसपर कडा 
पहरा रखते थे। कुछ दिनो बाद वोरोनेज - रोस्तोव रेलवे पर, कामेस्क के 
निकट बना हुआ एक वडान्सा रेलवे पुल भी दूटकर नदी में समा गया 
धा। इस पुल पर चार मशीनगनों और टामी-गनो के एक पूरे जर्मन दस्ते 


श्प० 


| 


का पहरा रहता था। पुल के विस्फोट से-रात में इतना तेज धमाका हुआ 
कि उसकी गूंज कास्तोदोत तक सुनाई पडी। 

श्रोलेसग को शक था कि वह विस्फोट सभवत क्रास्तोदोन और 
कार्मेस्क खुफिया पार्टी संघटनो के मिले-जुले प्रयासों के परिणामस्वरूप 
हुआ था क्योकि उस घटना के कोई दो हफ्ते पहले पोलीना ग्रेश्नोग्ियेव्ता 
ने उसे ल्यूतिकोव का यह अनुरोध सुनाया था कि उसे एक सदेशवाहक की 
जरूरत थी जिसे वह कामेस्क भेजना चाहता था। 

झोलेग ने इस काम के लिए ओोल्गा इवान्त्सोवा को चुना था। 

अगले दो हफ्तों तक ओल्गा तरुण गार्ड” के क्रियाकलाप के क्षेत्र 
से एक तरह से बाहर थी। हा, नीना से ओलेग को यह पता अवश्य 
चल गया था कि ओल्गा इस बीच कई वार अपने घर, करास्नोदोन आयी 
थी और फिर वहां से बाहर निकल चली जाती रही थी। उक्त विस्फोट 
के कोई दो दिन बाद वह एक बार फिर श्रोलेग के घर आयी थी और 
“तरुण गार्ड के हेडक्वार्टर की सदेशवाहिका के रूप में पुनः चुपचाप काम 
करने लगी थी। ओलेग जानता था कि उसे उससे सभी तरह की पूछ-ताछ 
करने की स्वतंत्रता नही है किन्तु प्राय. वह वडे ध्यान से और बडी 


“ उत्सुकता से उसका चेहरा देखा करता था। पर वह कभी इसपर कोई 


ध्यान न देती श्रौर हमेशा की तरह स्थिर, शान्त-स्वभाव और गुप-चुप 
वनी रहती। उसके नाक-नक्श वेडौल-से थे। मुस्कराहट तो उसके चेहरे पर 
यदा-कदा ही खेलती। ऐसा लगता मानों खुफिया बातो को छिपाने के लिए 
उसका चेहरा विशेष रूप से वनाया गया है। 

इस समय तक “तरुण ग़ोर्ड / का काम तीन लडाक्‌ दलो में बट गया 
था जो जिले की सडको पर और उसकी सीमाझो के पार बहुत दूर दूर तक 
काम कर रहे थे। 

एक दल क्रास्तोदोन और कामेस्क के बीच की सडक पर काम करता 
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था और जन अ्रफसरों की कारो पर हमले करता था। वीक्‍तोर पेन्रोव 
इस दल का नेता था। 
दूसरा दल वोरोशीलोवग्राद और लिखाया के बीच की सडको पर 


काम करता था। इसका नेता लाल सेना का लेफ्टिनेट जेन्या मोब्कोव था 


जो अ्रभी हाल में स्वतत्र हुआ था। इसका काम पेट्रोल टैकरो की ख़बर 
लेना श्रर्थात्‌ टैकरों के ड्राईवरो और पहरेदारों को मौत के घाट उतारना 
श्र पेट्रोल को जमीन पर वहा देना था। 

तीसरा दल त्युलेनिव की मातहती में घूम-फिरकर काम करता था। 
वह हथियार, रसद और कपडा ले जानेवाली जर्मन लारियो 'को रोकता 
और भटके हुए घुमक्कड जर्मन सैनिकों की खोज में रहता था। वह शहर 
तक में इन लोगो की खोज किया करता था। 

प्र्येक दल के लोग काम करने के लिए अपनी सारी मिली-जुली 
ताकत लगा देते और जैसे ही काम पूरा हो जाता कि बिखर जाते, भाग 
जाते। हर शख्स अपना अपना हथियार स्तेपी में अपनी मन-पसनन्‍्द जगह 
प्र गाड कर रखता था। ल 

कद से मोइकोव को छुटकारा मिलते ही तरुण गार्ड” को एक और 
अनुभवी नेता मिल गया। वह बलूत की तरह हृष्ट-पुष्ट और मजबूत था। 
वह अपने भयावह अनुभव पूरी तरह भूल चुका था और अब वह बड़े 
मजे से झूमझूमकर घूमता था। उसके गले में एक बुना हुआ गुलूबन्द लिपटा 
रहता जिसकी वजह से वह भारी-भरकम दिखाई पडता। उसके पैरो में 


ऊचे ऊचे वूट होते थे और उनपर रबड के खोल। वूट और खोल उसने _ 


अपने ही जैसे कद-बुत वाले एक जर्मन सैनिक के मार लिये थे, जिसे 
उसने शेविरेव्का गांव के थाने पर हमला करके मौत की नींद सुला दिया 
था। इस सैनिक के और मोइकोव के पैरो की नाप एक ही थी। हालाकि 
वह बिगड़े दिमाग का लगता था लेकिन सच वात तो यह थी कि वह दिल 


हे 


श्र 


है 


का बड़ा अच्छा था। उसकी सैनिक सेवा नें, खासकर उस दिन से जब_ 
वह मोचें पर पार्टी में भरती हुआ था, उसे आत्मानुशासन और सहिष्णुता 
की शिक्षा दी थी। 

मोइकोंव पेणे से फिटर था और प्रशासन-कार्यालय न० १० के मशीन 
विभाग - में काम करने लगा था। ल्यूतिकोव के सुझाव पर उसे तरुण गार्ड 
के हेडक्वार्टर का एक सदस्य वना लिया गया था। 

अभी तक इस बात के लिए कोई प्रमाण न मिला था जिससे पता 
चलता कि जर्मन, तरुण गार्ड ” जैसे किसी भी दल के अस्तित्व के बारे 
में चिन्तित थे, हालांकि इस समय तक इस सघटन ने कई बड़े बडे कार्य 
संपन्न कर लिये थे। 

जिस प्रकार पृथ्वी के नीचे थोडे थोडे जल के रिसते रहने से ही, 
जिसे आखे भली भाति देख तक नही पाती, वडे बड़े झरने और नदिया 
बनती है, उसी प्रकार तरुण गार्ड” के कार्य भी उन, लाखो व्यक्तियी 
के गुप्त, गहरे तथा विग्ञाल आन्दोलन का अ्रग बन गये थे जो जल्द से 
जल्द उन स्वाभाविक स्थितियों को पुन प्राप्त करने के लिए प्रयत्नशील 
थे, जिनमें वे जर्मनो के आने से पहले रह रहे थे। जर्मनो के खिलाफ 
चलनेवाली छोटी बडी कार्रवाइयो के बीच दुश्मनो को “तरुण गार्ड के 
अस्तित्त का कोई भी विशेष चिह्न नजर न आया। 

इस समय मोर्चा इतनी दूर था कि क्रास्तोदोन में बसे हुए जर्मनों 
को यह नयर जर्मन राइह का एक दूरस्थ नागरिक प्रान्द-सा लग रहा था। 
अगर सडको पर छापेमारों की छिटपुट कार्रवाइया न होती रहती तो यही 
समझा जाता कि यहा हमेशा के लिए नयी व्यवस्था” की स्थापना हो 

चुकी है। 

ह उत्तर, दक्षिण, पूरव, परद्चिम, सभी ओर युद्ध के मो्चों पर एक 
सन्चाटठा-सा छा गया था मानो सब के सब स्तालिनग्राद के महायुद्ध की 


श्ण्डे 


गरज सुन रहे थे। सितम्बर और अक्तूबर के महीनों में स्तालिनग्राद और 
मोज्दोक क्षेत्रो में होनेवाली लड़ाइयो के संबंध में, प्रतिदित जो सक्षिप्त 
विज्ञप्तियां निकलती रहती थी, उनमें कोई ऐसी स्थायी बात जरूर रहती 
थी जिसे सुनने के लोग आदी हो गये थे। लगता था जैसे हमेशा सब कुछ 
इसी प्रकार चलता रहेगा। 

कैदियों का जो तांता पूर्व की दिशा से आकर क्रास्तोदोन पहुंचा 
करता था और वहां से पश्चिम की ओर चल देता था, वह क्षीण होते 
होते अब करीव करीब खत्म हो गया था। किन्तु जमत्ती और रूमानिया के 
सेना-व्यूह, यातायात, तोपे और टैक परिचम से आकर झहर में से होते 
हुए, श्रव भी पूर्व दिशा की ओर वरावर जा रहे थे। वे शहर से बाहर 
जाते थे किन्तु लौटते न थे। हां, पश्चिम से पलटनें वरावर आती थी, 
नतीजा यह होता था कि क्रास्तोदोव से जर्मनी और रूमानिया के सैनिक 
श्रौर श्रफसर हमेशा गुजरते रहते थे। लगता था जैसे यह स्थिति भी हमेशा 
बनी रहेगी। 

कई दिनो तक कोशेबोई और कोरोस्तिल्योव के घर में एक बढ़िया 
 उडाकू जर्मन अफसर जो - घावो से चंगा हो जाने के वाद फिर मोर्चे पर 
लौट रहा था, और एक खझरूमानियाई अफसर अड्डा जमाये रहे। रूमानियाई 
अफसर के साथ उसका एक श्रर्दली भी रहता था। वह खुशदिल जवान 
था, रूसी वोलता था और जिस चीज़ पर भी उसका हाथ पड़ जाता उसे 
चुरा लेता-चाहे वह बगीचे में लगी हुई लहसुन की गाठ हो या दीवाल 
पर लटकता परिवार के चित्र का फ्रेम | 

स्मानियाई श्रफसर छोटे कद का था। हमेशा हरे रग की वर्दी पहनता, 
टाई लगाता और कधो पर सुनहरी डोरी वाले बिल्‍ले लगाये रहता। उसकी : 
मूछे पतली और काली थी तथा आखे छोटी और वाहर की ओर निकली 
हुईं। वह बेहद फुर्तीला था। उसकी नाक की नोक तक वरावर हिलती 


श्पड 


नह 


रहती । वह मामा कोल्या -के कमरे मे रहता था, पर अपना सारा दिन 
प्सैनिक कपड़ो में, खानो, दफ्तरो और सैनिक दस्तों का चक्कर लगाते हुए 
बिताता था मानो वहा कोई जाच-पडताल कर रहा हो। 
“ तुम्हारा चीफ असैनिक कपड़ो में क्यों घूमता है? ” मामा कोल्या 
ने उसके अ्दली से पूछा। इस समय तक उसने श्रदेली से दोस्ती गाठ ली थी। 
खुशदिल श्रदेली ने गाल फुलाये फिर उत्त पर हाथ मारे श्रौर सरकंस 
के मसखरे की तरह मुह से हवा निकालते हुए मजा ले लेकर कहने लगा। 
“वह जासूस है! 
इस बातचीत के बाद मामा कोल्या को अपना पाइप फिर कभी नहीं _ 
मिला। 
जमेन उड़ाकू अफसर ने बडे कमरे में कब्जा जमा लिया था और 
येलेना निकोलायेब्ता को नानी वेरा के कमरे में और ओलेग को लकड़ी 
के शैड में खदेड दिया था। उसका कद लम्बा और वाल सुनहरी रग के 
थे। उसकी आखे खून की तरह लाल थी। उसने फ्रास और खार्कोव के 
हवाई हमलो में बहुत-से पदक जीते थे। जब उसे कमाडाटुर से लाया गया 
तो उसने बुरी तरह पी रखी थी। बहुत दिनो तक वह इसलिए टिका रहा 
कि वह रात-दिन इतनी बुरी तरह पीता था कि उसके लिए बाहर निकलना 
तक असभव था। वह घर के सभी लोगो को पिलाने की कोशिश करता 
सिवाय रूमानियन सैनिको के जिनसे उसे चिढ थी। वह उनके 
श्रस्तितत की ओर ध्यान ही न देता था। वह किसी से बिना बातचीत 
किये एक क्षण भी न रह पाता। वह अ्रपनी जर्मन और रूसी की खिचड़ी 
भाषा से यह समझाता कि वह किस प्रकार सबसे पहले बोलशेविको को , 
: तब अग्रेजो को और उसके बाद अमेरिकनों को जमीन चटायेगा और तब सब 


कुछ ठीक-ठाक हो जायेगा। परन्तु अपने निवास के आखिरी दिनो में उसपर 
गम का पहाड टूठ पड़ा। 


श्द्रं 


“स्तालिनग्राद! . हा! ” उसने अ्रपनी लाल तर्जनी उठाकर कहा । 

“ बोलशेविक गोलिया बरसाता है .. हृह ! हम ुआ0ए/" और उसकी 
लाल लाल आखो में निराशा के श्रासु छलछला आये। | 

जाने से कुछ ही पहले वह बस इतने ही होश में आया था कि अ्रपनी 
पिस्तौल से अहाते मे किलबिलाते चूजों पर गोली चला सका। किन्तु इन 
मरे हुए चूजो को वह रखता कहा? अत उसने उनके पैर बांध दिये 
झौर जब तक वह अपना सामान इकट्ठा करता रहा, चूजे ड्योढी के 
पास पडे रहे। 

रूमानियाई अ्र्दली ने शललेग को पुकारा, अपने गाल फुलाये, उन्हें 
ससखरे की तरह पिचकाया और मरे हुए चुजो की ओर इशारा किया। 

“सुम्यता है सभ्यता!” उसने मजा ले लेकर कहा। हे 

इसके बाद ओलेग का कलम बनाने का चाकू ऐसा गायब हुआ कि 
फिर हाथ न लगा। 

नयी व्यवस्था” के अ्रधीन क्रास्नोदोत से भी एक सुचारु और 
प्रतिष्ठित वर्ग। का जन्म हुआ। वहा भी पद और हैसियत के लिहाज 
से वैसे ही जन, अफसर और अधिकारी दिखाई दिये जैसे मसलन्‌ हैडेलवर्गे 
या वाडन-वाडन में मिलते थे। सबसे बड़े पद पर थे हाप्तवह टमिस्टर ब्रूक्‍्नेर , 
वाह टमिस्टर वाल्डेर और लेफ्टिनेट इवैदे जो प्रशासन-कार्यालयथ का चीफ 
था। यह चीफ उन जर्मन कारखानो के स्वच्छ वातावरण में काम करने 
का आदी था जिनका प्रवन्ध प्रमाणिक कोटि का था तथा जहा हर चीज 
की व्यवस्था थी। बेशक उसने बराकोव को अपने अधीनस्थ उद्यमो की 
स्थिति, से अवगत करा दिया था। यदि मजदूर, मशीने, श्रौजार, लकडी , 
यातायात और सावूत खाने नहीं हैं तो कोयला मिल भी कहा से सकता 


* हम अब बच नहीं सकते। 


श्यद 


है! जो उलझन वह यहां प्रवन्ध योजनाएं बनाते समय महसूस करता था , 
वही अव भी किये जा रहा था। उसकी योजनाओो का यही कुछ बच रहा 
था। वह अपने कत्तुंव्य का पालन बस इसी हद तक ईमानदारी से कर 
सकता था कि इस वात की वाकायदा देख-रेख रखे कि रूसी साईस प्रणासन- 
कार्यालय के जर्मन घोड़ो को हर रोज सुबह जई खिलाते हैं या नहीं। 
इसके अलावा कागजो पर दस्तखत करना भी उसका एक काम था। वह 
अपना वाकी समय अधिक उत्सुकता से अपने निजी मुर्गीखाने, सुअर तथा 
मवेशियो के वाड़े और जर्मन प्रशासन के भ्रधिकारियो के लिए दावतों का 
इंतज़ाम करने में लगाता था। 

हैसियतों और पदों में कुछ नीचे आते थे इवेंदे का डिप्टी फेल्दुनेर , 
ओवेरलेफ्टिनेट इप्रीक और सोन्‍्दरफ्यूरर साण्डे्स। साण्डे्स निकर पहने रहता 
था। कुछ और भी नीचे पद पर थे पुलिस चीफ सोलिकोन्क्की और 
बुरगोमास्टर स्तात्सेको | स्तात्सेकों दिन भर शराब पीकर मस्त रहता था। 
प्रतिदित सुबह स्तात्सेकों मनन ही मन स्वय अपने महत्त्व से गदगद होकर 
और छाता लेकर, वडी सफाई से कीचड को लाघता हुआ म्युनिसिपल 
दफ्तरो की -शओर चल देता और जाम को उसी तरह गभीरता से लौटता 
मानो सारे दफ्तर का भार अकेले उसी के कथों पर हो। इस सिलसिले में 
सबसे अन्त मे नम्बर आता था एन० सी० ओ० फेनबोग और उसके 
सैनिको का। वस्तुत”* वे लोग ही सारा काम करते थे। 

जिस समय अक्तूबर की मूसलाधार वर्षा आरभ हुई, उस समय यह 
प्यारा छोटा-सा खान-नगर बड़ा ही बदनसीव सिद्ध हुआ। वहां आ्लाराम के 
साधन तो जैसे समाप्त ही हो गये। हर जगह कीचड ही कीचड था। 
न ईंधन, न प्रकाण। सारे वाड़े तोड़े जा चुके थे , सामने के बगीचो के पेड़ 
और झाड़िया काट डाली गयी थी, खाली घरो की खिडकियां टूट चुकी 
थी। उधर से गुजरते हुए सैनिक घरो का सारा सामान और जन प्रशासन 


श्प्छ 


के कर्मचारी अपने अपने घरो में इस्तेमाल करने के लिए वहां का सारा 
फर्नीचर चुरा ले गय थे। जब लोग आपस में मिलते-जुलते तो जसे एक 
दूसरे को पहचान भी न पाते। वे इतने दुर्वल, क्षीण और निर्धत हो चुके 
थे! कभी कभी तो ऐसा व्यक्ति भी जिसे सामाजिक बातों से कोई 
सरोकार न था वीचोवीच सहसा रुक जाता अथवा रात में जगकर सोचने 
लगता - वेशक, वेशक, यह संत्य नहीं हो सकता? यह जरूर कोई 
दु.स्वप्त होगा। कोई भ्रमजाल? या कही मेरा ही दिमाग तो नहीं खराब 
हो गया? * 

जब सहसा, गुप्त रूप से किसी दीवाल या तार के खभे पर पानी 
से भीगा हुआ कोई ऐसा छोटा परचा दिख जाता जिसपर लिखा हुआ दब्द 
'स्तालिनयाद | ” मनुष्य के मस्तिप्क में आग-सा लगा देता, या फिर कही 
सठक पर होनेवाला कोई विस्फोट सुनाई पड़ता तो लोग मन ही मन कहने 
तगते - नहीं! यह सपना नहीं, अ्रमजाल भी नहीं! सत्य है, सत्य! 
और युद्ध चल रहा है! 

घिस समय ल्यूदा एक भूरी जर्मन कार में वोरोशीलोवग्राद से आयी , 
उसने पहले कई दिनों तक शरद की घनघोर वारिश होती रही थी और 
सनसनाती हुई हवा चलती रही थी। कार झुकते ही एक युवक लेफ्टिनेंट 
द्वार बाकछ्र जाया, उसने कार का दरवाजा सोला और ल्पूवा हाथ मे 
इटीस लब्याबे, उतरी और भागकर अपने घर की ड्योढी की सीढियां 
बदले पगी। गेफ्टिनेंट ने सलामी मारी। ल्यूबा ने घूमकर उसकी शोर देखा 
से नहीं। ै 

रस सार उसती माँ, बेफोसीन्या मिरोनोब्ना, अपने को ते संभाल 
ने ही तैबारी कर रही थी, उस समय बोली - 
/ बूंदी रहा , मुझे शहत सावधान रहना चाहिए। जानती हो लोग 


एक व 
असऋन्‍मुन्न कु. अब 


नलल्क 'शर्मनों के साथ ऐश कर रही है ,,!! 
 $9 आअमता के जझोस एश कर रदह्ा ह€॒ .. 


मन 
न आप 


“यही कहते हैँ न? यह तो बड़ी अच्छी बात है, प्यारी मां, सचमुच 
मेरे लिए यह बड़ी अ्रच्छी बात है,” ल्यूवा मुस्कराती हुई बोली और विस्तर 
पर सिकुड-मिकुड़कर सो गयी। 

वान्या जेम्नुख़ोव को ल्यूबा के आने का समाचार मिल गया था। 
दूसरे दिन सुबह वह अपनी सडक और वोस्मीदोमिकी जिले के बीच पडनेवाले 
“एक बहुत बडे खाली मैदान को पार करता हुआ उससे मिलने के लिए 
निकल पड़ा। उसके पाव जमीन पर नहीं पड रहे थे। वह घुटनो तक कीचड़ 
में सना था और वारिश में भीग जाने के बाद काप-सा रहा था। आखिर 
वह बिना दरवाजा खटखटाये ही धड़धड़ाता हुआ शेव्त्सोव परिवार के बडे 
कमरे से पहुच गया। 

. ल्‍्यूबा घर से अकेली थी। वह एक हाथ से छोठा दर्पण पकडे हुए 
उसे अपने चेहरे के सामने रखे हुए थी और दूसरे हाथ से उसने पहले 
अपने वेतरतीब वालों को सहलाया। फिर अपनी हरी फ्राक को कमर 
पर से ठीक करने लगी। कमरे में नगें पेर चहलकदमी करती हुई वह अपने 
आप से बाते कर रही थी- 

“अरी प्यारी ल्यूवा! ये छोकरे तुम्हे प्यार क्यो करते हैं, मेरी समझ 
मे नही आता। आखिर तुममें कौन-सी अच्छाई है? उफ ... मुह इतना: 
बड़ा, आंखे इतनी छोटी, चेहरा इतना सादा, डीलडौल .. हा डीलडौल 
उतना बुरा नहीं ... नही, सचमुच बुरा नहीं। और अगर सोचा जाये .. 
यदि तुम छोकरो के पीछे लगी होती तो एक बात भी थी, लेकिन यह 
हकीकत नहीं .. उफ! किधर दिमाग भटक गया! छोकरो का पीछा 
नही, यह सब बाते मेरी समझ में नहीं आती। ” ह 

उसने अपने घुघराले वाल हिलाते हुए पहले सिर एक ओर टेढा 
किया , फिर दूसरी ओर। अन्ततः नंगे पैरों से फर्श धमधमाती हुईं नाचने 
लगी और यह गाने लगी 


श्प्& 


ल्यूबा, मेरी प्यारी ल्यूबा- 
प्यारी, बड़ी दुलारी ल्यूवा! 


वान्या चुपचाप बहे थैये से उसे वडी देर तक देखता रहा। आखिर 
वह खास दिया। 

पर ल्यूवा जरा भी न घबरायी । इसके विपरीत उसने ऐसी मुद्रा बना 
ली मानो उसे चिढ हुई हो। उसने धीरे धीरे अपता दर्षण न्तीचा किया, 
वान्या की ओर मुडी , अपनी नीली आखे मिचकायी ओर ठहाका मारकर 
हस दी। 

४ सेगेई लेवाशोव की किस्मत में क्‍या है, यह में साफ साफ देख रहा 
हु,” वान्या ने अपनी धीर-गभीर आवाज में कहा, उसे रानी के पास 
जाकर तुम्हारे लिए उसकी जूतियां चुरावी होगी।”* 

“वान्या, जानते हो, मेरे लिए यह आइचये की वात जरूर है, 
पर मै उस सेगेंई की अपेक्षा तुम्हे श्रधिक प्यार करती हू ,” ल्यूबा वोली और 
कुछ कुछ शर्मा गयी। 

“भेरी आखे, इतनी कमजोर है कि दरअसल मुझे सभी लडकिया एक 
जैसी लगती है। मै तो उन्हे उनकी आवाज से पहचानता हूं। मुझे तो धीर- 
गभीर आवाज वाली लडकिया पसद है। पर तुम्हारी आवाज तो घटी जैसी 
है, घंटी जैसी ” वान्या ने शान्ति से कहा, “घर पर कौन कौन है?” 

“कोई नहीं। मा इवान्त्सोवा के घर गयी है।” 

“तो फिर चलो बैठे। और हा, खुदा के वास्ते यह दर्पण हटा दो। 
लगता है जैसे वह मेरे सिर पर सवार हो। श्रब मेरी बात सुनो। ल्यूबोव 


“त० गोगोल की परीकथा “त्रिसमस से पहले” मे वकूला लुहार को 


अपनी प्रेययी का मन जीतने के लिए उसके आगे रानी की जूतिया पेश 
करनी थी। 


१६९० 


_ग्रिगोयेब्ना! तुम क्‍या इतनी व्यस्त रही थी कि यह याद भी नही रहा कि 
क्रान्ति की पच्चीसवी वर्षगांठ दूर नही है? ” 

“ बेशक , मुझे याद है,” ल्यूबा बोली। पर सच वात तो यह थी कि 
वह इसके वारे मे सभी कुछ भूल गयी थी। 
.. वान्या ने झुककर उसके कान में कुछ कहा। “खूब! बहुत अच्छे । 
बहुत अच्छा ख्याल है।” और ल्यूबा ने इतने कसकर उसके होठ चूमे कि 


लिप 


घबराहट के कारण उसका चश्मा तक गिर गया। 


“मां, क्‍या कभी तुमने कोई कपड़े रगे है?” 

ल्यूबा की मा जैसे घवराकर उसकी ओर देखने लगी। "मेरा मतलब 
यह है कि तुम्हारे पास कभी कोई ऐसी सफेद ब्लाउज थी, जिसे तुम 

नीले रम मे रगना चाहती थी? ” 

“हा बेटी, कभी कभी मैने यह भी किया था।” ह 

“और कभी कोई चीज तुमने लाल रग में रगी है?” 

“रग से कोई फर्क नहीं पड़ता, बेटी। ” 

“तो मुझे भी रगना सिखा दो, मेरी मा। कभी किसी दिन मुझे भी 
कुछ न कुछ रगना पडेगा। ” 

/..,. चाची मरूस्या, यह तो बताग्रों कि कभी तुम्हे कोई ऐसा 
कपड़ा रगना पडा है कि कपडें का र॒ग वदल जाये” वोलोदा ओरोस्मूखिन 
ने अपनी चाची लित्वीनोवा से पूछा। उसकी चाची, ओस्मूखिन परिवार 
के घर के पास ही एक छोटे-से मकान में अपने बच्चो के साथ रहती थी। 

“रगना पडा है वोलोदा | ” 

“तुम मेरे लिए दो तीन तकिए के ग्रिलाफ रग दोगी-लाल रग मे?” 

“लेकिन , प्यारे वोलोद्या, कभी कभी रग पक्‍का नहीं होता, अतः 
तुम्हारे कान और गाल तक लाल हो उठेगे।” 


रन 
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४“ मैं उनपर सोऊंगा नहीं। वस दिन भर अपने पलग पर रखे रहूगा। 
भ्रच्छे लगेंगे . .” 

४. ,वापु, मुझे पक्का यकीन हो गया है कि तुम लकडी शरीर घातुगओ्रों 
की रंगाई में सचमुच बड़े माहिर हो। क्‍या तुम मेरे लिए एक चादर 
लाल रग में रंग दोगे? जानते हो, वही खुफिया काम करनेवालो ने सुझसे 
कहा: 'हमे एक लाल चादर चाहिए !। भला में क्‍या कह सकता थाई ” 
जोरा अपने पिता से वोला। ;॒ 

“मैं रग तो सकता हू। किन्तु . . चादर! तुम्हारी मा क्‍या कहेगी? ” 
उसके पिता ने वडी सतर्कता से जवाब दिया। 

“बापू, आखिर तुम हमेशा के लिए यह सवाल तय क्यो नही कर 
डालते कि घर का मालिक कौन है-तुम या मा? जो भी हो। यह तो 
साफ है-मुझे एक लाल चादर मिलनी ही चाहिए ...” 

वाल्या वोर्त्स को सेगेई का पत्र मिला था, किन्तु उसने उससे कभी 
उस पत्र का जिक्र न किया और न सेगेंई ने ही बात चलायी। किन्तु उस 
दिन से वे जैसे एक ही शरीर के दो अ्रग बन गये थे। दिन निकलते ही 
दोनों एक दूसरे के लिए तड़पने लगते थे। प्राय. सेगेई ही पहले-पहल अपनी 
सूरत देरेव्यान्नाया सडक पर दिखाया करता था। घुघराले बालोवाला 
यह दुवला-पतला छोकरा अक्तूवर के ठंडे और वरसाती दिनो में भी नंगे 
पैर चलता था और वहां के लोग उसे पहचानने लगे थे। मरीया श्रब्द्रेयेव्ना 
श्रीर खासकर नन्‍ही ल्यूस्या उसे पसंद करने लगी थी, हालाकि उनकी 
मौजूदगी में वह कभी कभी ही वात करता था। 

“तुम जूते क्यो नहीं पहनते ? ” एक दिन नन्‍ही ल्यूस्था ने पूछा। 

“ लगे पैर नाचना आसान होता हे , ” उसने दांत निकालते हुए उत्तर दिया। 

पर जब वह दुवारा आया तो जूते पहने था-बात यह थी कि जूतों 
की भरम्मत करने का उसे समय ही न मिला था। 
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एक दिन, उस जमाने में भी, जब तरुण गार्ड” के सदस्य सहसा 
चीजें रगने मे रुचि दिखाने लगे थे, सेगेई और वाल्या को परचे बाटने 
का काम करता था। इस बार यह उनकी चौथी वारी थी। उन्हें 
ये परचे ग्रीष्म थियेटर में एक फिल्म-प्रदर्शन मे बाटने थे। 
पहले इस भ्रीष्म थियेटर में लेनिन क्लब हुआ करता था। यह लकडी 
की एक ऊची और लम्बी इमारत थी जिसमे एक मनहूस-सा आगे को बढा 
हआ रगमच था, जो फिल्म दिखाते समय परदे के पीछे छिप जाता था। 
हाल का फडश पीछे से आगे की ओर ढालवा होता गया था। फर्श पर विना 
रगी हुई बेचे गडी थी। दर्शक इन्ही बेचों पर बैठते थे। क्रास्नोदोन पर 
_ जमनो का अधिकार हो जाने के बाद से वहा जर्मन फिल्‍मे दिखाई जाने लगी 
थी जो अधिकाशत युद्ध समाचार सवधी होती थी। कभी कभी दौरा 
करनेवाली मडलिया भी विविध कार्यक्रम प्रस्तुत करती थी। सीटो पर नम्बर 
न थे। टिकट का दाम एक ही रहता था। दर्शक जहा चाहे वहां बैठ जाये। 
हमेशा की तरह वाल्या , हाल के ऊपरी अर््धभाग की ओर, यानी 
पीछे , चली गयी और सेगेंई आगे , प्रवेशद्वार के पास ही रह गया। उसके 
वाद रोशनी गुल होते ही, जब सीटो के लिए अ्रभी भी दशक खलवली 
मचा रहे थे, उन्होने परचे हवा में फेक दिये जो विखरकर दर्शको के 
सिरो के ऊपर गिरने लगे। 
शोर-गुल मचाते हुए दर्शक उन परचो पर दूट पडे। सेगेई और 
वाल्या मच से चौथे खभे के पास चले आये। परस्पर मिलने का यह स्थान 
उन्होने पहले से ही तय कर लिया था। हमेशा की तरह वहा सीटो से 
अधिक दर्शको की सख्या थी, फलत" जिन्हे सीठे न मिल सकी थी, वे 
उन लोगो के बीच खडे हो रहे थे जो पहले से ही बगल के रास्ते में खडे 
थे। जिस समय प्रोजेक्टर से निकलनेवाली नीली रोशनी परदे पर पडी उस 
समय सेगेई ने वाल्या को केहुनिआया और वाल्या की निगाहे परदे की 
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वायी ओर लगे हुए एक नाजी झडे पर टिक गयी। झंडे का रंग गहरा लाल 
था और उसके बीचोबीच एक सफेद कपडे पर काला स्वस्तिका बना 
ता। जड़ा मच पर लटक रहा था और मन्द हवा के झोको से फहरा 
रहा था। 

“में वहा जाऊगा। जब फिल्‍म ख़त्म हो जायेगी तों भीड के साथ 
तुम भी बाहर निकल जाना और बॉक्स-झ्राफिस मे बाते शुरू कर देना। 
अगर कोई हाल साफ करने के लिए आये तो उसे कोई पाच मिनट तक 
बातो में लगाये रखना,” सेगेंई वाल्या के कान में फुसफुसाया। 

उसने बिना उत्तर दिये, सिर हिला दिया। 

परदे पर फिल्‍म का नाम जर्मन में लिखा था । उसी के बीच सफेद 
रग के शब्दों में उसका रूसी शीर्षक था- “ लडकी का पहला अनुभव '। : 

हम लोग बाद मे तुम्हारे मकान में, मिलेगे, ” सिर्गेई ने फिर 
फुसफूसाते और तनिक लजाते हुए कहा। 

उसने हामी भरी। 

फिल्‍म के अन्तिम भाग के शुरू होने के कुछ ही पहले जब परदे 
पर कालिमा दिखाई दी, सेगेंई वाल्या के पास से हटकर गायब हो गया। 
इस श्रकार गायब होना अकेला सेगेंई ही जानता था। वह ऐसा गायब हुआ 
कि उसका कोई चिह्न तक न दिखाई दिया। बगल में खडे हुए लोगों में 
कही भी कोई हरकत नही हुई। सेगेंई पलक गिरते गायब कैसे हो गया। 
वाल्या यह देखने के लिए बडी उत्सुक थी कि वह कैसे यह काम करेगा।- 
धीरे धीरे वह भी, परदे की दाहिनी ओर के छोटे-से दरवाजे पर अ्रपनी 
निगाहे गडाये, प्रवेशद्वार की ओर बढी। सेगेंई इस दरवाजे से ही सफाई 
से दाखल होकर मच तक पहुच सकता था। 

खेल खत्म हुआ और लोग शोर भचाते हुए प्रवेशद्वार की ओर बढे। 
वाल्या को सेगेई का कोई सुराग मिले मिले कि इसके पहले ही बत्तिया 
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जल गयी। वह भीड़ के साथ ही थियेटर से बाहर श्रा गयी और द्वार के 
ठीक सामने लगे हुए वक्षों के नीचे प्रतीक्षा करने लगी। 

अधेरे पार्क में सर्दी भी थी और नमी भी। पेडो पर जो थोडी- 
सी पत्तियां बच गयी थी वे गीली थी और जब वे हिलती थी तो लगता 
था मानो कराह रही हो। उस समय हाल में से आखिरी थोडे-से लोग 
निकल रहे थे। वाल्या तत्काल वॉक्स-आफ़िस तक दौड़ी दौडी आयी और 
झुककर , हाल के खुले हुए दरवाज़े से निकलते हुए हल्के प्रकाश मे, जमीन 
पर कुछ ढूढने लगी। 

“आ,्रापको चमड़े का कोई छोटाज्सा पर्स तो नहीं मिला? ” 

“ मुझे कैसे मिलता, वेटी ”? अभी अभी तो लोग वाहर निकले है 
वॉक्स-आरफिस की प्रौढ महिला ने उत्तर दिया। 

वाल्या झुकी और पैरो से कुचले हुए कीचड में , इधर-उधर ढूढने लगी। 

“यही कही होगा जब में ठीक यहा पहुची थी तो मैने अपना 
रूमाल निकाला था और कुछ ही कदम चली थी कि देखा तो मेरा पर्स 
गायव ! ” < 

वह औरत भी पर्स ढ़ढने में लग गयी। 

इस बीच सेगेई मच पर पहुच चुका था-दरवाजे से होकर नहीं 
बल्कि श्षार्कस्ट्रापिट के डडहरो पर से चढकर और मच पार कर। 
झडा उसके ऊपर लगे हुए एक शहतीर पर, एक डडे में लगा था। वह 
सारी शक्ति लगाकर झडा गिराने के लिए डडे से लटक गया था। पर 
वह बडी मजबूती से सधा था। उसने उसे और ऊचाई पर पकडा भर 
अपना पूरा भार डालते हुए हवा में उछला। झडा तीचे आ गया और 
सेगेई आकेस्ट्रापपिट में गिरते गिरते बचा। 

हाल के दरवाज़े वाहर पाक में खुलते थे। सेगेई हाल की मद्धिम 
रोशनी में मच पर खडा खडा, बड़े आराम के साथ झडे को तह करता 
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रहा। आख़िर वह इतना छोटा हो गया कि वह उसे अपनी कमीज के 
नीचे खोस सकता था। 

बाहर का पहरेदार प्रोजेक्शन-कक्ष का दरवाजा बंद कर चुकने के 
वाद अधेरे मे से उस स्थान पर आया जहा हाल से रोबनी मिकलकर 
बाहर पहुच रही थी। वह वाहर आकर टिकट वेचनेवाली, और वाल्या 
के पास आ खडा हुआ्ना, जो अभी तक परे ढूढने में लगी थी। 

“उधर की वत्ती क्यों जल रही हैं? जानती हो अगर वह खुली 
रह गयी तो तुम्हारी क्या दशा होगी! ” वह क्रोध से चिल्लाया, “उसे 
वनन्‍्द करो! हम अ्रव ताला लगाने जा रहे है”। 

वाल्या दौड़ी दौड़ी उसके पास आयी और उसने उसका कोट पकड़ 
लिया। 

“बस, वस, एक सेकड और ! ” वह गिडगिड़ायी | 

“मेरा पर्स खो गया है। वत्ती वबुझ जाने पर तो हमे कुछ भीन 
दिखाई देगा .. वस एक सेकड ! ” वह कहती गयी और उसने उसकी 
जैकेट कसकर पकड ली। 

“लेकिन अ्रव वह तुम्हे मिलेगा कहा! ” पहरेदार ने कहा। वह 
कुछ पिघल गया था और स्वय भी आंखे घुमा घुमाकर पर्स ढूढने लगा था। 

ठीक उसी क्षण, आखो तक टोपी नीची किये हुए एक तोदियल 
छोकरा खाली थियेटर-हाल से वाहर निकला। उसके बाद वह अपनी दुबली- 
पतली ठागो पर हवा में उछलता और 'म्याऊ' जैसी करुण ध्वनि करता- 
हुआ अबेरे में लापता हो गया। 

वाल्या ने पाखड भरे स्वर से कहा-“मुझे पर्स खो जानें का 
कितना दुख है! ” और उसे इतने जोर से हंसने की इच्छा हुई कि उसने 
दोनो हाथो से अपना चेहरा ढक लिया और जैसे घुटती हुई-सी , 
थियेटर से जल्दी जल्दी निकल गयी। 
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एक वार जब ओलेग ने अपनी मा को सभी कुछ समझा दिया था 
तो श्रव उसके रास्ते की सारी बाधाएं दूर हो चुकी थी। अब तो सारा 
परिवार उसके कामो में भाग लेता था। उसके सारे सबधी उसके सहायक 
हो गये थे और उसकी मा सबो की श्रगृश्राई करती थी। 

उस सोलह साल के छोकरे के दिल में पुरानी पीढियो के उपयोगी 
अनुभव , पुस्तकों की सीख और अपने सौतेले पिता द्वारा सुनाई जानेवाली 
कथा-कहानियो के लाभकर अ्रश किस तरह बैठ गये थे यह कोई न जानता 
था। विशेप रूप से जो सीख उसे उसके अतिसन्निहित परामशैदाता फिलीप्प 
पेच्नोविच ल्यूतिकोव ने दी थी उसका एक एक छवव्द उसके मस्तिप्क पर 
अकित हो गया था। और ये प्रभाव तथा शिक्षा उसके हृदय में उन 
नये अनुभवों के साथ मिलकर एक हो गये थे जो उसे अब अपने काम 
मे मिल रहे थे। बेशक, उसे और उसके साथियो को पहले-पहल 
विफलताए मिली थी पर साथ ही उसकी पहली साजिश कामयाब भी 
हुई थी। तरुण गार्ड” के कामो में विकास होने के साथ साथ ओोलेग 
का प्रभाव भी अपने साथियो पर अ्रधिकाधिक बढता गया और वह इस 
तथ्य से भी अधिकाधिक अश्रवगत होता गया। 

वह इतना मिलनसार, उत्साही और निष्कपट था कि अपने 
साथियों पर रोब गाठना या उनकी और उनके विचारों की ओर ध्यान 
न देता उसके स्वभाव केही विरुद्ध था। किन्तु वह बराबर यह समन्नता 
रहता कि उनके कामो की सफलता इस बात पर निर्भर है कि अपने 
मित्रों के बीच वह दृूरदर्शी है या गल्तिया कर सकता है। 

वह बडा ही फुर्तीला , -खुश-तबवीयत और साथ ही विश्वस्त, सतके 
और कठोर था। जिन वातो का सम्बन्ध अकेले उसी के साथ था उनमे 
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उसकी स्कूली बच्चे जैसी प्रवृत्ति बराबर झलका करती थी। उसे अकेले 
जाकर परचे चिपकाना, अनाज के ढेर में आग लगाना, बन्दूके चुराना 
यथा जर्मनो पर छिपकर हमला करना बहुत अ्रच्छा लगता था। वह अपने 
हर साथी तथा हर बात के लिए जिम्मेदार था और, वह श्रपनी 
जिम्मेदारी अ्रच्छी तरह समझता था। अ्तएवं वह अपने ऊपर सयम रखना 
जानता था। 

वह अपने से अ्रधिक उम्र की एक लडकी से अधिक हिला-मिला 
था। वह बडी ही स्पष्टवादी, निर्भध, मितभाषपी और रोमाटिक स्वभाव 
की लडकी थी। उसके काले काले बाल, छल्लो के रूप में, उसके 
मजबूत , सुडौल कधो पर लहराते थे। उसकी वाहे खूबसूरत तथा धूप 
के कारण सावली थी। उसकी धनुषाकार भौहों और बड़ी वडी भूरी 
आखो में उत्तेजना तथा आवेग की झलक थी। नीना इवान्त्सोवा ओलेग 
की हर दृष्टि और हाव-भाव का श्रर्थ समझती थी और उसके सभी 
निर्देशों का, बिता किसी हिचक के, अक्षरश पालन करती थी। 

दोनो परचे तैयार करने, अथवा कोमसोमोल की सदस्यता के 
अस्थायी कार्ड लिखने अथवा नक्‍्शो का अध्ययन करने में एक दूसरे के 
साथ बिना बातचीत किये हुए घटो बिता देते और जरा भी न ऊबते। 
पर जब उन्हें बातचीत का मौका मिल जाता तो वे अपनी दैनिक दुनिया 
से बहुत ऊपर आसमान में विचरा करते-मानव मस्तिष्क की महानता 
जिस किसी चीज का भी निर्माण कर सकती थी, और साथ ही जो 
युवकों की समझ से आ सकती थी, वह इन दोनों की कल्पना के समंक्ष 
प्राय कौंध जाती। कभी कभी, और अकारण, दोनो इतने मगन हाँ 
जाते कि ठहाका मारकर हस पडते। ओलेग की हसी बच्चो जैसी निर्बाध, 
निहंन्द्र होती। हसते समय वह प्राय अपनी उंगलियों के पोर मला 
करता। और नीना की हसी में पहले तो मृदुता और मधुरता होती और 
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फिर सहसा स्त्रियों जैसी गृढता और ऐसी रहस्यपूर्णता आ जाती मानों 
वह कोई चीज उससे छिपा रेही हो। 


एक दिन उसने नीना को एक कविता सुनानी चाही। 
“ तुम्हारी अपती कविता है?” उसने साइचर्य पूछा। 
९; ।8५ तुम सुनो तो 27 


वह कविता पढने लगा। पहले तो उसकी जबान कुछ कुछ 
लडखडायी किन्तु कुछ पक्तियो के बाद उसमे रवानी आ गयी। 


रानी, आझो, मिलकर गाये गीत युद्ध का- 

' अरे, नहीं, मत करो न भारी और न छोडो अपनी हिम्मत - 
क्योकि लाल डैनोवाले वे बाज हमारे, 

- से हुए पर-पख तोलते, 

फिर आगेगे वीच हमारे और तुम्हारे । 
आओ, पख लगाकर आओ- ह! 

. वधन और बेड़िया काटो, ध्वस्त करों यह काल-कोठरी , 
मेरी रानी, कल कि उगेगा सूर्य, 
तुम्हारी भीगी पलके अपनी किरनो से पोछेगा , 
श्ौर, तुम्हारे होठों पर बुन देगा मधुर मधुर मुस्काने 
गीली पलके सूख जायेगी-हमें साथ ही मुक्ति मिलेगी- 
और” हम दोनों यो गायेगे ज्योकि मई पहिली आई हो! 
ऐसी स्थिति में कि नही सन्देह रहेगा कही मनो मे, 

' हम लेगे प्रतिशोध कि बदला डटकर लेगे- 
भर, दिवस वह दूर नहीं है! 
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मैने अभ्रभी इसे मुकम्मल नहीं किया है,” एक वार फिर जसे 
परेशान होकर ओलेग बोला, “अन्त में हम साथ साथ सेना में भरती 
होते है... भरती होगी तुम? ” ; 

“तुमने कविता मेरे लिए लिखी है? मेरे लिए लिखी है न? ” 
अपनी चमकती हुई आखो से उसकी ओर देखती हुई वह बोली। “ मैने 
तुरन्त समझ लिया था कि यह तुम्हारी ही कविता होगी। तुमने मुझे पहले 
क्यो नहीं बताया कि तुम कविता लिखते हो? ” | 

“शायद मुझे शम आती थी,” उसने दांत निकालते हुए कहा। 
नीना को कविता पसन्द आयी, यह जानकर वह बडा खुज था? “मैं 
बहुत समय से कविता करता रहा हू। मैं अपनी कविताएं किसी को नहीं 
दिखाता । सबसे ज्यादा वान्या मुझे नीचा दिखाता है। जानती हो वह 
सचम्‌च अच्छा लिखता है। मेरी कविता तो वस. . मुझे लगता है जैसे 
मेरी कविता में मात्राएं ठीक नहीं रह पाती और काफिया मेरे लिए कठिन 
होता है।” वह खुश था क्योकि नीना को उसकी पक्तिया अ्रच्छी लगी थी। 

वस्तुत. हुआ यह कि जब उसके लिए सबसे अधिक सकट का समय 
था, उसी समय उसने जीवन के सबसे सुखद काल में प्रवेश किया, उसी 
समय उसके यौवन की सभी क्षमताएं खिल रही थी। 

छ' नवम्बर के दिन, अर्थात , अक्तृबर' समारोह के एक दिन पहले 
कोशेवोई के घर में “तरुण गार्ड के हेडक्वार्टर के सभी सदस्यो और 
सदेगवाहिकाओ - वाल्या वोर्स और नीना तथा ओलल्‍्या इवान्त्सोवा - 
का जमाव हुआ। 


ओलेग ने निश्चय किया था कि यह दिन रादिक यूकिन की 
कोमसोमील मे भरती करके मनाया जायेगा। 

अब रादिक यूकिन वह छोटा-सा, झ्ान्त , विनम्र श्राखोवाला बालक 
न रह गया था, जिसने जोरा अरुत्युन्यान्स से कभी कहा था कि मैं 
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“जल्दी. सोने का आदी हु”। फोमीन की फांसी में भाग लेने के बाद 
वह त्युलेनिन के दल का सदस्य बन गया था और रातो में जर्मन लारियो 
पर होनेवाले आक्रमणों में हिस्सा लेता था। वह दरवाजे के पास कुर्सी 
पर बैठा हुआ खिड़की में से कमरे के दूसरी ओर देख रहा था। उसे 
जैसे अपने पर पूरा विश्वास था। श्लोलेग ने आरम्भिक भाषण दिया जिसके 
बाद त्युलेनिन ने रादिक के चरित्र पर प्रकाश डाला। कभी कभी वह यह 
जानने को भी उत्सुक दिखाई दिया कि जो लोग भाग्य का फैसला करेगे 
वे किस किस्म के लोग है। और वह, अपनी लम्बी लम्बी बरौनियों में 
से, खानें की बडी मेज़ के चारो ओर बैठे हुए हेडक्वार्टर के सदस्यो 
की ओर देखने लगता। मेज ऐसी लगी थी मानों उसपर दावत का इन्तजाम 
हो। पर तभी दो लडकिया, जिनमें से एक सुनहरे बालोवाली थी और 
दूसरी काले वालोवाली उसकी ओर देखकर ऐसे मुस्करायी और दोयो 
देखने में इतनी सलोनी थी कि सहसा रादिक असामान्य रूप से घबरा 
गया और उसने अपनी आखे हठा ली। 

“क्या किसी को साथी रादिक यूकिन से कोई प्रश्न करना है? ” 
ओलेग ने जानना चाहा। 

किसी को कोई प्रश्न व करना था। 

“वह हमें अपना जीवनवृत्त सुनाये,” वान्या तुर्केनिच बोला। 

“हमें अपनी ज... जीवन-कहानी सुनाओ। ” 

रादिक यूकिंन खडा हो गया और झनझनाती हुई आवाज में ऐसे 
कह चला मानो दरजे में किसी प्रश्न का उत्तर दे रहा हो। 

में क्रास्तोदोन मे १९२९८ में पैदा हुआ। में गोर्की स्कूल में पढने 

लगा... ” और इस वाक्य पर उसकी जीवनकथा समाप्त हो गयी। उसे 
लगा कि उसके जीवन में कोई खास वाल नहीं, फिर कुछ कम विश्वास 
के साथ बोला- 
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“जब से जर्मन आये है, में सकल नहीं गया.. “ 
किसी ने कुछ न कहा। 


“ तुमने कभी कोई सामाजिक कार्य किया है?” वान्या जेम्नुखोव 
पूछा । 


लि 8 है 


“नही, ” रादिक ने गहरी सास लेकर और वाल सुलभ आवाज 
में कहा। 

/ कोमसोमोल सदस्य के कत्तंव्यों को जानते हो?” सीग के फ्रेम 
वाले चब्मे में से मेज की ओर घूरते हुए वान्या ने प्रश्त किया। 

“४ कोमसोमोल सदस्य का कर्तव्य है कि जर्मन फासिस्ट हमलावरों 
से तव तक लडता रहे जब तक उनमें से एक भी जिन्दा न रहे , रादिक 
ने दो-टू्क जवाब दिया। 


“भेरा ख्याल है कि छोकरा राजनीति की बाते समझता हे 
तुकंतिच ने कहा। 

“मेरा प्रस्ताव है कि हम उसे स्वीकार कर ले,” ल्यूबा बोली। 
शायद उसे डर लग रहा था कि स्थिति रादिक यूकिन के अ्रनुकूल नही है। 
“पविलकुल ठीक! ” हेडक्वार्टर के अन्य सदस्यों ने कहा। 

“तो सभी लोग इस पक्ष में है कि साथी रादिक यूकिन को. 
कोमसीमोल का सदस्य बना लिया जाय? ” स्वयं हाथ उठाते और एक 
एक सदस्य की ओर देखकर दात निकालते हुए ओलेग ने कहा। | 

बाकी सभी लोगो ने भी हाथ उठा दिये। 

“ सर्वेसम्मति से प-पास,” ओलेग बोला और कुर्सी से उठकर 
खडा हो गया । “कृपया इधर आइये। हा 
रादिक का चेहरा पीला-सा पड गया। तुर्केनिच और ऊल्या ग्रोमोवा 
ने वड़ी गम्भीरता से उसकी ओर देखा और एक ओर हटकर उसे निकल 

जाने की जगह दे दी। वह मेज तक चला आया। 


कक 


४“ रादिक! ” झोलेग ने बडी गम्भीरता के साथ कहना शुरू किया, 
““तरुण गार्ड” के हेडक्वार्टर के निर्देश से मे तुम्हे कोमसोमोल की 
सदस्यता का अस्थायी कार्ड देता हू। इसकी रक्षा करना अपनी इज्जत 
की तरह। तुम अपने ही दल में अपना चन्दा अदा करना। जैसे ही लाल 
सेना लौटेगी कि कोमसोमोल की जिला कमिटी तुम्हे इस अस्थायी कार्ड 
के स्थान पर स्थायी कार्ड दे देगी।” 

रादिक ने धूप से सवलाया अपना हाथ फैलाया और कार्ड ले लिया। 
कार्ड उपयुक्त आकार का था और उस किस्म के काट्रिज पेपर में से 
बताया गया था जो नकक्‍्शों और प्लानो के लिए काम में लाया जाता है। 
कार्ड दृहराकर मोड़ा गया था। बाहर सिरे पर छोटे-बडे टाइपों में छपा 
था- “ जर्मन हमलावर, मुरदावाद ! ” और कुछ ही नीचे लिखा था- 
“ अखिल संघीय लेनिन तरुण कम्युनिस्ट लीग! ” कुछ और नीचे थोडे 
ओर मोटे टाइपो मे छपा था -  कोमसोमोल की सदस्यता का अस्थायी 
का्डे ”। अन्दर बायी ओर के पन्‍ने पर रादिक का नाम, कुल-ताम , पिता 
का नाम और उसका जन्म दिन लिखा था और उसके भी नीचे भरती: 
होने की तारीख * छ नवम्बर १६९४२। उसके भी नीचे लिखा था- 
“ ऋस्तोदोन नगर के “ तरुण गा” कोमसोमोल सघटन द्वारा जारी 
किया गया। सेक्रेटरी . कशूक। ” दाहिने पन्ने पर कुछ चौकोर खाने बने 
थे जिनमें सदस्यता चन्दे का भुगतान दिखाया जाना था। 

“मैं इसे अपनी जैकेट के अन्दर सी लूगा और तब यह हमेशा मेरे 
साथ रहेगा, रादिक ने इतने धीरे-से कहा कि उसकी आवाज मुश्किल से 
ही सुनाई पडी। उसने काड्डे अपनी जैकेट की भीतरी जेब में रख 
लिया। 

. “अब तुम जा सकते हो,” झलेग बोला। और फिर सभी ने 
रादिक को बधाई दी और उससे हाथ मिलाये। 
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रादिक यूकिन वाहर सादोबाया मार्ग पर चला गया। इस समय 
मेह नहीं पड रहा था अपितु तेज और ठढी हवा चल रही थी। करीब 
करीब सध्या हो चुकी थी। उस रात को उसे अक्तूवर क्रान्ति जयन्ती 
के उपलबद्य में एक खुफिण कार्रवाई में तीन छोकरो के एक दल का 


मन 


नेतृत्त करना था। घर की ओर जाते हुए उसके मुंह पर दृढता तथा खुणी 
का भाव था, क्योकि वह जानता था कि उसकी जेव में कोमसोमोल की 
सदस्यता का कार्ड रखा है। वह दूसरे लेवेल-कॉसिंग आया और 
जिला सोवियत की इमारत से होकर गृज़रते समय, जिसमें फ़िलहाल कृषि 
कमांडाटुर का दफ्तर था, उसने अपना निचला जबड़ा दबाया, ओोठ 
अलग अलग किये और ज़ोर से सीटी वजायी सिर्फ इसलिए कि जर्मनों 
को उसके अस्तित्व का पता चल जाय। 

उस रात जयन्ती के सम्मान में होनेवाले महत्त्वपूर्ण कार्य में अकेले 
रादिक को ही नहीं वल्कि करीब करीब सारे संघटन को भाग लेना था। 

“भूलना मत। जैसे ही खाली हो जाना, सीधे मेरे यहा चले 
आना, ” ओलेग ने कहा, “अकेले पेवोमाइस्की वस्ती के साथी न 
आयें। 

पेवॉमाइस्की वस्ती के साथियों ने उस रात इवानीखिना के घर में 
एक समारोह-ढावत की योजना बनायी थी। 

ओलेग , तुर्केंनिच, वान्या ज़ेम्नु्खोव और संदेशवाहिकाए - नीना 
ओर ओल्या , कमरे में ही रह गयी। सहसा श्ोलेग चिन्तित दिखने लगा। 

“ल... लडकियों, उठो, च .. चलो... व... वक्‍त हो 
गया ,” उसने उनसे कहा। वह निकोलाई निकोलायेविच के कमरे के 
दरवाजे तक गया और द्वार खटखटाने लगा “मामी मरीना! व .. 
वक्‍त हो गया ”। 


मरीना रूमाल अपने सिर में लपेटती हुई कमरे से बाहर निकल 
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लक 


आयी। वह कोट पहने थी। पीछे पीछे भागा कोल्या भी निकल आाया। 
तानी वेरा और येलेना निकोलायेब्ता भी अपने कमरे से निकल आयी। 

ओल्या और त्ीना ने अपने अपने कोट पहने और मरीना के साथ 
घर से वाहर निकल गयी। उन्हे पास-पडोस की सडकों की निगरानी 
करनी थी। 

इस प्रकार की चीज इस समय करना खतरनाक था क्योकि अभी 
तक लोग अपने अपने- घरो में सोये न थे और रास्ता चल रहा था। 
किन्तु मौके को हाथ से खोना भी तो बेवकफी होती ? 

- अधेरा वढ रहा था। नानी वेरा ने खिडकी पर काला परदा डाला 
और दिया जला दिया। ओलेग घर से बाहर निकल आया जहा दीवाल 
के साथ मरीना खड़ी थी। मरीना दीवाल के पास से हट आयी। 

“आस-पास कोई भी नहीं,” वह फुसफुसायी । 

मामा कोल्या ने झरोखे में से सिर निकाला, अपमे इर्दे-गिर्द निगाह 
डाली और ओझोलेग को तार का सिरा थमा दिया। ओलेग ने उसे लग्गी 
के साथ जोडा, फिर लग्गी को हुक के सहारे खभे के पास ही बिजली 
के बडे तार के साथ अठका दिया। लग्गी विलकुल खभे के साथ जुडी 
थी। शअ्रघेरे मे वह नजर नहीं आती थी। 

ओलेग , तुर्केनिच और वान्या ज़ेम्नुखोव मामा कोल्या के कमरे में 
डेस्क के इर्द-गिर्दे बैठ गये। उनकी पेसिले तैयार थी। नानी वेरा तनकर 
बैठ गयी। उसके चेहरे पर ऐसे ऐसे भाव झलक रहे थे जिनकी थाह 
पाना असम्भव था। येलेना निकोलायेव्ना भी, कुछ आगे झुकी हुई, भोली 
किन्तु कुछ डरी हुई नानी वेरा के ही पास विस्तर पर बैठी थी। संब की 
 आाखे वायरलैस-सेट पर लगी थी। 

- मामा कोल्या की कुशल और फुर्तीली उगलिया ही जीकघ्रता से 
और विना आवाज किये, अपेक्षित 'वेव लेग्थ' ढूढ सकती थी। उसने 
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सीधे रेडियो निश्चित जगह पर लगा दिया। जहा क्रान्ति की जयजयकांर 
पुकारी जा रही थी। वायुमडल की गड़बड़ी के कारण वह आवाज मुश्किल 
से ही सुनाई पड रही थी। वह कह रही थी: 

“ साथियों, श्राज हम अपने देश में सोवियत क्रान्ति की विजय की 
२५ वी जयन्ती मना रहे है। हमारे देश में सोवियत प्रणाली चालू हुए 
पच्चीस वर्ष हो चुके है। श्रव हम सोवियत शासन के २६ वें वर्ष में 
प्रवेग कर रहे है 

तुर्केनिच वाह्यत वडा गम्भीर और चुप लग रहा था। और वान्या 
कागज़ पर इस कदर झुका हुआ था कि उसका चश्मा उसे छू रहा था। 
परन्तु दोनों ही जल्दी जल्दी उक्त समाचार घसीटे जा रहे थे। यह काम 
बहुत कठित न था, क्तेकि स्तालिन धीरे धीरे वोल रहा था। कभी 
कभी वह चुप हो जाता और इन लोगो को गिलास में पानी उडेले जाने 
और गिलास नीचे रखे जाने की आवाज सुनाई पडने लगती। कोई चीज 
लिखने से छूट न जाय इसके लिए पहले-पहल तो उन्हें पूरी सावधानी 
बरतनी पडी किन्तु वाद में वे भाषण की रवानी से अवगत हो गये। उन्हें 
वरावर इस वात का आभास हो रहा था कि वे बडी ही असामान्य 
परिस्थिति भें हैं, उन्हें यकीन न हो रहा था कि उन्हें यह अनुभव प्राप्त 
होगा। 

यदि आपने टिसटिमाते दिये की रोशनी में किसी ऐसे कमरे में, 
जहां गर्मी की कोई व्यवस्था न हों, अथवा किसी खाई-खन्‍्दक जिसके 
बाहर गरद के वर्फलि तुफान गरजते हो और सर्वत्र लोगो पर श्रत्याचार 
क्रिया जाता हो, उत्हें अपमानित किया जाता हो, ठढ से अकड़ी हुई 
उगलियों से, अपने देश के अनधिक्ृत प्रदेश की द्योतक वेक-लेंग्थ पर, 
गुप्त रेडियो-सेट को नहीं चलाया है, तो आप उन लोगो की भावनाएं 
नहीं समझ सकते जो मास्कों से आनेवाले इस भाषण को सुन रहे थे। 
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४ ., यह नरभक्षी हिटलर कहता है- हम रूस को इतना 
वरबाद कर देंगे कि वह फिर उठ भी न सकेगा । वह बात तो शायद 
साफ कहता है पर वात मूर्खो जैसी है।” 

इसके तुरन्त ही वाद उन्हें उस बडे हाल से आती हुई हसी की 
जो गूज सुनाई पड़ी उसने उन सबो के चेहरों पर मुस्कराहट विखेर दी। 
नानी वेरा को तो अपने मुह पर हाथ तक रख लेना पडा। 

“जर्मनी को बरवाद करने का हमारा कोई उद्देश्य नही, क्योकि 
जर्मनी को वरवाद करना असम्भव है, वैसे ही असम्भव जैसे रूस को 
वरवाद करना। किन्तु हिटलरी शासन को अवश्य नष्ट किया जा सकता 
है और नप्ठ किया जाना चाहिए। सचमुच हमारा पहला फर्ज यह है कि 
हम हिटलरी जासन और उसके प्रेरकी को नप्ट कर डाले।” 

इस भाषण के वाद हाल में तालियो की जो गडगडाहट हुई उससे 
इन लोगो की भी इच्छा हुई कि वे भी, शोर मचा मचाकर शअ्रपनी 
, अनुभूतिया प्रकट करे, किन्तु वे ऐसा नहीं कर सकते थे, श्रतएव वे एक 
इसरे की ओर ही देखते रहे। 

सोलह साल के वालक से लेकर एक बूढी श्रौरत तक के दिलों में 
देशभक्ति की जो भावनाएं अगड़ाइया ले रही थी वे अब तथ्य और आकडो 
- की सीधी सरल भाषा में उनके सामने स्वरूप ग्रहण करने लगी थी। 

वेशक , इन्ही सीधे-सादे लोगो के भाग्य में इतने अ्रकथनीय श्रत्याचार 
और कष्ट झेलने वदे थे। यह उन्हीं की आवाज थी जो सारी दुनिया 
से कह रही थी। । 

“हिटलर के वर्दमाश हमारे देश के अधिकृत प्रदेशों की नागरिक 
जनसख्या पर हमारे स्त्री-पुरुषो, बच्चों, बूढो हमारे भाई-वहनों पर 
अत्याचार कर रहे हैं, उनका वध कर रहे है। सम्मान की भावना से 
च्यूत और पशुओ के स्तर तक गिरे हुए कमीने लोग ही सीधे-सादे और 
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निहत्ये लोगों पर इतना अमानुपिक अत्याचार कर सकते है ... हम इन 
श्रत्याचारों के अपराधियो, यूरोप में नयी व्यवस्था” के निर्माताओं, सभी 
नये बने गवर्नर-जनरलो, मामूली गवर्नरों, कमाडाठो और उप-कमांडाटो 
को जानते है। उनके नाम लाखो पीड़ितो की जबान पर है। इन कंसाइयो 
को यह मालूम रहे कि वे अपने अपराधों की जिम्मेदारियों से नहीं बच 
सकते और न अत्याचार पीड़ित देझ्ष के प्रतिशोध से ही मुक्ति पा सकते 
हल 

इन शब्दों में बोल रहा था उनका प्रतिशोध और उनकी आशा। 

ये गव्द वाहर के विराट संसार की उन्मुक्त सास के समान थे जो उनके 
छोटे-से नगर के बाहर था जिसे दुश्मनों के सैनिको ने अपने पैरों तक, 
कीचड से रोदकर रख दिया था। ये शब्द उनके देश की सिहरन के द्योतक 
थे और रात में मास्को के हृदय की वलवती धडकन के। वे उनके कमरे 
में प्रवेश करके उनके दिलों में खुशी का सचार करते थे और उन्हे यह 
याद दिलाते थे कि वे भी अपने नगर के बाहर वाले ससार का ही अंग 
हैं... भाषण का प्रत्येक ठोस्ट तालियो की गड़गडाहट में डूब गया। 

“हमारे छापामार नर-तारी अमर हो! . ” 

“सुन रहें हो ? ” शोलेग बोला। उसकी आखे खुशी से चमक रही थी। 

मामा कोल्या ने रेडियो बन्द कर दिया, और कमरे में भयानक 
सन्नाटा छा गया। एक ही क्षण में हवा में सारे स्वर विलीन हो गये। 
हा, भरोसे में से हल्की हल्की-सी सरसराहुट जरूर सुनाई पड रही थी। 
वाहर शरद को वायु सनसना रही थी। अ्रव वे उस थोडे थोडे प्रकाशित 
कमरे में अकेले रह गये थे और उत्के और उस ससार के बीच, जहा 


की आवाज उन्हें अभी अभी सुनाई पड़ी थीं, यातना की सैकडो मीलो 
की दूरी बिखरी पडी थी। 
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कु 


अध्याय १३ 


रात इतनी अधेरी थी कि हाथ को हाथ न सूझता था। सडको 
पर और सड़को के चौराहो के इर्द-गिदे ठढी और नम हवा सरसरा रहीं 
थी। वह छतो पर हहराती, चिमनियो में कराहती और तारो तथा तार 
के खभो पर घरघराती हुई चल रही थी। 

अधेरे में और गहरे कीचड से होकर गेटहाउस तक जाने के लिए 
आदमी के लिए नगर की उतनी ही जानकारी होनी जरूरी थी जितनी 
उन्हे थी। - 

सामान्यत अऔरोगीलोवग्राद मार्ग और गोंकी क्लब के बीच की 
सड़क पर हर रात ड्यूटी वाला पुलिसमैन गहत लगाया करता था। किन्तु 


'उसने भी प्रत्यक्षत. सर्दी और कीचड से बचने के लिए कही सिर छिपा 


लिया था। 

गेटहाउस पत्थर की एक इमारत थी जो गेटहाउस तो उतनी न 
लगती जितनी किसी दुर्ग पर बनी हुई कोई युद्धोपयोगी मीनार। नीचे 
एक छोटा कार्यालय था और एक फाटक जहा से कोयले की खान को 
रास्ता जाता था। मीनार के दाहिनी और वायी श्र पत्थर की एक 
ऊची दीवाल-सी चली गयी थी। 

चौड़े कनन्‍्धोवाला सेगेई लेवाणोंव और, श्राग जैसी हल्की, तथा 
अच्छी मज़बूत टागोवाली ल्यूवा, मानों विशेष रूप से उस कार्य के लिए 
ही बनाये - गये थे जो आज उन्हे सम्पन्न करना था। सेगेई ने अपना 
घुटना बढ़ाया और हाथ फला दिये। यद्यपि ल्यूबा इन हाथी को न देख 
सकी फिर भी उसके छोटे हाथो ने सेग्रेंड के हाथ पकड़ लिये और वह 
धीरे धीरे मुस्कराने लगी। उसने सेगेंई के घुटने पर अपने पैर रख दिये -- 
वह पैरो में जूते श्रौर उनके ऊपर रबड के खोल पहने थी-आऔर एक ही 
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नव भ् हि:आछ गयी के पर व कक 9) ० अं चाल क्रा । 

क्षण मे उसके कन्धों पर खड़ी हो गयी और वद्कार दीवबाल का सिशा 
सेगई ह के ट्खनों हक # मणलसर्त के ३० प्रथा: कि सश्प्रत वि? 2 

पकड लिया। सेगेंई उसके ठखनों को मणबूती से प्रकट इेहा ताकि बह मि 
दि के फायदा क्र ्श की ० ०-5 स्पा जनम कुम्क 

न पदड़े। हवा में उसका घाबरा था फणका रहा था मानो का. झट 
लहरा रहा हो। वह दीवाल के सिरे पर शतंगे क्लीर उसके सार शरीर 
का भार उसके मुद्दे हुए हाथो पर थम गया। बेगक उसके हाथी में इननो 
हि 5०. को खसोचदार लीन धारा न लि नाता कब्क.. परम धन्य 2 द् 

गक्ति तो न थी कि वह सेगई को सीचकार उीबास के सिर लक ले पाती, 
हा वह दीवाल से इतने कसकर चिकी ह८£ थी। सेगड ने उसके समर 
पकडी झर दीवाल पर घुटनों की टेक देकर, पले शक, फिट दूसरा 
हाथ फेककर दीवाल के सिने पर चढ् गंया। रयबा से उसके लिए जगह 


है 


बनायी और दूसरे ही क्षण वह उसी फ्री गल में सैठा भा। 


मोटी दीवाल का सिरा टालू झौर बहत गीला तथा फिल्ललना था, 
किन्तु सेगेंई मीनार की दीवाल के सहारे अपना साथा सौर द्वाथ टिल्याये 


मजबूती से उस पर खडा हो गया। व्यवा उसकी पीठ पर लदकार छड़ी 
सरलता से उसके कन्धों पर सडी हो गयी। अब मीनार के उसती 


मुश्किल न था। हवा उराकी पोशाक और जैकेंदड को पैसे फाे 
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थी और उसे लग रहा था कि किसी भी क्षण वह मीनार से गिरकर 


नीचे भा जायेगी। किन्तु सबसे कठिन चढाई पूरी हो चुकी थी। 


उसने अपनी चोली में छिपाकर रुखा हम्मा कपड़े का एक बड़ल 


निकाला, मगजी से होकर जानेवाली उसकी चोरी टटोली और बंडल 


कसकर पकड़ते हुए कपडा ध्वजदड से बाघ दिया। 


है 

है| 
$१३ 
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फिर उसने वडल हाः 
से छोडा और हवा कपडे को इतनी जोरों से फहराने लगी कि उत्तसाह 
ल्यूवा का दिल जोर जोर से धडकने लगा। उसने एक और छोटा 
कपड़ा खीचा और उसे ध्वजदड के नीचे वाघ दिणय, जिससे चह कपड़ा 
भीनार के नीचे और खान के भीतर लटकने लगा। फिर वहू झुकी और 


लिए $ 


| 


न 
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पहले की तरह सेगेई की पीठ का सहारा लेकर दीवाल पर उतर आयी। 
शीघ्र ही वह दीवाल पर बैठ गयी और पैर हिलाने लगी। उसे नीचे 
कीचड़ में कृदने में सकोच हो रहा था। इसी बीच सेगेंई जमीन पर 
कूदा, उसने दोनों हाथ फैलायें और उससे कूद पडने का अनुरोध करने 
लगा। वह उसे देख तो न सकती थी, हा उसकी आवाज से उसके खडे 
होने की जगह का अनुमान भर लगा सकती थी। सहसा उसका दिल 
जैसे बैठने लगा। उसने अपने हाथ फैलाये, आखें मिचकायी और कूद 
पडी। वह उसकी वाहो ही में गिरी। उसने अपनी वाहे भी सेगगेई के 
गले में डाल दी। इस प्रकार कुछ क्षणों तक सेगेंई उसे श्रपनी बाहों 
में पकड़े रहा। किन्तु उसने अपने को छुडाया, जमीन पर कूदी और उसके 
चेहरे पर सास छोडती हुई उत्तेजित होकर फुसफुसाने लगी 

“सेगेंईड!। चलो अपना गितार सभाले? ” 

“हा, ठीक! और मैं कपडे भी बदलूगा। तुमने मुझपर शअ्रपने 
जूते रख रखकर मेरा तो तमाशा वना दिया,” वह खूब होकर 
बोल उठा। 

“नहीं कपडे वदलनें की कोई जरूरत नहीं! हम जैसे भी है वे 
हमे उसी हालत में स्वीकार कर लेगे। ” वह खुलकर मुस्करा दी। 


वाल्या और सेगेंई त्युलेनिन को नगर के केन्द्रीय भाग में काम करना 
था, जो सबसे खतरनाक क्षेत्र था-जिला सोवियत के भवन और श्रम- 
केच्ध में जर्मम सतरी तैनात किये गये थे। पुलिस का एक सिपाही प्रशासन- 
कार्यालय के पास पहरा देता था। जर्मन सहास्त्र पुलिस का हेडक्वार्टर 
पहाडी के ऐन नीचे था। किन्तु अधेरा और हवा दोनो ही उनकी 
सहायता कर रहे थे। सेगेंई ने 'पगले रईस” का वीरान घर चुना था 
और वाल्या उस हिस्से की निगरानी करती रही जो जिला सोवियत के 
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सामने पडता था। सेगेई दरवे को जानवाली जीर्ण-शीर्ण सीढ़ी पर चढ़ 
गया। सीढी बहुत पुरानी थी श्रौर लगता था, वहा प्ले रईस के 
जीवन काल में ही रखी गयी थी। सारा काम कुल पद्दह मिनट में 
हो गया। 

वाल्या को सर्दी लग रही थी। उसे खुणगी थी कि हर काम इतनी 
जल्दी हो गया। किन्तु सेगेई ने हसते हुए अपना चेहरा उसके चेहरे के 
पास सठाया और वोला 

“मेरे पास एक फालतू झडा है। चलो प्रशासन-कार्यालय पर 
फहरा दे।” 

“बहा पुलिस का सिपाही जो है।” 

ेु “आग लगते पर भागने या बुझाने के लिए जो सीढ़ी लगी है, वह 
भी तो है” ह 

वस्तुत' वह सीढी इमारत के पिछवाड़े थी जो मुख्य द्वार से 
दिखाई- नही पडती थी। 

' “तो चलो चले,” वह बोली। 

दोनो गहन अधेरे में उतरकर रेलवे लाइन पर आ गये और बहुत 
समय तक पटरियो के किनारे किनारे चलते रहे। वाल्या ने सोचा कि 
वे वेख्नेंदुवान्नया के निकट होगे, किन्तु वह गलती पर थी। सेगेई 
अधेरे में विल्‍ली की तरह देख सकता था। 

“अब पहुच गये,” वह बोला, “बस मेरे पीछे पीछे चली आओ, 
क्योकि यदि तुम पहाडी के नीचे उतरी तो सीधे पुलिस ट्रेनिंग स्कूल मे 
पहुच जाओओगी। “ 

, पाक से हहराती हवा पेडो से टकरा रही थी और नगी नगी 

, शाखाएं एक दूसरे से सटकर उन दोनो पर पानी की ठडी ठडी बूदे बरसा 
रही थी। सेगेई उसे आनन-फानन, एक के बाद एक कई गलियों से ले 
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गया, यहा तक कि स्कूल की छत की खड़खड से वाल्या को पता चल 
गया कि उन्हें दूर नहीं जाना है। 

सेगेई लोहे की सीढिया चढ़ने लया। वह ऊपर चढ़ता जा रहा 
था और वाल्या उसकी आहट सुन रही थी। आखिर आहट वद हुई और 
वह लापता हो गया। वाल्या को लगा जैसे सेगगेई ने बहुत देर लगा दी - 
है। वाल्या आग लगने पर भागने या वुझानेवाली सीढी के नीचे बिलकुल 
अकेली खड़ी रही... उफ, कितनी भयानक थी यह रात! पत्रहीन 
शाखाएं करुण स्वर में कराह रही थी। वे सब, यानें वह, उसकी 
मां और ल्यूस्था, इस अथेरी और भयानक दुनिया में कितने निरीह, और 
कितने निर्वेतल थे! और उसका पिता? कौत जानें, इस समय भी वह 
कही निराश्रय भटक रहा हो! अंधों की तरह! . वाल्या की आाखो 
के सामने ढोनेत्स स्तेपी का श्रनन्त विस्तार कौध गया-सारी खाने उड़ा 
दी गयी थी, छोटे छोटे नगर और गाव वर्षा से सने हुए थे। उनमे 
रोजनी की कोई व्यवस्था न थी, किन्तु जर्मत सैनिक सभी जगह पहरे 
पर तैचात थे।.. सहसा वाल्या को लगा कि सेगेई उस खडखडाती 
हुई छत से कभी न उतरेगा। उसकी हिम्मत जैसे उसका साथ छोडने 
लगी। किन्तु तभी उसे जीना हिलता-डुलता-सा लगा। फलत. ठतुरत उसके 
चेहरे पर उसके स्वाभाविक दृढ़ता तथा स्वच्छन्द्ता के भाव झलक उठे। 

“तुम यहां हो न?” बह श्रघेरे में मुस्कुराया। 

वाल्या को लगा जैसे सेगेई ने उसकी ओर हाथ बढाया है। फलत 
उसने भी अपना हाथ वढा दिया। सेगेई का हाथ वर्फ जैसा ठडा था। 
उसने क्या क्‍या मूसीवते न उठायी थी-दुबला-पतला लड़का, वह घटो 
उन जूतो में चला-फिरा था, जिनमे पहले से ही छेद हो गये थे। जूतों 
में जायद पानी भर गया होगा। फिर उसकी वटनहीन, पुरानी और 
तार तार हुई जैकेट भी उसे कम कप्ट न पहुचा रही थी। वाल्या ने 


043: 


उसका चेहरा अपने हाथो में थाम लिया। चेहरा भी बर्फ की तरह ठंडा 
हो गया था। 

“तुम तो जैसे जम ही गये हो,” अपने हाथों से उसके गाल 
दबाती हुई वह वबोली। | 

दोनो कई क्षणो तक वही जडवत खडे रहे। उनके सिरो के ऊपर 
नंगी जाखाएं एक दूसरे को झकझोर रही थी। आख़िर सेगेई ने 
फुसफुसाकर कहा . 

“आज रात हमको ओर घूमना-घामना नहीं है . चलो बाड़े में 
से निकलकर कही चले जाये “ 

वाल्या ने उसके चेहरे पर से अपने हाथ हटा लिये। वे पडोस 
के मकान से होकर ओलेग के घर पहुच गये। सहसा सेरगेई ने वाल्या का 
हाथ पकडा और दोनो दीवाल से सट गये। वाल्या की समझ में कुछ नहीं 
आया। उसने अपना कान सेगेई के ओठो के पास कर दिया। 

“दो व्यक्ति इस ओर आ रहे है। उन्होने हमारी आहट सुन ली 
है और रुक गये है,” वह फुसफुसाया। 

“तुम्हारा भ्रम होगा! ” 

“नहीं, वे भ्रव भी चही है। 

“तो चलो पीछे अहाते की तरफ चले।” 

जैसे ही दोनों मकान की बगल से होकर गुजरे, कि सेगेंई ने उसे 
फिर पकड लिया- दूसरे दोनो व्यक्ति भी मकान की दूसरी ओर ठीक 
यही कर रहे थे। 

“तुम्हे भ्रम हो रहा है।” 

“नही, वे लोग वही है।” 

कोगेवोई के घर का दरवाजा खुला, घर से कोई बाहर निकला 


ओर जिन दो व्यक्तियों को सेगेंई और वाल्या चकमा दे रहे थे उन्ही 
से वह टकरा गया। 
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“ल्यूबा ? - तुम अन्दर क्यों नहीं आती? ” येलेना निकोलाय्रेव्ता की 
पतली-सी श्रावाज सुनाई पड़ी। 

“बन्श-गन्ग ! 

“दोस्त है| ” वाल्या का हाथ पकड़ते और उसे अपने साथ खीचते 
हुए सेगेंई बोला। 

उन्होने अथेरे मे ल्यूबा की हसी सुनी। उसके साथ ही हाथो में 
गितार लिये हुए लेवागोव भी था। श्रव चारो व्यक्ति हसते हसते, हाथों 
मे हाथ डाले कोशेबोई के रसोईघर में पहुच गये। सभी इतने भीगे, 
कीचड में सने और प्रसन्‍्त थे कि नानी वेरा, फूलदार आस्तीनों से 
ढंकी हुई अपनी लम्बी वाहें उठाती हुई चिल्ला पडी . 

४ हैं भगवान तुम सव थे कहा? ” 
उस नगर में जहा पिछले तीन महीनो से जमनो का कब्जा हो 
गया था, गर्मी की व्यवस्था से वचित ठडे कमरे में, टिमटिमाते दिये की 
मद्धिम रोशनी में उस दिन की पार्टी में इन लोगो को जितना सुख मिला 
था उतना जिन्दगी में पहले कभी न मिला था। 

किस प्रकार वारहो लोग एक ही सोफे पर सटकर बैठ गये थे, 
यह सचमुच बडी असाधारण वात थी। सभी एक दूसरे के साथ सटकर 
वेठे थे, सभी के सिर झुके हुए थे। वारी बारी वे भाषण को जोर जोर 
से पढ रहे थे। उनके चेहरों पर, जैसे अचेतन रूप से, वही भाव झलक 
रहा था जिसका अनुभव उनमे रे कुछ लोगो को उसी दिन रेडियो के 
पास बैठे बैठे हुआ था, और वाकी लोगो को रात मे कीचड से होकर 
गलिया लाघते समय हुआ था। उनके चेहरों पर वह मसूद स्नेह भी झलक 
उठा था जो उनमें से कुछेक के दिल में एक दूसरे के प्रति था तथा 
जिसका असर शेप लोगो मे विजली के प्रवाह की तरह हो रहा था। उनके 
, ढेंदय मे बह असाधारण सामूहिक भावना अ्रगडाइया लेने लगी थी जो 
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युवकों के हृदयों मे उस समय जन्म लेती है, जब वे एक साथ किसी 
महान मानवीय विचार और खासकर उस विचार के सम्पर्क में श्ञातते हैं, 
जो क्षणविशेप पर, उनके जीवन की सबसे महत्त्वपूर्ण भावनाओं की 
अभिव्यक्ति करता है। उनके चेहरो पर मैंत्री, यौवत्त और भविष्य में 
पूर्ण विश्वास की भावना इतनी अधिक साकार हो उठी थी कि उनकी 
संगत में स्वयं येलेना निकोलायेब्ना तक जवान और खुथ दिखने लगी 
थी। सिर्फ नानी वेरा अपने वादामी हाथ पर अपना चेहरा साथे स्थिर 
बैठी हुई कुछ भय और सहसा उत्पन्त सहानुभूति के साथ, अपनी अभ्रधिक 
उम्र की वुलदी से इन युवकन्युवतियों को निहार रही थी। 

भाषण पढ़कर वे युवक , जैसे सोच-विचार में डूबे हुए, वही चुपचाप 
बैठे रहे। नानी वेरा -के चेहरे पर चतुराई का भाव दौड गया। 

“जरा अपनी तरफ देखो! ” वह बोली, ऐसी अ्रदुभुत छुट्टी के 
दिन भी तुम लोग यो गुम-सुम कैसे बैठे रह सकते हो” ज़रा मेज़ की 
तरफ देखों। यहा रखी हुई शराव केवल सजावट के लिए नहीं है, वह 
पीने के लिए है।” 

“अरे नानी! अ्रगर दुनिया में सबसे श्रच्छा कोई है तो वह तुम 
हो . चलो खाने की भेज़ पर धावा वोल दे। चलो उठों! ” ओलेग 
बोला । 

इस समय ज़रूरत इस वात की थी कि लोग बहुत शोर न मचाये। 
जब कभी कोई तेज आवाज में बोलता तो सब लोग एक साथ ही 
'हुश” कहने लगते और इसमें उन्हे बडा मजा आता। उन्होने बारी 
वारी से वाहर की निगरानी रखने का निरचय किया था और जो लड़की 
या लडका अपने वगलगीर के साथ जरूरत से ज्यादा तकल्लुफ से बाते 
करने लगता था या बहुत चहकने लगता था उसे निगरानी करने की 
ड्यूटी पर भेजने में उन्हें भी बडा मज़ा आता था। | 
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< सुनहरे बालोवाला स्त्योपा सफोनोव अपनी सामान्य स्थिति में किसी 
भी विषय पर बाते कर सकता था, किन्तु जब उसे शराब की चुस्किया 
लेनें का मौका मिल जाता तों फिर उसके लिए बातचीत का एक ही 
विषय रहतो। इस समय उसकी चित्तीदार चिपटी नाक पर पसीने की 
वूदे चुहचुहा आयी थी और वह अपने पास बैठी हुई नीना इवान्त्सोवा 
को फ्लैमिगों पक्षी के बारे में सब कुछ बताने लगा था। उसे तुरत चुप 
कराया गया और पहरे की ड्यूटी पर भेज दिया गया। वह ठीक उस 
समय लौठा था जब मेज को एक ओर हटाया जा रहा था और सेगेंई 
लेवाशोव ने अपना गितार उठा लिया था। 
सेगेई ने वैसे मस्त ढंग से गितार वजाया जैसे रूसी दस्तकार मगन 
होकर वजाते है। उसका सपूर्ण अस्तित्व और खासकर चेहरे पर का भाव 
इस वात की सूचना दे रहा था कि वह अपने आस-पास होनेवाली सभी 
घटताओ को भूले हुए है-वह नाचनेवालो और दर्शकों की ओर नहीं 
देखता और न अपने वबाजे की ओर ही देखता है। दरश्रसल उसकी 
निगाह किसी खास चीज पर नहीं होती। लेकिन उसकी अगुलिया किसी 
ऐसी धुन की रचना कर रही होती है कि बरवस लोगो का मन नाचने 
के लिए मचल उठता है। 
सेगेंई ने ग्रितार उठाया और विदेशी दो-कदम वाली “वोस्टोन * 
नामक नाच की धुन बजाने लगा। लडाई से कुछ ही पहले इस धुन का 
वडा फैशन रहा था। स्त्योपा नीना की ओर दौड़ा और दोनो नाचने लगे। 
अभिनेत्री ल्यूबा यह विदेशी नाच जरूर सबसे बढिया नाची। पर पुरुषो 
में सबसे अ्रच्छा नर्तेंक साबित हुआ वाल्या तुर्केनिच। लम्बा, आकर्षक 
और बहादुर! वह था असली अफसर। पहले ल्यूबा तुर्केनिच के साथ 


नाची ,_तव शोलेग के साथ जो स्कूल में सर्वोत्तम नतेको मे से एक समझा 
जाता था। 
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स्त्योपा सफोनोव नीना को संभाले रहा। नीना बिलकुल चुप थी- 
बुत जैसी। स्त्योपा उसके साथ सभी नृत्यों में नाचा और उसे पूरे विवरण 
सहित नर और मादा फ्लैमिगो के परो में फर्क बताता रहा। उसने यह 
भी बताया कि मादा फ्लमिगी कितने ग्रडे देती है 

सहसा नीना का चेहरा लाल और विक्ृत हो गया। वह बोली 

“स्त्योपा, तुम्हारे साथ नाचना भी एक मुसीवत हैँ। एक तो तुम 
तनाटे हो, मेरे पैर कुचलते हो और अपनी वाहियात बाते भी बंद नहीं 
करते | * 

वह उसके आलिगन से अपने को छुडाती हुईं भाग गयी। 

स्त्योपा नाचने के लिए वाल्या के पास सीधा पहुचने ही वाला था 
कि वह तुर्केनिच के साथ नाचने लगी। फिर उसने ओ्रोल्गा इवान्त्सोवा 
को पकड लिया। वह जात और गभीर स्वभाव की लडकी थी और अपनी 
वहन से अधिक गुप-चुप। अत स्त्योपा उसे बेघडक फ्लैमिगो की विचित्र 
आदतो के वारे में समझा सकता था। किन्तु वह यह न भूला कि उसे 
किसने खिन्चाया है। फलत. उसकी आखे बराबर नीना को ढूढती रही। 
नीना ओलेग के साथ नाच रही थी और ओलेग पूरे विश्वास और 
वैयें के साथ उसके गठीले बदन को इधर-उधर घुमा रहा था। नीना के 
ओठो पर मुस्कान, आखों में खुशी की चमक और चेहरे पर बेहद 
आकर्षण था। 

तानी वेरा अधिक वर्दाइत न कर सकी और बोल उठी - “यह 


कंसा नाच है? इन्हे विदेशी नाच ही सुझते है। सेगेई, गोपाक ! * शुरू 
. करो, गोपाक ! ” 


सेगेंई 


ओर भौहे ऊपर उठाये विना, सेगेंई ने 'गोपाक” वजाना शुरू कर 


“एक उनक्तइनी नृत्य है। 
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दिया। दो ही छलागों में श्लेलेग कमरे के एक छोर से दूसरे छोर पर 
आया और नानी की कमर पकडू ली। तानी के चेहरे पर घबराहट के 
कोई चिक्न न दिखाई दिये। वह फर्श को पैरो से पटपटाती हुई, बडी 
फुर्ती से, उसके साथ नाचने लगी। जिस ढंग से उसके घाघरे की काली 
मगजी फर्श से एक-दो ईंच ऊपर उठकर घूम रही थी, उससे पता चलता 
था कि नानी भी एक अच्छी नतंकी थी। उसके नृत्य-कौशल का परिचय 
उसके पैरो की अपेक्षा उसके हाथो और मुद्रा से अधिक मिल रहा था। 
ताच और गान से अधिक ऐसी कोई चीज नहीं जिससे किसी राष्ट्र 
के चरित्र का परिचय मिलता हो। ओलेग की भौहो के कापते हुए सिरो 
पर एक दरारत साकार हो उठी थी, किन्तु मुह या आखो पर उसका 
कोई आभास न था। उसकी उतक्रइनी कमीज के कालर के बटन खुले 
थे, उसके माथे पर पसीने की बूदे झलक उठी थी, उसका बडा सिर 
और कधे सन्तुलित और निरचेष्ट से हो गये थे और वह इतनी फुर्ती और “८ 
उत्साह से गोपाक' नाच में चौकिया भर रहा था कि उसकी नानी के साथ 
साथ उससे भी इस जन्मजात उक्रइनी कला का स्पष्ट परिचय मिल रहा था। 
काली आखों और बर्फ जेसे सफेद सुन्दर दातोवाली मरीना उस 
पार्टी में एक से एक अच्छे आभूषण पहनकर आयी थी। वह अब अपने 
पर नियन्त्रण न रख सकी और पैर पटकती हुई तथा हाथ झटकारती 
हुईं, मानो कोई बहुमूल्य चीज गिरा रही हो, ओलेग के इर्द-गिर्द तेजी 
से नाचने लगी। पर तभी मामा कोल्या ने उसकी कमर पकडी। ओलेग 
ने फिर नानी की कमर में हाथ डाला और पैर थपथपाते हुए दोनो जोडे 
फिर नाचने लगे। 
* सहसा लनानी वेरा सोफे पर लुढ़की और रूमाल से अपने लाल 
चेहरे पर हवा करती हुई चिल्लाकर बोली- “ओह ! इसके लिए मेरी 
पुरानी हड्डिया बेकार है।” 
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सभी में जैसे फुर्ती आ गयी और वे तालियां वजाने लगें। अब 
उन्होने नाचना बद कर दिया था। किन्तु लेवाशोव , अपने आस-पास की 
दुनिया से बेखबर, लगातार 'गोपाक” वबजाये जा रहा था, मानों उसके 
लिए अन्य किसी चीज का कोई महत्त्व नहीं। फिर सहसा अतिम गत 
के वीचोवीच वह रुका और उसकी हथेली ने तारों को छूकर उनकी 
झनझनाहट वढ कर दी। 

“उक्रनन ने वाजी मार ही ली,” ल्यूबा चिल्लायी। “तो सेर्गेई 
अब एक हमारी धुत भी हो जाय।” 

सेगेई ने तारों पर हाथ रखा ही था कि ल्यूवा रूसी नाच नाचने 
लगी। उसके पैर और एड़िया इतनी त्ाल-लय के साथ फशे पर वज रही 
थी कि किसी का ध्यान उसके पैरों के सिवा, और किसी चीज़ पर जाता 
ही न था। उसका सिर गवे से उसके कधो के बीच सीधा तता था। 
वह सारे फर्ण पर नाच रही थी, सेगेई त्युलेनिन के सामने ताल-लय 
पर थिरक रही थी। इसके वाद उसने अन्तिम बार अपने पैर पटके और 
सेगेई को अपने स्थाव पर आ जाने का निमत्रण देती हुई पीछे हट गयी। 

बाजा बजाते अथवा नाचते समय रूसी दस्तकार के चेहरे पर 
तटस्थता का जो भाव आता है, ठीक वही भाव चेहरे पर लाते हुए 
सेगेई , ल्यूबा के सामने आया और उसके पुराने और चिप्पी लगे जूते 
फर्श पर पटपटाने लगे। उसने कमरे का एक चक्कर लगाया, ल्यूवा के 
पास वापस आया और एड़िया पटपटाते हुए हट गया। ल्यूबा ने अपना 
रूमाल निकाला और ऐसा लगा मानो वह सेगेई के पीछे पीछे हवा में 
उड़ रही है। उसकी एडिया पटपटायी और उसने सारे कमरे का गोल गोल 
चक्कर लगा डाला। उसकी नृत्यकला दिखावटी न थी। वह तो उसके 
स्थिर और तने हुए सिर और लापरवाही तथा विनोदप्रिय ढग से दर्शको 
को देखते वक्‍त उसकी मुद्रा से ही, जिसमें अ्रकेली नाक ही काम करती- 
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सी लगती थी, प्रगट होती थी। उसके पीछे सेगेई फर्श पर आया। 
उसके पैर भी अपने कौशल का चमत्कार दिखा रहे थे। उसके चेहरे 
पर तटस्थता का वैसा ही भाव था। उसके हाथ लटक रहे थे, किन्तु 
फिर भी उनसे उसी प्रवीणता का परिचय मिल रहा था जो उसके पैरो 
की कुछ कुछ हास्यजनक गति से मिलता था। 

ल्यूवा ने ग्रितार की वढी हुई गति के साथ साथ अपना थिरकना 
भी तेज कर दिया और सेगेई के सामने आने के लिए एक पूरा चकक्‍कर 
लगा डाला। सेर्गेई इतनी उत्तेजना और अतृप्त प्रेम के उन्माद में उसके 
' पीछे पीछे नाच रहा था कि जूते पटपटाने के साथ ही उनमे लगे हुए कीचड 
के टुकड़े तक सभी दिशाओं में उडने लगे। 
'. उसके नृत्य की विशेपता थी उसका ताल-लय सवधी ज्ञान और दिलेरी- 
वह दिलेरी जिसे वह छिपाये रखता था। और ल्यूबा” वह तो अपने 
- मजबूत और सुघड पैरो से कंसे काम लेती थी, देखनेवाले हैरान रह जाते 
थे! उसका चेहरा अधिकाधिक लाल होता जाता, उसकी सुनहरी धुघराली 
लटो मे लहरे-सी उठने लगती, वे उछलती और शुद्ध सोने जैसी दिखाई 
देती। और जब लोग उसे देखते तो उनकी निगाहे जैसे यह कहती-सी 
लगती - “वह है हमारी ल्यूबा! वह रही हमारी अभिनेत्री ! ” अकेला 
सेगेई लेवागोव ही, जो ल्यूबा को प्यार करता था, उसकी ओर पैनी 
नजरों से न देखता। वह भव भी अपने इर्द-गिर्द के वातावरण के प्रति 
तटस्थ था और उसकी मजबूत , कापती उगलिया वराबर गितार के तारो 
पर दौड़ रही थी। 

सेगेई ने विजली जैसी फुर्ती के साथ हाथ फैलाया मानों अपनी टोपी 
फर्श पर फेक रहा हो और ल्यूबा की ओर बढा। उसने हथेलिया घुटनों 
और जूतो के तलो पर वराबर ताल-लय के साथ पटपटायी। बह ल्यूबा को 
दशुको के वीचोवीच ले गया और अपनी एडियो की अतिम पटापट के 
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साथ दोनो रुक गये। सभी जी भरकर हंसने श्रौर तालियां बजाने 
लगे। तव सहसा ल्यूवा ने करुण आवाज में कहा-“ यह था हमारा रूसी 
नृत्य 

इसके बाद वह बिलकुल न नाची बल्कि सेंगेई लेवाशोव के पास वैंठ 
गयी और अपना छोटा-सा सफेंद हाथ उसके कंधे पर रखे रही। 

उसी दिन, खुफिया जिला पार्टी कमिटी की आज्ञा से तरुण गार्ड ' 
के हेडक्वार्टर ने मोर्चे पर काम करनेवाले लाल सेना के सैनिकों के कुछ 
परिवारों को कुछ आर्थिक सहायता दी थी। इन परिवारों को पैसे की 
सख्त ज़रूरत थी। 

तरुण गार्ड” की निधि चन्दों से उतनी नहीं जमा होती थी जितनी 
सिगरेटो, दियासलाइयो , कपड़ो तथा अन्य बहुत-सी चीजों और खासकर 
गराव की विक्री से। ये सभी चीज़ें तरुण गार्ड के सदस्य जर्मन लारियों 
में से चुरा लाते थे। 

वोलोद्या श्रोस्मूखिन द्रोपहर के समय अपनी चाची लित्वीनोवा से 
मिलने आया और उसे प्रचलित सोवियत रूवलो की एक गड्डी पकडा 
दी। सोवियत रूवल जमंन मार्क के साथ साथ इस्तेमाल किये जाते थे 
लेकिन उनकी विनिमय-दर बहुत ही कम थी। “चाची मरूस्या, खुफिया 
कामो में लगे हुए लोगो ने आप और कलेरिया अलेक्सान्द्रोब्वा के लिए यह 
रकम भेजी है,” उसने चाची मरूस्या से कहा, “त्योहार मनाने के 
लिए इस पैसे से कुछ चीजें बच्चो के लिए खरीद लेना! ” 

कलेरिया अलेक्सान्द्वोब्ना, लित्वीनोवा की ही भांति, लाल सेना के | 
एक अफसर की पत्नी थी। दोनो पडोसिने थी। दोनो के घरो में बच्चे 
थे और दोनो ही वडे कप्ट में थी - जम उनकी एक एक चीज लूट ले गये 
थे। उनका अधिकाश फर्नीचर तक लारियो पर ढो ले गये थे। 

दोनो स्त्रियों ने इस उत्सव को ज्ञाम के समय दावत करके मनाने 


का निव्चय किया। उन्होने घर की बनी वोदका खरीदी और पातगोभी 
तथा आलू के समोसे बना लिये। 

कोई आठ वजे वोलोद्या की मा येलिजवेता अलेक्सेयेब्ना, वोलोद्ा 
की वहन ल्युद्सीला और अपनी दो वेटियो सहित चाची मरूस्या , कलेरिया 
अलेक्सान्द्रोव्या के मकान मे जमा हुई। कलेरिया अलेक्सान्द्रोव्ना अपने 
घर में अपने बच्चो और मा के साथ रहती थी। छोकरो ने बाद में आने 
का वादा किया था-उन्होने कहा था कि पहले उन्हे अपने मित्रों से मिलना 
है। प्रौढा स्त्रियों ने एक दो जाम चंढाये और इस वात पर खेंद प्रगट 
किया कि इतना बडा त्योहार इतने गुप्त ढग से मनाना पड रहा है। बच्चो 
ने धीमी धीमी आवाज में कई सोवियत गीत गाये और माता-पिताओ्रो ने कुछ 
आसू वहाये। ल्युदूमीला ऊब रही थी। इसके बाद बच्चों को सोने के लिए 
भेज दिया गया। 

रात मे काफी देर गये जोरा शअरुत्युन्यान्स आया। वह कीचड़ में 
लथ-पथ था और जब वह रोशनी में आया और ख़ासकर जब उसने देखा 
कि अभी तक वहा दूसरे छोकरे नहीं आये है और उसे ल्युदूमीला के पास 
वैठना पडा है तो उसे बेहद झेप होने लगी। वह इतना बुआ बुझा-सा 
दिखाई पड रहा था कि ल्युद्मीला ने उसे घर की वनी आधा गिलास 
वोदूका दी तो वह तुरत चढा गया और फौरन ही नशे में झूमने लगा। 
जिस समय तोल्या श्रोलोब और वोलोद्या लौटे, उस समय जोरा इतना 
गसगीन हो उठा था कि वह अपने साथियों के आने पर भी ठीक 
नही हुआ। ह 

तोल्या ओलॉव और वोलोद्या ने भी पी। प्रौढा स्त्रिया अपनी बातचीत 

में लगी थी। छोकरे आपस में जिस ढग से बाते कर रहे थे उससे 
ल्युदूमीला ने शीघ्र ही समझ लिया था कि वे सिर्फ दोस्तो से मिलने-जुलने 
ही नहीं गये थे। 
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“कहा ? ” वोलोच्या, 'घर्घरक” तोल्या के और भी आगे झुकता 
हुआ , जोरा के कान में फुसफुसाया। 

“अस्पताल में,” जोरा ने उदास होकर उत्तर दिया। “और तुम?” 

“हमारा स्कूल-वोलोद्या की छोटी और काली आखो मे साहस 
और चतुराई की एक चितगारी-सी दिखाई दी और वह जोरा की शोर 
झुककर उसके कान में कुछ कहने लगा। 

“क्या ? यह झूठमूठ तो नहीं? ” जोरा की उदासी एक क्षण के लिए 
जाती रही। हु 

“त्ही, सच है,” वोलोद्ा वोला, “स्कूल के लिए अफसोस है, 
पर चिन्ता करने से क्‍या फायदा” हम नया स्कूल बना” लेगे।” 

“ देखो अगर किसी से मिलने का वादा करो तो घर पर ही रहा 
करो , ” ल्युद्मीला ने वोलोद्या से कहा। उसे इन गोपनीय बातो में शामिल 
नही किया जा रहा था इससे उसे खीझ हो रही थी। “दिन भर तुमसे 
मिलने के लिए लड़को और लडकियो का ताता लगा रहो। सभी एक ही 
सवाल करते थे * “वोलोदा घर पर है? वोलोदया घर पर है या नहीं?!” 

बोलोच्या हसा और इस प्रदइन को मजाक में उडा दिया। 

'घर्घरक ' तोल्या के हाथ-पैर हडीले थे। उसके सिर के वाल खडे 
थे। सहसा वह अपनी कुर्सी से उठा और वेसुरी आवाज में बोलने लगा- 
“महान अक्तूबर क्रान्ति की पच्चीसवी जयन्ती के अवसर पर सभी को 
मेरी बधाइया । 

उसने ऐसा कहने की हिम्मत वटोर ली थी क्योकि वह नशे में था । 
उसका चेहरा सुर्खे हो रहा था, उसकी आखो मे धूत्तता खेल रही थी और 
वह फीमोच्का नाम की एक लडकी का नाम ले लेकर वोलोदा को चिढा 
रहा था। 


जोरा की काली आरमीनियाई आंखे अपने सामने की मेज पर जमी 
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थी। उसने सहसा, विशेष रूप से किसी को भी सवोधित न करते हुए 
कहा - 

“ बेशक यह समकालीन नही लेकिन में पेचोरिन* को अ्रच्छी तरह 
समझ सकता हूं . यह हमारे समाज की चेतना के शअ्रनुकूल भले ही व 
हो ... पर कभी कभी उनके साथ इसी तरह व्यवहार करना चाहिए।” 
वह चुप हो गया और तब उदास होकर बोला-“ स्त्रिया ”। 

ल्युदूसीला जैसे सभी को दिखाती हुईं, अपनी कुर्सी से उठी, 
'घ्वेरक ' तोल्या के पास गयी और बडे प्यार से उसका कान चूमती हुई 
वोली - “ प्यारे तोल्या, झ्राज तुम बहुत पी गये हो, है न? ” 

सामान्यत. स्थिति बड़ी निराशाजनक लग रही थी, अश्रत विशेष 
फुूर्ती और तत्परता से, जो येलिजवेता अलेक्सेयेग्वा की श्रपनी विशेषता 
थी, उसने घोषणा की कि अब घर जाने का समय हो गया है। 

“ घरेलू कामो और बच्चों के कारण चाची मरूस्या को जल्दी उठने 
की आदत पड गयी थी। उस दिन भी वह भोर हुए उठी, पैरो में स्‍लीपर 
डाले, अपनी पोशाक पहनी और तुरन्त रसोईघर का चूल्हा जला दिया। 
उसने चूल्हे पर केतली रखी और विचारों में खोथी हुई उस खिडकी तक 
आयी जिसके बाहर खाली मैदान था। वायी ओर बच्चों का अस्पताल 
और वोरोशीलोव स्कूल था और दाहिनी ओर की पहाडी पर ज़िला सोवियत 
की इमारत और “पगले रईस” का मकान। सहसा उसके मुह से एक दबी 
हुई सी चीख निकल गयी . नीचे लटकते से आसमान और उसपर भागते 
हुए वादलो के नीचे वोरोशीलोव स्कूल की छत पर, हवा में एक लाल 


*लेरमोन्तोव के हमारे युग का नायक” नामक उपन्यास का मुख्य 
पात्र | इसमें काकेशिया में १९ वी झताव्दी के रूसी जीवन की एक झाकी 
प्रस्तुत की गयी है। | 
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झडा लहरा रहा था। उससे हवा इतने जोरों से टकरा रही थी कि वह 
एक कापते हुए चतुर्भन जैसा लग रहा था। कभी बह झुक जाता, कभी 
तन जाता, कभी परतों में मुई जाता और कभी उसके सिरे खुलते, कभी 
मृद जाते। 

एक इससे भी बडा झडा पगले रईस के मकान पर लहरा रहा 
था। जर्मन सैनिकों और कई नागरिकों का एक बडा-सा जत्या, उस मकान 
से लगी हुई लकडी की एक सीढी के तीचे खडा, झडे को घूर रहा था। 
दो सैनिक सीढी पर चढ गये थे, जिनमे से एक तो छत तक पहच गया 
था और -दूसरा उससे कुछ ही नीचे था। वे झडे की ओर देख रहे थे। 
उन्होने जमीन पर खडे लोगो से कुछ बाते की और फिर झडे की ओर 
ताकने लगे। न जाने क्यो कोई भी झडे को उतारने के लिए और ऊपर 
न चढा और झडा पूरी शान से लहराता रहा। झडा नगर की सब से 
ऊची जगह पर लहरा रहा था। 

चाची मरूस्या ने जोश में अपने सस्‍लीपर फेके , जूते पहने और वेतरतीब 
वालो पर बिना रूमाल लपेटे दौडती हुईं, अपने पडोसियो के पास चली 
गयी । 

उसने देखा कि कलेरिया अलेक्सान्द्रोव्या अपने भीतरी कपडे पहलनें 
खिडकी पर झुकी हुई झडो पर निगाह गडाये हुए थी। उसके पैर सूजे . 
हुए थे। उसके चेहरे पर उत्तेजना और उत्साह की झलक थी। उसके धसे 
हुए गालो पर आसू नजर आ रहे थे। 

“ सहस्या | ” वह बोली, “मरूस्या ! यह काम उन्होने हमारे लिए 
किया हैं। हम सोवियत जनता के लिए। वे हमें याद रखते है। हमारे लोग 
हमें भूले नहीं हैं। ओह मरूस्या! मैं . . इस महान दिवस पर मेरी 
बधाइया | | 

झौर दोनों एक दूसरे के आलिगन में बध गयी। 
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अध्यार्य १४ 


लाल झडे केवल पंगले रईस के घर और वोरोशीलोव स्कूल पर 
ही नहीं , वल्कि और भी कई इमारतों पर लहरा रहे थे, जैसे - प्रशासन- 
कार्यालय के ऊपर, उस भवन के ऊपर जिसमे कभी जिला सहकारिता- 
कार्यालय था, खान न० १२, न० ७-१०, २-बीस और १-वीस खानो 
के ऊपर और पेवॉमाइका ” तथा क्रास्नोदोन खनिक-वस्तियों की सभी खानों 
प्र्‌। 

झडो का दर्शन करने के लिए नगर के सभी भागों से लोगो की भीडे 
उमड़ी चली आ रही थी। इमारतो और खानो के फाटकों पर बहुत बडी 
भीडे जमा हो गयी थी। सिपाही और सशस्त्र जर्मन पुलिस भीड हटाने 
के लिए भाग-दौड कर रहे थे किन्तु झडे उतारने के लिए कोई आगे न 
वढता था क्योकि हर झडे के नीचे सफेद कपडे का एक टुकडा लगा था 
जिसपर लिखा था* “विस्फोटक सुरुग ”। 

एन० सी० ओ० फेनवोग वोरोशीनोव स्कूल की छत पर चढा। उसने 
देखा कि एक तार झडे से निकलकर एक खिडकी के श्रधेरे मे चला गया 
है। और सचमुच उसे अटारी के नीचे एक विस्फोटक सुरंग मिली 
भी थी। और उसे छिपाने के लिए किसी चीज से ढका भी नहीं 
गया था। 

इन सुरगो के बारे में क्या कार्रवाई की जाये यह न तो जर्मन सशस्त्र 
पुलिस का ही कोई कर्मचारी जानता था, न एस० एस० का ही कोई 
व्यक्ति। हाप्तवाह टमिस्टर ब्रक्‍्नेर ने सफर-मैनो के फौजी दल को मगाने 
के लिए अपनी कार रोवेन्की मे स्थित जर्मन सशस्त्र पुलिस हेडक्वार्टर 
में भेजी थी, किन्चु वहा भी सफर-मैन मौजुद न थे। अत कार को 
वोरोशीलोवग्राद जाना पडा। 


ड़ 
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आखिर अपराह्न मे कोई दो बजे वोरोशीलोवग्राद से कुछ सफर-मेन 
आये और स्कूल की श्रटारी में रखी विस्फोट सुरंग में से फ्यूज हटाया। 
अन्यत्र कही कोई सुरग न मिली। 

अक्तूबर क्रान्ति के सम्मान में क्रास्तोदोन में फहराये गये लाल झडों 
की ख़बर दोनवास के सभी नगरो और गावो में बिजली की तरह फैल 
गयी। साथ ही यूजोव्का में प्रादेशिक फेल्दकमाइदटुर मेजर-जेनरल बलेर 
से यह वात भी न छिपी रह सकी कि क्रास्तोदीन की जर्मन सबरत्र पुलिस 
ने अपने कार्यो में कितनी अ्पमानजनक असावधानी बरती है। फलत: 
मिस्टर ब्ृक्‍नेर को आज्ञा दी गयी कि वह खुफिया सघटन के लोगो का पता 
लगाये और किसी भी दज्षा में उन्हें गिरफ्तार करे। साथ ही उससे यह 
भी कहा गया कि यदि वह ऐसा न कर सका तो उसके कंघो पर लगे 
चादी के सितारे वापस ले लिये जायेगे और उसका दरजा घटा दिया जायेगा। 

मिस्टर ब्रूक्नेर को इस सघटन की कोई भी जानकारी न थीं, श्रत 
उसने वहीं व्यवहार किया जैसा कि ऐसी स्थिति में कोई भी जर्मन सैनिक 
या गेस्टापो का एजेंट करता। उसने एक पकड-जाल -सेगेंई लेवाय्रोव ने 
एक वार इस व्यवस्था को इसी नाम से पुकारा था-विछाया और सारे 
नगर और जिले में दर्जनों निरपराव व्यक्ति गिरफ्तार कर लिये। यद्यपि 
उसका जाल बडा ही लम्बा-चौडा था, फिर भी वह जिला पार्टी संघटन 
का, जिसने झड़े फहराने के निर्देश निकाले थे, या 'तरुण गाडे” का एक 
भी सदस्य न फास सका। जर्मनों के पास यह अनुमान करने का कोई - 
कारण भी न था कि जिस सघटन ने इतना बडा काम किया है उसमे 
सि्फे लडके-लडकिया ही थे। 

और सचमुच यह अनुमान करता कठिन था क्योकि जिस रात अंधाधुध 
गिरफ्तारियां हुई थी उस रात खुफिया लड़ाकुओ का अग्रणी स्त्योपा सफोनोब 
एक ओर सिर लठकायें , पेसिल चूसते हुए , अपनी डायरी से यह लिख रहा था 


रश्८ 


“सेन्का पांच बजे आया। उसने यह कहकर मुझे गोलुव्यात्निकी 
जिले में अपने मकान में बुलाया और कहा कि वहा कुछ सुन्दर लडकिया 
मिल जायेगी। हम लोग वहा गये और काफी देर तक बैठे रहे। दो तीन 
लडकिया तो अच्छी थी लेकिन वाकी बिलकुल मामूली। 


ऐप 


नवम्बर के उत्तरार्द्ध में 'तरुण गार्ड” को गावो के सपक्क-व्यक्तियो 
से सूचना मिली कि जर्मन कोई पन्द्रह सौ मवेशी रोस्तीव क्षेत्र से हाककर 
पीछे के इलाको की ओर लिये जा रहे हैं। मवेशियो को कामेन्स्क के निकट 
एक जगह दोनेत्स पार कर दाहिने तठ पर पहुचाया जा चुका था और 
अ्रव उन्हे नदी और उस बडी सडक के बीच से हकाया जा रहा था जो 
कामेन्सकक गुन्दोरोव्स्काया की ओर जाती है। दोन के उक्र#नी चरवाहो 
के अलावा जो चौपायो को हाक रहे थे, मवेशियों के झुड के साथ एक 
प्रशासतीय टुकड़ी के कोई एक दर्जन जर्मन सैनिक भी थे जो बन्दृकों से लैस 
थे। सैनिक वडी उम्र के थे। 

जिस रात यह सूचना मिली थी, उसी रात त्युलेनिन, पेत्रोव और 
मोइकोव -के दल, वन्दूको और टामी-गनो से लैस होकर उत्तर दोनेत्स में 
गिरनेवाली एक छोटी-सी नदी के पास जगली खड़ में एकन्न हुए। यहा 
से वे उस लकडी के पुल को आसानी से देख सकते थे जिसके ऊपर कच्ची 
सडक नदी को पार करती थी। स्काउटो ने ख़बर दी कि रात में सारे 
भवेशियो को यहा से पाच किलोमीटर की दूरी पर एक जगह अ्रनाज के 
ढेरो के पास ठहरा दिया गया है और चरवाहो तथा सैनिकों ने मवेशियों 
को खिलाने के लिए श्रनाज के कुछ गट्टर खोल दिये है। 

उस रात पानी के साथ साथ वर्फ भी पड़ रही थी जो पिघल पिघलकर 
कीचड का रूप लेती जा रही थी। स्तेपी पार करते समय छोकरो के बूटो 
पर ढेरों कीचड़ लग गया था। वे एक दूसरे को गर्मी पहुचाने के लिए एक 
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दूसरें से सट गये थे और मजाक में यह भी पूछ तेते थे -- 
स्वास्थ्य-केन्द्र तुम्हे कैसा लग रहा है? ” 

उपा की लाली इतनी बोनिल , मेघाच्छन्त और ततल्द्रित थी और 
दित का प्रकाश फैलने में अभी ठेर थी मानों वह सोच से पढे गया हों 
कि- “इस बेतुके मौसम में उठने से क्या लाभ, क्यों न मैं लौट चलूं श्रौर 
एकाघ झपकी और ले लू।” परन्तु इन विचारों पर कत्तंव्य की भावना 
ने विजय पायी और दोनेत्स की भूमि पर प्रभात का प्रकाण फैल गया। 
वर्षा, वर्फ और कुहरे के कारण तीन सौ कदम के बाद भी कुछ न 
दीखता था। 

तीनो दलों का कमाडर था तुर्केनिच। उसी की आज्ञा से सभी छोकरे, 
ठढ से ठिठुरते हुए अपने हाथो में अपनी अपनी वन्‍्दृके सभाले, नदी के 
दाहिने तठ पर कायदे से जम गये। इसी ओर से जर्मनों को पुल पर 
आना था। 

इस कार्रवाई में श्लोलेग भी भाग ले रहा था। वह पुल से कुछ 
हटकर नदी के छोटे-से मोड के पास छिपकर पड़ रहा। उसके साथ स्तख्रोविच 
भी था जो इसलिए साथ लाया गया था कि यह पता चले कि इस प्रकार 
की कारंवाइयो में वह कसा ठहरता है। हेडक्वार्टर से निकाले जाने के बाद - 
भी उसने तरुण गा की कई कार्रवाइयो में भाग लेकर एक बार फिर 
अपनी प्राय पहले जैसी ही धाक जमा दी थी। यह काम कोई कठिव 
ने था क्योंकि तरुण गाड़े” के सदस्यो की निगाहों में उसकी धाक यों 
भी कम नहीं हुई थी। 

मानव प्रकृति की कमजोरी प्राय. उन लोगों में भी पायी जाती है 

जो वड़े सिद्धान्तवादी होते है। उस कमजोरी के कारण वे किसी व्यक्ति 
के प्रति अपनी धारणा नहीं बदलना चाहते, जो उनके स्वभाव, उनके 
जीवन का अ्रग वन चुकी होती है। उन्हे ऐसा करना बडा बेतुका लगता 
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है, उन तथ्यों के बावजूद भी, जिनसे यह पता चलता है कि वह व्यक्ति 
वस्तुत' जेसा लगता है वसा है नहीं। ऐसे मौकों पर लोग यह कह डालते 
है, “वह अपने तौर-तरीके ठीक कर लेगा। आखिर हम सभी से कोई 
न कोई दोष है ही।” 

न केवल 'तरुण गार्ड” के साधारण सदस्य ही, जो स्तखोविच के 
बारे में कुछ भी न जानते थे, वल्कि वे बहुत-से लोग भी जो “तरुण गार्ड ' 
के हेडक्वार्टर के निकट सम्पर्क मे रहते थे, उसके साथ ऐसा ही व्यवहार 
करते थे मानो कुछ हुआ ही न हो। 

ओऔलेग और स्तखोविच एक छोटी-सी झाडी में, जमीन पर गिरी 
पत्तियों पर लेटे हुए सामने के नग्न, आदर और ऊर्मिल भूखड पर आखे 
गड़ाये रहे। वे वरसते हुए मेह और गिरती हुई बर्फ के धुधले परदे के उस 
पार अधिक से अधिक दूरी तक देखने की कोशिश कर “ही रहे थे कि सहसा 
उन्हे सैकडो मवेजियों के रभाने की आवाज सुनाई दी जो बरावर बढती 
ही गयी। लगता था जैसे शैतान अपना साज वजा रहा है। 

“ चौपाये प्यासे है,” श्रोलेग धीरे-से बोला, “वे उन्हें नदी में पानी 
पिलायेंगे। वही मौका हमारे लिए सबसे ठीक रहेगा।” 

उधर देखो, उधर! ” जोश में आकर स्तखोविच फुसफुसाया। 

उनके सामने , और वायी ओर , धुध में से लाल लाल सिर निकलते 
हुए. दिखाई दिये-एक, दो, तीन दस, बीस और फिर अनगिनत। 
सभी, के सिरो पर पतले पतले सीग थे जो सीधे ऊपर की ओर निकले 
थे। सीगो के नुकीले सिरे एक दूसरे की ओर झुके हुए थे। उनके सिर 
साधारण गायो जैसे थे, किन्तु सीग रहित गायो के भी कानो के बीच , 
जहा से सीग फूटते हैं, एक उठान होता है। लेकिन इन जानवरो के सीग 
चिकने सिरो के ऊपर सीधे निकले दिखाई पड रहे थे। पृथ्वी के निकट 
वुध घत्ती होने के कारण इन जानवरो के गरीर अभी भी दिखाई न दे 
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रहे थे। जब ये जानवर थुध में से दिखाई दिय्रे-तो 'हिमेरा* जैसे लग 
रहे थे। 

ये सभवत- झुड की श्रगुआई करनेवाले जानवर न थे वल्कि सबसे 
बायी ओर के झुड के एक अ्रग थे। पीछे से, और उनके उस पार कहीं 
बहुत दूर से, रभाने की तेज आवाज सुनाई पड़ रही थी और ऐसा लग 
रहा था मानो पशुओं के शरीर, एक दूसरे से रगड़ खाते हुए आगे बढ 
रहे है और उनके हजारो खुरो की पटपट से जमीन हिल रही है। 

ठीक इसी समय ओलेग और स्तखोविच को कही श्रपने पास ही, 
सड़क की दाहिनी ओर, जर्मन मे बातचीत सुनाई दी। उनकी आवाज 
से ही यह समझ मे आ रहा था कि जर्मनो ने अ्रच्छी नीद मारी है और 
अब वडे खुश हे! वे हसी-खुशी अपने रास्ते पर बढ़ रहे थे और 
उनके बूट कीचड़ में सने हुए थे। 

ओलेग और स्तखोविच नीचे झुके झुके उस स्थान पर आ गये जहा 
इसरे छोकरे लेटे हुए थे। 

तुर्केनिच पुल से अधिक से अधिक दस गज की दूरी पर, मिट्टी के 
एक टीले के नीचे खडा था। टीला नदी के ऊपर लटका-सा दिखाई पड 
रहा था। उसकी टामी-गन उसकी वायी बाह पर सधी थी, उसका सिर 
झुलसी किन्तु गीली घास के डठलो के बाहर निकला था और वह सडक 
पर, काफी दूर तक झांक झाककर देख रहा था। उसके पैरो पर जेन्या 
मोइकोव बैठा था। हल्के लाल लाल बाल, चेहरे पर क्रोध का भाव और 
गले में लिपटा गुलूबन्द। वह भी हाथ में टामी-गन-लिय पुल पर नजर 
गडाये था। वाकी लोग ढालवे तट पर एक उतरती हुई सीधी रेखा के रूप 


*झेर के मुह तथा साप की सी पूछ तथा बकरी के बदन वाला एक 
कथा कल्पित राक्षस। 
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में लेटे थे। सबसे आगे सेगेंई त्युलेनिन और सबसे श्रन्त में वीक्‍्तोर था। 
दोनों ही के पास टामी-गने थी। 

ओलेग और स्तखोविच, मोइकोव और सेगेंई त्युलेनिन के वीच 
जमीन पर पड रहे। 

अधेड़ जर्मन सैनिकों की निब्चित-सी बातचीत अरब ठीक सिर के 
ऊपर सुनाई पड़ रही थी। तुर्केनिच एक घुटने के वल बैठ गया और 
अपनी टामी-गत का घोड़ा चढ़ा लिया। मोशइकोव लेट गया, उसने अपने 
नीचे की रूईदार जैकेट सीधी की और अपनी टठामी-गन तैयार कर ली। 

ओलेग जैसे वालसुलभ सीधी, सरल दृष्टि से पुल की ओर ताकता 
' रहा। सहसा पुल पर बूटो की पटापट सुनाई दी और कीचड से सने बडे 
बड़े ओवरकोट पहने , जर्मन सैनिकों का एक जत्था पुल पर दिखाई दिया। 
कुछेक ने लापरवाही से बन्दूके हाथो में उठा रखी थी, भर कुछेक की 
वन्दूके कन्धों पर से लटक रही थी। 

आगे के कुछ सैनिकों में लम्बे कद का, और सुनहरे रग की [.क्वा05- 
९०ा४* मूछोवाला एक लान्स-कार्पोरल दिखाई दिया। वह जब-तब पीछे घृमकर 
कुछ कहता जा रहा था, ताकि पीछे के लोग उसकी वात सुन ले। उसने अपने 
इदें-गिदे निगाह डानी और तट पर लेटे हुए लड़को की दिशा में भी अपना 
सिर घुमाया। उसके साथी सैनिक भी, किसी अ्रपरिचित स्थान से 
गुजरनेवाले व्यक्तियो की स्वाभाविक उत्सुकता के साथ पुल के दाहिने , वाये नदी 
की दिशा में देख रहे थे।पर चूकि उन्हे इन इलाको में किन्ही छापेमारों से 
सामना हो जाने की आशा न थी, इसलिए उन्हे कोई भी नजर नही आया। 

ठीक इसी मौके पर तुर्केनिच ने टामी-्गन दाग दी और उसकी 
वाय घाय वबरावर कान के परदे फाड़ती रही। इसके वाद मोश्कोव ने भी 





“मध्य युग में भाड़े पर भरती किया जानेवाला सिपाही। 
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२ की हतयों 5 « २४५ नी थम बस डक. पीजड चादर 
गोलिया वरसासी और बाकी सोयों ते भी जानी बम्ाग जे खिल्पृद 
अलागारी वो 
गोलासारी को। 


व ० री जद ह्ड पका उाएड कल | पर 
ओलेग ने जैसी कटपता करे रखी ी, सैसा कुछ »गीे ने झध्ात सारा 


री 
तक 


के 


;५ 4 रा बह पेन 72% का (९ ध्क छाश शक से दवा कु ५४४७ श्ढं 2 भय वाह 
घटना उतनी झकरस्मानत्‌ घंढा कि उस इल्दक दागमव छशु माह था थम; ॥| 


पहने एक सेफ लक बह सब कुछ बासासूतभ पट्बय के साथ देखा हटा , 


झः का ही की 


फिर उसकी अल्लब्नेतना ने भी उसे गोली अन्याने की प्रेरिल किया। हल 
उस समय तक सब ऊुछ ससाप्त हो चंबा था। अब पूल पर एक भी 


ः ता कर 


सैनिक तजर ने आ रहा था। उनमे से वपिफृतर घराणातवी हो शाह 


ब््ू 
कलह 


ओर दो, जो अभी अभी पुल पर दिये थे ने सहला यूमाह शारिंग साइक 
पर चले गये थे। सेगें! श्रौर उसके पीछे पीछे मोदकोब और स्तंसोबिय से 
किनारे पर कूढकर उन्हें भी गोलियों का निशाना बनता दिया। 

तुर्केनिच तथा उसके कुछ और साथी कूयक्र पुल पर भरा गये। एक 
जर्मत सैनिक अभी भी तड़प रहा था। उन्होंने उसका भी काम तमाम 
किया। फिर वे सभी सैनिको को, उत्की टागें पक्दलर घसीटते हुए 
जझाडियो मे ले आये ताकि कोई उन्हें सडक पर से न देस सके झ्औौर उसकी 
बन्दूके उतार ली। मवेशियो का मुद्द दूर दूर तक नदी किताने फैल गया। 
सभी मवेशी नदी में अपनी प्यास वुज्ञा रहे थे। कुछ के अगले पैर जता 
में थे तो कुछ के चारी पैर। कुछ आगे वढकर नदी के दूसरे किनारे पर 
भी चले गये श्रे। वे अपने नथुने फैलाये हुए जल्दी जल्दी पानी सुड़क रहे 
थे। उनके मुह से सी-सी की ऐसी आवाज निकल रही थी मानो सैकड़ों 
पम्प एकसाथ काम कर रहे हो। 

बहुत बडे झुड में सभी तरह के मवेशी थे-साधारण वाहक मवेजी , 
लाल , भूरे, चितकवरे श्ौर नीची छाती शरीर मोटे सीगोवाले बैल जो 
देखने में ऐसे लगते थे मानो धातु के ढले हो और अपने मजबूत खुरो पर 
जड से गये हो। गाए भी सभी नस्ल की थी। दुधार और गाभिन, कुछ 
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के पटे बढे हुए, थन लाल लाल और फूले हुए क्योकि उन्हे दृहा न गया 
था। कुछ गाए हल्के रग की थी और देखने में विचितन्र-सी। उत्तके समतल 
सिर के ऊपर उनके सीग सीधे निकले थे। वे वाकी झुड से कुछ अलग 
थी। वहा हालेंड की काली-सफेंद गाए और लाल-सफेद चौपाये भी थे 
जो अपने उजले धव्वों मे इतने जिष्ट लग रहे थे मानों ठोपिया और 
एग्रॉन पहने हुए हो। 

चौपाये हाकनेवाले वृढ़े चरवाहे थे जिनकी आदते धीरे धीरे 
सरकनेवाले अपने ही पशु-समूहो जैसी पड गयी थी या जो शायद युद्धकाल 
की विपत्तियों के आदी हो चुके थे क्योकि उन्होंने चार कदम पर होनेवाली 
गोलावारी पर कोई ध्यान न दिया था और वे पानी पीते हुए मवेशियों 
के पीछे भीगी जमीन पर एक मडल मे बैठे हुए, अपने पाइप सुलगा रहे 
थे। किन्तु जब उन्होनें हथियारवद लोगो को अपनी ओर आते देखा तो 
उठकर खड़े हो गये। 

छोकरो ने अदव से अपनी अपनी टोपिया उठाकर उनका अभिवादन 
किया । ४ 

“नमस्ते, प्यारे साथियों! ” एक बूढ़े ने उत्तर दिया। गठीला 
बदन, नाटा कद, बाहर की ओर मुड़े हुए पैर। बरीर पर एक सूती 
कमीज और उसके ऊपर भेड की कच्ची खाल की विना आस्तीनोवाली 
जैकेट। उसके हाथ में दूसरों की तरह लम्बे लम्बे चावुक के बदले एक 
गाठदार शिकारी कोडा था जो इस वात का सूचक था कि वह इनका 
मुखिया था। अपने साथियो को भय से मुक्त करने का प्रयास करते हुए 
वह उनकी ओर मुडा और बोला- 

“डर की कोई बात नहीं-ये लोग छापेमार है।” 

“ भले आदमियों, हमे माफ करना ,” टोपी सिर पर से उठाते और 
फिर सिर पर रखते हुए ओलेग बोला, “ हमने जर्मन पहरेदारों को ठिकाने 


हु 


श्व्र 


लगा दिया है और हमे अब आप लोगों से यह अनुरोध करना है कि आप 
सस्‍्तवेपी में इन मवेधियों को खदेडने में हमारी सहायता करे ताकि वे जर्मनों 
के हाथ में न यपढ़े। 

कुछ क्षणों तक मौन छाया रहा। तब: “हूंह .. . उन्हें खदेड़ 


#* 


एक टुडया-से चुस्त बूढे ने कहा, “ वे हमारे अपने मवेणी हैँ, ढोन के इलाके 


के। हम उन्हे इन विदेशी इलाकों से क्‍यों खटेड़ ढें? ” 
“अच्छी वात है! तो फिर इन्हे वापस ले जाइये,” ओलेग ने 
+<4 4 


दांत निकालते हुए कहा। 
'यह तो विलकुल ठीक है हम अब ऐसा नहीं कर सकते, ” टुड्यां 
ने सहमत होते हुए कहा। 


ह 6 


“अगर हम उन्हें खदेड़ देंगे तो वे हमारे अपने लोगी के हाथों में 
ही पड़ेंगे।” 
४ अबनअरई-अरई , कितने ताकतवर मवेजणी है ये,” सहसा वह टुद्यां 
बृढ्या बोल उठा। उसकी शआ्रावाज़ में खुगी और तिरागा दोनों ही झलक 
रही थी। उसने दोनों हाथो से अपना सिर थाम लिया। यह एक ऐसा 
भाव था जिससे स्पप्ट पता चलता था कि इन वूढो पर क्या बीत रही 
उन्हें इतने बड़े पशु-समूह को अपने वतन से खदेड़कर विदेशी भूमि पर , 
जर्मन पर ले जाने के लिए मजबूर किया गया था। छोकरो को मवेजगी 
और वढो दोनो ही पर व्या आ रही थी, किन्तु वहां एक क्षण भी वरबाद 
न किया जा सकता था। 
“बाबा, मुझे देना तो अपनी चाबुक,” ओलेग वोला और 


चावुक 
टुइ॒यां बूढ़े के हाथो से लेता हुआ झुड की ओर चल दिया। 


ट 
च्फू्‌ 


९ 


गाय-ब्रंल छककर पानी पी चुकने के बाद नदी को पार कर उसके 
दूसरे किनारे पर पहुंच गये। वहा पहले से ही कुछ चौपाये नगी और - 
गीली जमीन पर, अपने चथुने फैलाये हुए, सूखी हुई घास की तलाण 


5900] 
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. में घमने लगे थे। कुछ जानवर अपनी पिछाडी बौछार की ओर किये 
हुए निराग से खड़े थे या मानो यह सोचते हुए अपने इद-गिर्द 
देख रहे थे, “हमे हाकनेवाले कहा गायब हो गये। अ्व हमें करना 
क्या है? 
झोलेग पूरे विश्वास के साथ, मानों इस समय वह पूरी तरह 
आव्वस्त हो, चुपचाप मवेशियो, के वीच घुसा और ऐसा करते समय कभी 
किसी जानवर को केहुनियाता रहा , किसी की पीठ या गर्दन थपथपाता 
रहा, या फिर किसी को कोड़े से सटकारता रहा। उसने नदी पार की 
और झड के वीचोवीच चला आया। भेड की खाल की बिना आस्तीनवाली 
जैकेट पहने वृढा भी अपना शिक़ारी कोडा लिये हुए उसकी मदद कोओआा 
गया। उसके पीछे पीछे दूसरे वढे और छोकरे भी चले आये। 
आख़िर कोड़े सटकारते और चीखते- चिल्लाते हुए उन्होने सारे झुड को 
दो हिस्सो मे वाट दिया किन्तु इस काम में उन्हें बहुत समय लग गया। 
“त्ही , यह ठीक नही,” भेड की खाल की जैकेट पहने बूढे ने 
कहा, “तुम अपनी ठामी-गनें इत पर चला दो। हमारे लिए तो ये 
पहले से ही मर चुके है।” द 
४अई-अई-अई | ” ओलेग ने इस तरह श्राखे मिचकायी मानों उसे 
बडी वेदना हो रही हो और उसी क्षण उसके चेहरे पर स्वत कठोरता 
झलक उठी। उसने कधे पर से टामी-गन उतारी और झुड पर गोली चला दी। 
कई पशु ज़मीन पर गिर पडे , कई घायल हॉकर, बुरी तरह दहाडते 
हुए स्तेपी में भाग गये। वारूद और खून की महक से लगभग आधे जानवर 
पखे के आकार में स्तेपी मे फैल गये और वहा का वातावरण उनके खुरों 
की पटापट से गज उठा। सेगेई और जंन्या मोब्कोव ने झुड के दूसरे 
आबे भाग पर भी एक एक राउड गोली चलायी और वे जानवर भी 
भाग खडे हुए। 
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छोकरे उनके पीछे दौडे और जब कभी कोई दस-पन्द्रह पथ्ु एक 
साथ एकत्र होते तो छोकरे उनपर गोली चला देते। सारी स्तेपी में बन्दूक 
की धाय धाय, मवेजियों की दहाड़, उनके खुरो की पटापट, कोडो की 
सटाक और लोगो की चीख-पुकार गूज उठी। कही किसी दौड़ते बैल को 
गोली लगती और वह अगले पैर सिकोडता हुआ मुह के वल धम्म से ग्रिर 
पडता। कही घायल गाये दर्दनाक झावाज में कहरा रही थी। वे अपने 
खूबसूरत सिर उठाती और असहायो की तरह गिरा लेती। सारे क्षेत्र पर 
पशुओं की लागे विछ गयी। ये लाशे काली मिट्टी की पृष्ठभूमि में धुध में 
से लाल लाल-सी दिखाई पड़ रही थी। 

लडके एक दूसरे से अलग अलग होकर जब अकेले अपने अपने रास्ते 
पर चल पड़े तो बहुत देर वाद भी उनकी मुलाकात स्तेपी में इधर-उधर 
मडराते हुए चौपायों से होती रही। 

कुछ समय वाद स्तेपी के आकाश में धुए का बादल उठता हुआ 
दिखाई दिया। तुर्केनिच के आदेश का पालन करते हुए सेगेंई त्युलेनिन ने 
लकडी के पुल में आग लगा दी थी। उसके पहले यह पुल जैसे किसी 
चमत्कारवण नप्ट होने से वच गया था। 

ओलेग और तुर्केनिच साथ साथ गये थे। 

४ तुमने उन गायो पर ध्यान दिया जिनके सीग उनके सिर में से सीधे 
निकले हुए थे तथा जिनके सिरे ऊपर जाकर जैसे एक दूसरे का स्पर्श 
कर ऋरहे थे?” श्रोलेग ने उत्तेजित होकर पूछा। “वे साल्स्क स्तेपी के 
पूर्वी भागो की हैं और हो सकता है, आस्त्रखान की हो। ये हिन्दुस्तानी 


है 


भवेगी हैं। वे हमारे यहा स्वर्ण हल” के जमाने से आये है।” 


००. 


*तेरहवी शताब्दी के पर्वार्द्ध में पूर्वी यूरोप के अधिकृत क्षेत्रों पर 
मभगोलों द्वारा स्थापित राज्य। 


श्श्फ 


“तुम्हे कैसे मालूम हुआ? ” अविश्वास के साथ तुर्केनिच ने पूछा। 
“जब मैं बच्चा था तो मेरे सौतेले पिता व्यापार करने बाहर दौरे 
पर जाया करते थे। वह मुझे हमेशा अपने साथ ले जाया करते। उन्हें 
इन बातो के बारे में बडा अच्छा ज्ञान था।” 
“आज स्तखोविच ने बडी हिम्मत दिखायी है न? ” तुर्केतिच बोला। 
“हाआ  ” ओ्रोलेग ने अनिश्चय के साथ उत्तर दिया। “हमारी 
यात्राए यानी मेरी और मेरे पिता जी की-बडी दिलचस्प हुआ करती थी। 
जरा सोचो -दुनेप्र , धूप और स्तेपी में मवेशियो के बडे बडे झुड. उस 
समय कौन सोच सकता था कि मैं . हम ” झोलेग के माथे पर 
फिर कुछ सिलवटे पड गयी मानो उसे बडा दुख हो रहा हो। उसने हाथ 
झटकाकर अपने विचारों को वही छोड दिया और घर पहुचने तक एक 
दव्द भी न बोला। ह 


अध्याय श्र 


चूकि जर्मनो ने धोखा देकर नगरवासियों के पहले जत्थे को जर्मनी 
भेज दिया था, अत अब सभी इस खतरे से होशियार हो गये थे और 
अ्रम-केन्द्र मे अपना नाम दर्ज कराने से कतराने लगे थे। फलत अ्रव जर्मन, 
लोगो को सड़को पर अथवा उनके घरो में पकड लेते, ठीक उसी तरह 
जिस तरह गुलामी के दिनो में हवशियो को जगलो मे पकडा जाता था। 

वोरोशीलोवग्राद फेल्दकमाडाटुर के विभाग न० ७ द्वारा एक छोटा-सा 
अखबार निकलता था जिसका नाम था “नोवे जीता '। उसके प्रत्येक अक 
में जर्मनी भेजे गये बच्चो के तथाकथित पत्र अपने माता-पिता के नाम छपते 
थे। उनमे लिखा रहता था कि वे जमेनी मे बडी आजादी और सुख से 
' रह रहे हैं और उन्हें ऊची तनखाहे मिल रही है। 
कभी कभी ऐसे युवकन्युवतियों के पत्र भी क्रास्नोदोन से पहुच 
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जाया करते जिनमे से कुछ पूर्वी प्रणिया में, खेतों में मजदूरों के रूप में 
अथवा घरेलू कामकाज सवधी निम्न स्तर की नीकरिया कर रहे थे। 
पत्रों में सेसर-विभाग का कोई ठप्पा न होता और यद्यपि उनमे अपने रहन- 
सहन की वाह्य परिस्थितियों की ही चर्चा रहती, फिर भी पढ़नेवाला 
ऐसी बहुत-सी बातों का अ्रनुमाव लगा लेता था जो पन्नों में अनकही छोड 
दी जाती थी। बहुत-से माता-पिताओ को तो एक भी पत्र नसीब न होता था। 

डाकखाने में काम करनेवाली एक ओऔरत नें ऊल्या को बताया कि 
सशस्त्र पुलिस कार्यालय का एक रूसी जाननेवाला जर्मन जरनी से 
ग्रानेवाले सभी पत्रों की डाकख़ाने में जाच करता हे। वह एक के बाद एक 
पत्र लेता जाता है, उन्हे अपनी मेज की दराज में बन्द करता जाता है 
झौर जब उनकी सख्या बहुत बढ जाती है तो उन्हें जला देता हे। 

“तरुण गार्ड के हेडक्वार्टर के निर्देशों पर चलते हुए, ऊल्या ग्रोमोवा 
ने वह सब काये अपने कंधों पर ले लिया था, जो नवयुवकों को भरती 
करने और उन्हे जर्मनी भेजने के विरुद्ध किया जाता था। वह परचे लिख 
लिखकर वाटती थी, जिन युवकों को जमनी भेजे जाने का खतरा होता 
था, उनके लिए नगर में काम का इन्तज़ाम करती थी, या कभी कभी 
बीमारी के बहाने उन्हे नताल्या अलेक्सेयेब्शा की सहायता से मुक्त करा 
देती थी। कभी कभी वह उन लोगो को फार्मो में पताह भी दिलाती थी 
जो श्रम-केन्द्र मे अपने नाम दर्ज कराने के बाद भाग आते थे। 

ऊलया यह सारा काम करती थी, केवल इसलिए नहीं कि यह काम 
उसे सौपा गया था बल्कि इसलिए भी कि उसकी आत्मा उसे प्रेरित करती 
थी-सम्भवत वह वाल्या को दुर्भाग्य से बचा न सकने के लिए अपने 
को ही अपराधी समंझती थी। अपराध की यह चेतना ऊल्या को और भी 


कचोटती थी क्योकि न तो उसको वाल्या की कोई ख़बर मिली थी, न 
वाल्या की मा को ही। 
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एक दिन, दिसम्बर के शुरू में, डाकख़ाने की श्रौरत की सहायता 
से, पेवोॉमाइस्की बस्ती के छोकरे रात को सेसर की दराज मे से सारे 
पत्र चुरा ले गये । अब पत्रोंवाला बोरा ऊल्या के सामने पडा था। 

सर्दी बढते ही वह अपने घर मे आकर अपने वाकी परिवार के साथ 
रहने लगी थी। किन्तु “तरुण गार्ड” के अ्रधिकाश सदस्यो की भाति , उसने 
अपनी सदस्यता की वात भी अपने संबधियों से गृप्त रखी। उन दिनों, 
जब ऊल्या के मां-बाप उसकी सुरक्षा के बारे मे चिन्तित हो उठे थे और 
उसके लिए नौकरी तलाश करने लगे थे, ऊल्या को वडी परेशानी उठानी 
पड़ी थी। उसकी वीमार माता श्रपनी काली भयग्रस्त आखो से अपनी 
_ बेटी को निहारती और परेशान होकर रोने लगती। और इधर कई वर्षों 
में पहली वार ही वूढा मत्वेई मक्सीमोविच अपनी बेटी पर बुरी तरह बरस 
पडा था। उसका चेहरा और उसकी गजी खोपड़ी तक बैगनी हो उठी 
थी। उसके हड्डियो के बडे ढावे और भयानक मुट्ठियों के बावजूद , 
उसकी गजी खोपड़ी के चारों ओर उगनेवाले छललेदार छोटे छोटे बालो 
मे और अपनी बेटी को प्रभावित न कर सकने की असमर्थता मे जरूर. 
कोई दयनीय बात थी। 

ऊल्या ने अपने माता-पिता से साफ साफ कह विया था, कि यदि वे 
उसे यह कहकर फटकारेगे कि वह उनके लिए एक वोझ है तो वह घर 
से निकल जायेगी। ऊल्या उनकी दुलारी बेटी थी, अ्रत वे सचमुच वड़े 
परेशान हो उठे थे। यह बात पहली वार स्पष्ट लग रही थी कि मत्वेई 
मकक्‍्सीमोविच का अपनी बेटी पर जैसे कोई अधिकार न रहा और उसकी 
पत्नी इतनी बीमार रहती थी कि उस अधिकार का प्रयोग करना उसकी 
शक्ति के बाहर था। 

चूकि ऊल्या अपने कार्यों को छिपाती थी, भ्रत वह घर का अपना 
काम-काज पूरा कर लेने का वराबर ध्यान रखती, और जब कभी वह 
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काफी देर तक बाहर रहती तो घर आकर यही रोना रोया करती कि 
अब जिन्दगी इतनी अपमानजनक हो गयी है कि उसे मजबूर होकर अपनी 
सहेलियो के साथ उठ-बैठकर मन वहलाना पडता है। प्राय. उसकी मा काफी 
देर तक और बडे दुख के साथ उसकी ओर देखा करती, मानो उसकी 
आत्मा में उतरने का प्रयास कर रही हो। उसका पिता तो जैसे ऊल्या से 
शरमाता और जब ऊल्या मौजूद रहती तो जैसे पिता की जवान ही बंद 
हो जाती। - 

अ्रनातोली के घर की स्थिति भिन्‍न थी। उसका पिता मोर्चे पर 
चला गया था और इसी लिए अनातोली परिवार का कर्त्ता जैसा वन गया 
था। उसकी मां ताईस्या प्रोकोफ्येग्ना और उसकी छोटी बहन उसकी 
योग्यता पर मुग्ध थी ; इसलिए घर में उसकी चलती थी। इस समय ऊल्या 
अपने सामने पत्नो का बोरा लिये बैठी थी, अपने घर में नहीं बल्कि 
अनातोली के घर मे। अनातोली दित भर के लिए सुखोदोल गया था , 
वहां उसे लील्या इवानीखिना से मिलना था। अपनी पतली पतली उंगलियों , 
से वह सेसर द्वारा खोले गये लिफाफो में से पत्र निकालती, उनपर एक 
सरसरी निगाह डालती और मेज पर रख देती। 

उसकी आंखें तुरन्त नाम, उपनाम और सामान्य अभिवादन के साथ 
साथ माता-पिता अथवा वहनो के लिए लिखी गयी ख़बरो पर पड़ जाती। 
पत्र साधारण थे फिर भी दिल को जैसे छू लेते थे। पत्रो की सख्या इतनी 
अधिक थी कि उन्हे सरसरी नजर से देखने पर भी बहुत-सा समय लग 
गया। किन्तु इन पत्रों में वाल्या का कोई पत्र न था ... 

ऊल्या अपनी कुर्सी पर झुकी , हाथ नीचे डाले और चेहरे पर असहायो 
जैसा भाव लाती हुई, शून्य की ओर ताकने लगी। घर मे सर्वत्र शाति 
थी। ताईस्या प्रोकोफ्येव्टा और सन्‍्हीं लडकी सोने जा चुकी थी। दिये की : 
टिमटिमाती लौ, ऊल्या की सासो के कारण कभी झिलमिलाकर नीचे 
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आर जाती तो कभी ऊपर उठती। उसके सिर के ऊपर दीवालबड़ी 
टिकिटिक करती हुईं सेकडो की गिनती कर रही थी। लगता जैसे सुई में 
जंग लगा हो। ऊल्या की तरह पोपोव परिवार का मकान भी 
खेतिहरो की बस्ती में एकाकी-सा था। फलत वचपन से ही ऊल्या मे यह 
अनुभूति घर कर गयी थी कि उसकी जिन्दगी, जैसे दूसरों की जिन्दगी 
से अलग, कटी कटी, वीत रही है। यह अनुमति शरठ और जाड़ो की 
शामों में विशेष रूप से प्रवल हो उठती थी। पोपोव परिवार का मकान 
पुर्ता बना था। इस समय वाहर सनसनाती हवां में सर्दी थी पर उस 
को आवाज खिड़कियो के बंद पलल्‍लो से होकर बहुत हल्की-सी प्रवेश 
कर पाती थी। 

ऊल्या को लग रहा था जैसे इस रहस्यपूर्ण और अरुचिकर 
ध्वनियोवाली दुनिया में वह बिलकुल अकेली है और उसका साथ देने के 
लिए अकेला एक ही झिलमिलाता हुआ दिया है जिसकी लौ उठ रही है 
और गिर रही है ... हु 

आखिर यह दुनिया इस तरह वनी कैसे कि लोग अपने दिल पूर्णतया 
दूसरों को नहीं दे पाते। वचपंन से ही उसकी और वाल्या की अनुभूतियो 
में साम्य रहा हैं, फिर भी उसने सव कुछ भूल-भुलाकर वाल्या को वचाने 
का प्रयास क्यो नहीं किया? वह क्‍यों उस समय अपने परिवार की दैनिक 
चिन्ताओं से, उन सब चीज़ो से जिनकी वह अपने जीवन से अम्यस्त हो 
गयी थी, और अपने माता-पिता तथा संगी-साथियो से चिपटी रही? वह 
उसके पास जाती, उसके आंसू पोंछती और उसे छुडाने का प्रयास करती। 
किन्तु उसकी अन्तर्चेतना उसे उत्तर देती-“नहीं, यह संभव न होता , 
क्योकि तुमने वाल्या की अपेक्षा, किसी और बड़े लक्ष्य के लिए अपनी 
जिन्दगी लगा दी है। तुमने मातृभूमि की स्वतंत्रता के लिए प्राणों की बाजी 
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लगायी हैे।” पर ऊलल्‍या मन ही मन कहने लगी- “नहीं, वहानें मत 
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बनाओ । समय रहते तुमने कुछ नहीं किया क्योंकि तुमने वैसा करने की 
इच्छा ही अपने दिल मे न आने दी। तुम वैसी ही वनी रही, जैसे वाकी 
दूसरे है।” 

“पर जब में क्यों नहीं कर सकती? ” ऊलल्‍्या ने सोचा। और वह 
बच्चो के से सपनो से खो गयी -वह ऐसे ऐसे हिम्मती लोगी को जुटायेगी 
जो उसके इशारे पर चलेगे। वे अपने रास्ते की सारी वाधाए पार करेगे, 
जर्मन कमाडाटो को बेवकूफ बनायेगे और वहा, उस भयातक देश्ष में, 
वह॒वाल्या से मिलकर कहेगी- “अपनी शक्ति भर मुझसे जो कुछ हो । 
सकता था वह मैने किया। मैने तुम्हे बचाने के लिए कुछ भी उठा नहीं 
रखा और अब तुम मुक्त हो।” काश यह सब संभव हुआ होता! पर 
यह सभव न था। ऐसे लोग थे भी कहा! वह खुद बहुत कमजोर थी। 
यह काम कोई मित्र ही कर सकता था-कोई लडका, यदि वाल्या का 
कोई ऐसा मित्र होता तो | 

पर कया उसका अर्थात्‌ खुद ऊल्या का वैसा कोई मित्र है” यदि वह 
स्वय वाल्या की जगह होती तो उसके लिए यह सब कौन करता ? नही, 
उसका ऐसा कोई मित्र नहीं। शायद दुनिया में ऐसा कोई मित्र नहीं होता। 

तो क्‍या दुनिया में ऐसा भी कोई है जिसे वह प्यार करेगी ? ' वह 
होगा कैसा ? वह उसकी कल्पना तो न कर सकी, किन्तु वह रहता उसी 
के दिल में था-लस्बा, गठीला, हर दृष्टि से सुन्दर, बहादुर उसकी; 
आखो से दया छलकती थी। उसके दिल मे प्रेम करने की उत्कट आकांक्षा 
उठी। आंखे बन्द कर लो सब कुछ भूल जाओो और पूरे मन से , . ऊल्या 
की काली काली आखो में दिये की झिलमिलाती हुई सुनहरी लौ 
प्रतिविम्वित हो रही थी . जो कभी उसकी सुखद अनुभूतियो का 


आश्रय पाकर चसक उठती, तो कभी उसके दुख से वोझिल होकर 
धूमिल पड जाती . 
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सहसा ऊल्या ने एक हल्की-सी कराह सुनी, मानों कोई धीरे-से 
पुकार रहा हो। वह सिहर उठी और उसके सुन्दर नथुने धीरे धीरे कापने 
लगे .. किन्तु यह तो अनातोली की ही बहन थी जो नींद में कराह रही 
थी। ऊल्या के सामने मेज पर पत्रों का ढेर पड़ा था। लौ से घुआ उठ 
रहा था। खिडकी के बाहर से हवा की हल्की हल्की सरसराहट सुनाई 
पड रही थी और घडी का लटकन बराबर सेकडो की गिनती कर रहा 
था ... टिक, टिक, टिक .,« 

ऊल्या के गालो पर गुलाबी छा गयी। वह इस लज्जा का कारण 
स्वयं ही न जानती थी - क्या इसका कारण यह था कि अपने सपने सजोकर 
उसने अपने कर्तव्यों की उपेक्षा की थी? या फिर उसे सपनो में कुछ और 
वाते कहनी थी, कुछ ऐसी बाते, जिनपर उसे लज्जा आ सकती थी? 
उसे अपने ऊपर क्रोध आया और वह पत्रो की जांच बडी सावधानी से करने - 
लगी। वह उन पत्रों को ढृढ़ रही थी जिनसे काम निकल सकता था। 

४ काश तुमने उन्हे पढ़ा होता! रोये खडे हो जाते है! ” ओलेग 
ओर तुकेनिच का सामना होने पर ऊल्या बोली, “नताल्या अलेक्सेयेव्ना 
का कहना है कि जर्मनो ने कुल मिलाकर ८०० लोगो को जर्मनी भेजा 
है। और अ्रन्य १५०० व्यक्तियों की एक गुप्त सूची तैयार की गयी है 
जिसमें पते वगैरह लिखे हुए है। निःचय ही बडे पैमाने पर कुछ किया 
जाना चाहिए शअर्थात जब वे हमारे लोगो को लिये जा रहे हों तो उनपर 
हमला करना चाहिए, या उस बदमाश हरिप्रक को ही मौत के घाद उतार 
देना चाहिए। ” 

“हम उसे मार तो सकते हैं, पर वे उसकी जगह फिर किसी न 
किसी को प्रेज देगे,” श्रोलेग बोला। 

“हमें उस सूची को नष्ट कर डालना चाहिए। यह काम कैसे किया 
जाये, यह मै जानती हूं-हम पूरे श्रम-केन्र को ही जलाकर राख कर 
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देगे ,” सहसा वह बोल उठी। उसके चेहरे पर प्रतिकार का भाव साकार 
हो उठा था। के 
यह कार्य 'तरुण गा ” के दूसरे सभी कार्यो की अपेक्षा सबसे अकल्पतीय 
था। इसे वीत्या लक्याचेकों की सहायता से त्युलेनिन और ल्यूबा “ने पूरा 
किया था। 
हवा में नमी बहुत पहले ही आ चुकी थी। रात में पाला पडता 
और लारियो द्वारा छितरायी मिट्टी के सख्त लोदे और गहरी लीके पूरी 
तरह जम जाती दोपहर को जब धूप में गरमी आती तो वे कुछ कुछ 
पिघलने लगते थे। 
मित्रों के मिलने का स्थान लुक्याचेको का साग्र-सब्जी वाला बगीचा 
निश्चित हुआ था। वहा से वे रेलवे लाइन के किनारे किनारे और तब 
सीधे - सड़क को छोडकर , पहाडी के उस पार चले आये। सेगेई और 
वीत्या के पास पेट्रोल का एक टीन और विस्फोटक द्रव्य से भरी हुई कुछ 
बोतले थी। वे दोनो हथियारों से लैस थे। ल्यूबा के पास सिर्फ एक बोतल 
दहद और नोवे जीता” ( नया जीवन ) नामक समाचारपत्र का एक 
अक था। 
रात्रि इतनी नीरव थी कि सुई के गिरने की आवाज तक सुत्नाई 
पड़ सकती थी। अगर पैर जोर से पडा या असावधानी के कारण हाथ 
हिला था पेट्रोल का टीन झनझनाया तो उनकी खैर न थी। अधेरा इतना 
गहन था कि वहा के स्थानों की अच्छी .जानकारी होने के बावजूद, 
उन्हे कभी कभी यह पता न चल पाता कि वे है कहा। वे. एक कदमे 
चलते और कुछ सुनने लगते फिर एक कदम बढते और फिर सुनते लगते । ; 
उन्हे अपनी मज़िल तक पहुचने मे बडा ससय लगे गया। लग रहा 
था ,उनकी मजिल अनन्त दूरी पर है। हा, यह जरूर आइचये की बात है 
कि जब उन्होने श्रम-केन्द्र के वाहर सतरी के पैरो की आहट सुनी तो 
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उनका डर कम हो गया। रात में यह आहट साफ साफ सुनाई पडती और 
जब सतरी कुछ क्षणों के लिए कुछ सुनने या ड्योढी पर आराम करने के 
लिए रुक जाता तो फिर सहसा बन्द हो जाती। 

इमारत के सामने का लम्बा भाग और उसकी ड्योढी कृषि 
कमाडाटुर के सामने पडती थी। वे इमारत को तो नहीं देख सकते थे, 
हा सतरी के पैरो की आहट से जरूर बता सकते थे कि वे इमारत की 
वायी ओर पहुंच गये है। वे उसके किनारे किनारे होकर चलने लगे ताकि 
उसकी पिछली लम्बी दीवाल से होकर इमारत तक पहुच सके। वीत्या 
लुक्‍्यांचेकोी इमारत से कोई बीस गज़ की दूरी पर रह गया ताकि शोर 
और भी कम हो। ल्यूवा और सेगेई धीरे धीरे खिड़कियो तक बढ आये। 
ल्यूबा ने एक खिडकी के शी्े के निचले पल्‍ले पर शहद लंगाया और 
उसपर अख़बार का कागज चिपका दिया। सेगेंई पल्‍ला दबाकर खडा 
हुआ, शीशा धीरे-से चिटका किन्तु गिरा नहीं। इसके बाद उसने पूरा 
शीक्षा हटा दिया। इस काम के लिए बड़े घैर्य की जरूरत थी। इसी 
प्रकार उन्होंने उसी खिडकी का दूसरा शीश्षा भी तोड डाला। 

तब वे सुस्ताने लगे। सतरी को शायद ठंड लग रही थी। वह 
ड्योढ़ी पर पैर पटपटा रहा थां। उन्हें इत्तजार करना था क्योकि वे डर 
रहे थे कि ड्योढी से कही वह इमारत के भीतर से आझ्ाती हुई- ल्यूबा के 
पैरों की आहट न सुन ले। आखिर सतरी फिर टहलेने लगा किन्तु इतना 
भ्ररसा भी उन्हे युग की तरह लम्बा लगा। तब सेगेंई तनिक झुका भ्रौर 
प्रपनें दोनों हाथ कसकर जकड लिये ल्यूबा ने खिड़की का चौखटा पकड़ा, 
एक पैर सेगेई के हाथो पर रखा और दूसरा पैर फेंककर खिड़की के दासे 
पर। वह भीतरी दीवाल से सधी और पैर फैलाये दासे पर खड़ी रही। 
उसे वरावर यही लगु रहा था जैसे चौखटा उसकी जाघें काट रहा है। 
किन्तु इन छोटी छोटी बातों पर ध्यान देने का समय न,था। आख़िर 
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उसने पैर नीचे किया और बडी सावधानी से फर्श तक पहुच जाने का 
प्रयत्न करने लगी। आखिर वह इमारत के भीतर पहुच ही गयी। 

सेगेई ने उसे पेट्रोल का टीन थमा दिया। 

वह बहुत देर तक अन्दर रही। सेगेई को भय लग रहा था कि 
कही वह अपधेरे में किसी कुर्सी या मेज से न टकरा जाये। 

अन्तत. जब वह फिर खिडकी पर दिखाई दी तो उसके बदन से 
पेट्रोल की वू आ रही थी। वह सेगेंई को देखकर मुस्करायी, उसने अपनी 
एक टाग खिड़की के दासे के बाहर की, और एक हाथ और सिर 
बाहर निकाला। सेगेई ने उसे बाहों के नीचे से पकड़कर उसे सहारा 
दिया और ल्यूबा बाहर निकल आयी। 

इसके बाद श्रकेला सेगेई खिडकी के पास खडा रहा। उसके वथुनों 
में पेट्रोल की तेज़ गन्ध भरती जा रही थी। वह वहा तब तक खडा रहा जब 
तक उसे यह यकीन न हो गया कि ल्यूबा और वीत्या इतनी दूर निकल 
गये हैं कि अब उनपर कोई आच नहीं आ सकती। तब उसने अपनी 
कमीज की भीतरी जेंब से विस्फोटक द्रव्य वाली बोतल निकाली और 
खिड़की के भीतर जोर से फेक दी। झ्ञाग का शोला इतने जोर से भभककर 
उठा कि क्षण भर के लिए उसकी शअाखे चौपधिया गयी। उसने बाकी 
- बोतलें नहीं फेकी किन्तु भागकर पहाड़ी से होकर रेलवे लाइन की शोर । 
दौड़ने लगा। 

संतरी चिल्लायां श्ौर उसने उसके पीछे गोली दाग दी। सेगेंई ने 
अपने सिर से बहुत ऊपर सनसनाती हुई गोली की आवाज सुनीं। तब 
उस पूरे स्थान में एक“विचित्र पीला-सा प्रकाश कौधा श्र तुरंत श्रधेरा 


छा गया। तब सहसा असख्य लपठे एक साथ उठी और वहा दित का 
सा प्रकाश हो उठा। 
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उस रात ऊल्या बिना कपड़े उतारे ही सोने चली गयी। वह सभल 
सभलकर पैर बढाते हुए खिड़की तक जाती ताकि कोई जंग न जाय 
और काले परदे का कोना उठाकर देखने लगती। लेकिन बाहर घुप अधेरा 
था। उसे सेगेंई और ल्यूबा की चिन्ता लगी थी। कभी कभी उसे लगता 
कि यह सव योजना उसने व्यर्थ ही वनायी। धीरे धीरे रात कटती रही । 
वह बेहद थक गयी थी। उसकी आख लग गयी। 

सहसा उसकी आख खुली। वह एक कुर्सी से लड़खडायी और 
दरवाज़े तक दौड़ गयी। उसकी मा जगी ओर उसने उनीदी तथा डरी 
हुई भ्रवाज .में कुछ पूछा; किन्तु ऊल्या बिना उत्तर दिये हुए, अपने 
महीन कपडो में ही बाहर अहाते में निकल आयी । 

. पहाड़ी के उस पार नगर में लाल लाल भकाश फल रहा था। 
काफी दूरी पर गोलिया दगने की आवाज़ भी सुनाई पड रही थी। उल्या 
को लगा मानों उसे झोर-गुल भी सुनाई पडा। लपटो के प्रकाश मे, 
तगर के इस दूरस्थ भाग के मकानों की छते और सायवान भी प्रकाशित 
हो उठे थे। 

लाल लाल प्रकाश देखकर भी ऊल्या को वैसा अनुभव न हुआ 
जिसकी उसे आशा थी। श्राकाश की चमक, इमारतो पर पड़नेवाली 
रोगनी , चीख-पुकार, गोलियो की थाय धाय, और उसकी मा की डरी 
- हुईं श्रावाज ने ऊल्या के दिल में विपत्ति की एक श्रस्पष्टन्सी अनुभूति 
पैदा कर दी थी। उसे ल्यूवा श्रौर सेगेंई के खतरे में पड़ जाने की 
आशका हो रही थी। खास तौर से वह यह सोच रही थी कि इसे समय , 
जब उनके सघटन का सुराग लगाने के सभी सभव शयत्त हो रहे थे, 
इस घटना का सारे सघटन पर न जाने कैसा प्रभाव पड़े। उसे इस बात 
का भी भय लगा हुआ था कि मजबूरी में किये जानेवाले इन भयानक 
और विनाशकारी कार्यो के वीच कही उसे ऐसी किसी चीज़ से हाथ न 
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धोना पडे जो उच्च कोटि की है, श्रेष्ठ है, दुनिया में अभी तक जिन्दगी 
की सासे ले रही है और जिसे वह दिल की धडकन में महसूस कर रही 
है। अल्या को यह अनुभूति उसके जीवन में पहली बार हुईं थी। 


ख्रध्याय १६ 


२२ नवम्बर १९४२ को वोरोशीलोवग्राद प्रदेश के सभी जिलो में 
दर्जनों गुप्त रेडियो-सेटो पर सोवियत सूचना केन्द्र का "ताजा समाचार ' 
सुनने को मिला कि सोवियत सेनाओ ने उन दो रेलवे-लाइनों को काट 
दिया है जिनसे स्तालिनग्राद के जर्मन मोर्चे को सप्लाई मिलती थी और 
ढेरो कैदियों को गिरफ़्तार कर लिया है। तभी वे तमाम खुफिया - 
कार्रवाइया , जिन्हे इवान फ्योदोरोविच प्रोत्सेकों धीरे धीरे सघटित और 
रात-दिन निर्देशित कर रहा था, सहसा सतह पर 'आ गयी -र 
उन्होने नयी व्यवस्था के ख़िलाफ कुछ कुछ जन-श्रान्दोलन का रूप लेना 
शुरू किया। 

प्रतिदिन यही ताजे समाचार मिलते थे कि स्तालिनग्राद में सोवियत 
सेनाओों को वराबर सफलताएं मिलती जा रही है। इन समाचारों ने 
प्रत्येक सोवियत नागरिक के मन में असीम उत्साह भर दिया था। जहा 
पहले उनके हृदय में एक धूमिल-सी आशा और इन्तज़ार बना रहता 
थ्रा, अब वहा यह विव्वास पैदा हो गया था कि वे आ रहे है! ” 

३० नवस्वर को सुबह पोलीता गेश्रोगियेव्ता ने हमेशा की भाति 
ल्यूतिकोव के घर दूध पहुचाया। फिलीप्प पेत्नोविच ने केन्द्रीय कारखानों 
मे पहले ही दिन से दैनिक कार्य का जो ढर्स अपना लिया था उसमे 
उसने कोई हेर-फेर न किया था। उस दिन सोमवार था। पोलिना 
गेओोगियेव्ला वें देखा कि वह अपना वहीं पुराना सूट पहने है जो धातु 
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और चिकनाई के बरावर सम्पर्क में आने के कारण चमचमाता रहता था। 
फिलीप्प पेत्रोविच काम पर जानेवाला था। यह सूट काम के घटो में 
उसने हमेशा ही पहना था, नगर पर जमनो का अ्रधिकार होने के पहले 
भी। जब वह कारखाने के दफ्तर मे आता तो, हमेशा कौ भाति अपने 
सूद के ऊपर नीली दुंगरी पहने रहता। फक यही था कि पहले जमाने 
में ये 'दुगरी” दफ्तर की ही एक अलमारी में रहती थी पर इन दिनों 
वह उसे अपने साथ वडल में वांवकर, वगल में दवाय जद लाया करता 
था। इस समय “दुगरी” रसोईघर में एक स्टूल पर पडी थी और 
ल्यूतिकोव नाब्ता कर रहा था। 

उसने पोलीना गेओ्रोगियेव्ना का चेहरा देखकर ही समझ लिया था 
कि वह उसके लिए कोई अच्छा समाचार लायी हे। दोनो साथ साथ 
ल्यतिकोव के कमरे में आये और पेलगेया इल्यीनिच्ना के साथ थीडा 
बहुत हंसी-मजाक भी करते रहे, जो सचमुच जरूरी नहीं था, क्योकि इन 
सभी महीनों में, जिनमे वह पेलगेया इल्यीविच्ता के मकान में रहा वा, 
पेलगेया इल्यीनिच्ना ने सचमच कभी यह सकेत भी नही किया था कि 
वह किसी वात की ओर घ्यान देती रही हें। 

“बह वात मैने खास तौर से तुम्हारे लिए लिखी है. यह कल 
रात को ही प्रसारित हुई है, उसने बड़ी उत्तेजना के साथ कहा और 
अपनी चोली के नींचे से कागज का एक पूर्जा तिकालकर उसे थमा दिया, 
ज़िसपर वारीक लिखावट में कुछ लिखा हुआ था। 

पिछले दिन सुबह को वह. एक सोवियत सूचना केन्द्र का ताजा 
समाचार” लायी थी। उसमे लिखा था कि बीच के मोचे के वेलीकिये 
लूकी और रजेव इलाकों पर सोवियत सेनाझो ने बड़े पमाे पर आक्रमण 
किया है। इस समय ख़बर यह थी कि सोवियत सेनाए दोन के पूर्वी तद़ 
, पर पहुच गयी हैं। 


२५१ 


र 


कुछ क्षणों तक तो ल्यूतिकोव बड़े ध्यान से कागज के टुकडे की 
ओर घूरता रहा, फिर अपनी कठोर आखे ऊपर उठायी और वोला- 

धर४( .. हिटलर खिएए। ... 

उसने उन्हीं बव्दों का प्रयोग किया था, जिनका प्रयोग आत्मसमर्पण - 
करते समय जर्मन सैनिक करते थे। यह उन् लोगो का कहना था जिन्‍्हों 
ते जर्मन सैनिको को आत्मसमर्पण करते देखा था। किन्तु ये शब्द उसने - 
बड़ी गभीरता से कहे और पोलीना गेआओओेगियेव्ना को छाती से लगा लिया। 
पोलीना गेश्रोगियेव्ता की आखो में भी खुशी के आंसू छलक आये थे। 

“क्या हम इसकी और प्रतिया बना डाले? ” उसने पूछा । 

पिछले कुछ समय से उन्होने परचे निकालना बन्द कर दिया था। 
उसके वजाय सोवियत सूचना केन्द्र की छपी हुई नोटिसे वाटने लगे थे।. 
सोवियत विमान इन नोटिसो को उनके लिए निश्चित स्थानों पर फेक 
जाया करते थे। पिछली रात का समाचार इतना महत्त्वपूर्ण था कि 
ल्यूतिकोव ने उसे परचे के रूप में छापने का निरचय किया। 

“ दोनों समाचारों को एक में कर दो। हम उन्हे आज रात में 
चिपका देंगे, उसने कहा। उसने जेब से लाइटर निकाला, एक 
राखदानी के ऊपर कागज के टुकड़े को जलाया, राख हाथ से मली और 
खिड़की खोलकर बगीचे में पीछे की तरफ उड़ा दी। उसके चेहरे पर 
पालेदार हवा लग रही थी और उसकी आखे सब्जी के बगीचे में उगती 
हुई सूरजमुखी ओर लौकी की पत्तियों पर जमे पाले पर टिकी हुईं थी। 

“बेहद पाला पड़ा है क्या?” उसने चिन्तित स्वर में पूछां। 

“कल ही के जैसा पाला पड़ा है। गड्ढे जम गये है और बर्फ श्रभी 
तक पिघलने का नाम नहीं ले रही है।” 


# हिटलर बच नहीं सकता। 
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.  ल्यूतिकोव के माथे पर झुर्रिया पड गयी और वह अपने विचारों 
में खोया हुआ क्षण भर खडा रहा। पोलीना गेश्रोगियेव्ना आगे के 
निर्देशों की प्रतीक्षा करती रही किन्तु ल्यूतिकोब को तो जैसे उसकी 
उपस्थिति का ख्याल ही नहीं रहा। 
“अझव में जा रही हूं,” वह धीरेसे वोली। 
“हा हा,” जैसे वह होश मे आते हुए बोला और इतनी गहरी 
सास ली कि पोलीना ग्रेश्मो्गियेव्तना ने सोचा कि गायद ल्यूतिकोव अस्वस्थ है। 
सचमुच ल्यूतिकोव अस्वस्थ था। वह गठिया का रोगी था और 
उसकी सास भी फूलती थी। पर वह तो बहुत जमाने से अस्वस्थ था। 
परन्तु इस अस्वस्थता के कारण वह अपने विचारो में नहीं खो गया था। 
ल्यूतिकोव जानता था कि उसकी जैसी स्थिति वाले लोगो पर मुसीबत 
प्राय उन जगहो से आती है, जहा से प्रायः उसकी आगणा नहीं की जाती। 
खुफिया सघटन के नेता के रूप मे ल्यूतिकोव की स्थिति लाभकर 
थी, इस माने मे कि जर्मन प्रशासन के साथ उसका कोई सीधा सम्पर्क 
ते था, अत वह बिना उत्तरदायी हुए, उनके ख़िलाफ कार्रवाइया कर 
सकता था। जर्मन प्रशासन के प्रति बराकोब जिम्मेदार था। और सिर्फ 
इसी कारण, उत्पादन पर प्रभाव डालनेवाले हर मामले में, ल्यूतिकोव 
के निर्देशों पर, वराकोव यथासभव वहीं करता था जिससे वह जर्मन 
अशासन और श्रमिको की निगाह मे, जर्मनो का सबसे अधिक भला 
चाहनेवाला डाइरेक्टर बना रहे। वह सव कुछ करता था, सिर्फ एक वात 
को छोड़कर -ल्यूतिकोव जर्मगो के खिलाफ जो कुछ करता था, उसे 
वबराकोव नजरसन्दाज़ कर देता था। 
वाह्मयत. स्थिति कुछ इस प्रकार की थी-उत्साही और योग्य 
बराकोव हर चीज का निर्माण करने के लिए यथासंभव सभी कुछ करता 
- था, और उसके ये प्रयास सभी लोग देखते थे। और एक नगण्य और 


रश्श्रे 


विनम्र ल्यूतिकोव फिर हर चीज चौपट कर देता था और उसके इस 
काम को कोई न देख पाता था। क्या काम रुक जाता था? नहीं कुल , 
मिलाकर काम चालू रहता था किन्तु उसकी गति शअ्रपेक्षित गति से कम 
थी। कारण? कारण यही थे- न मजदूर है, न मशीने, न ओऔजार, 
न यातायात। जब कुछ है ही नहीं तो तोहमत लगाने की गुजाइग 
ही कहा! * 

बराकोव और ल्यूतिकोव के बीच जो श्रमविभाजन था, उसके 
अनुसार वराकोव बड़ी विनम्रता से प्रशासन से ढेरों आदेश और निर्देश 
प्राप्त कर चुकने के बाद ल्यूतिकोव को आगाह करता और तब इन 
श्रादेशों और निर्देशों को कार्यान्वित करने के लिए पागलो जैसी भाग-दौड 
करने लगता किन्तु ल्यूतिकोव सबपर पानी फेर देता। 

उत्पादन को पूर्व स्थिति पर लाने के लिए बराकोव के सारे. प्रयास 
बिलकुल निष्फल रहते। किन्तु उसके ये प्रयास उसके दूसरे कामो पर 
परदा डालने के लिए बडे उपयोगी सिद्ध होते-वह कास्तोदोन और पास- 
पड़ोस के जिलो में से जानेवाली सडकों पर तोड-फोड़ के कामो और 
छापेमारों के आक्रमण जैसे कार्यो का सगठन-कर्त्ता और इन कार्यों को: 
संपत्न करनेवाले व्यक्तियों का नेता था। 

वाल्को की मृत्यु के बाद ल्यूतिकोव ने ही नगर और जिले की सभी 
कोयला-खानो तथा श्रन्य कारखानों और सबसे अधिक केन्द्रीय. बिजली- 
भेकेनिकल शॉपो में तोड़फोड़ के कामो का संगठन किया था क्योकि 
अन्य किसी चीज की अपेक्षा, इन्ही पर, खानों तथा शअ्रन्य कारखानो की 
साधन-सामग्री का पुनरुद्धार निर्भर करता था। 

ज़िले भर में कारखानो की सख्या बहुत अधिक थी। बेशक ऐसे 
लोगो की बहुत कमी थी जिसपर जमंन प्रशासन को भरोसा हो सकता 
था, फलत उनपर जर्मन प्रशासत का कोई प्रभावकर नियत्रण ना था। 


श्र 


सभी जगह , लोग काम से टाल-मट्ल करते थे और वहा एसे लोग भी 
थे जो स्वत' और अपनी पहलकदमी से काम ठालनेवालो के नेता बने 
हुए थे। 

मसलन निकोलाई निकोलायेविच का दोस्त वीक्तोर विस्त्रीनोव 
प्रशासन-कार्यालय में एक ऐसे पद पर काम करता था जो मुनीम या 
क्लर्क के पद जैसा था। वह स्वय प्रशासन-कार्यालय में कुछ भी न करता 
था। इसके अलावा उसने उन लोगो का एक दल भी बना लिया था जो 
खानो मे कुछ न करते थे प्रशिक्षण और पेशे से इंजीनियर होने के कारण 
उसने उन्हें सिखा रखा था कि खानो मे बाकी लोग भी कुछ न करे 
इसके लिए उन्हे कौन कौन-सी तिकडसे करनी चाहिए। 

पिछले कुछ समय से बूढा कोन्द्रातोविच भी उससे मिलने आने 
लगा था। अपने साथियो-शेव्त्सोव, वाल्को और शुल्या-की मौत 
के वाद से बूढा, नगी पहाडी पर खडे किसी एकाकी बलूत वृक्ष की भाति 
अकेला रह गया था। बूढ़े को यकीन था कि जम॑ंनो ने उसे इसी लिए 
नहीं छुआ था कि उसका बेटा बियर और अन्य शराबवे बेचता था और 
पुलिस वालो, तथा सहास्त्र पुलिस में अन्य छोटे छोटे पदों पर काम 
करनेवालो से उसकी अच्छी छनती थी। 

एक दिन बेटे ने भी-जो स्वभावत. झूठ बोलने का आदी था- 
यह साफ साफ स्वीकार किया था कि खुद उसके लिए भी जर्मन शासन 
सोवियत शासन की अपेक्षा कम लाभकर है। 

“लोग बेहद गरीब हो चुके है। किसी के पास पैसा नही रहा! ” 
उसने दुखभरी आवाज में यह स्वीकार किया था। 

“जरा इच्तज़ार करो। मोर्चे से तुम्हारे भाई घर लौटेगे। तब 
तुम्हे आठटे-दाल का भाव मालूम होगा,” चूढे ने अपनी धीर, गभीर 
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ओर रूखी आवाज में उत्तर दिया था। 


श्भ्थ 


अ्रव भी कोन्द्रातोविच कोई कार्य न कर रहा था और दिन-ब-दिन 
छोटी छोटी खानो और खान-मजदूरों के घरो के चक्‍कर लगाया करता 
था। जर्मन प्रशासन खानो मे कैसी कैसी गलतिया , मूखंता या गन्‍्दे काम कर 
रहा था, इन सबका तो वह एक कोप ही था। वूढा एक घिसा हुआ और 
अनुभवी श्रमिक था। वह जर्मन प्रणगासकों से घृणा करता था और जितना 
ही उसका यह विव्वास दृढ होता जाता था कि जर्मन निकम्मे प्रशासक 
है उतनी ही उनके प्रति उसकी घृणा बढती जाती थी। 

“तुम लोग युवा इजीनियर हो! तुम लोग तो खुद ही समझ 
सकते हो,” उसने विस्त्रीनीोव और मामा कोल्या से कहा। हर चीज 
उनकी मुद्दी में है, पर उन्हे मिलता क्‍या है? सारे जिले से प्रतिदिन 
दो टन! तुम बता सकते हो कि यह पूजीवाद है, जबकि हम अपने 
लिए काम करने के आदी थे। पर उनके पीछे डेढ सौ वर्षों का अनुभव 
है। हमारा अ्रनुभव तो कुल पच्चीस साल का है। उनको कुछ न कुछ 
ट्रेनिंग मिली होगी। वे तो व्यवस्थापको और धन लगानेवालों के रूप 
मे दुनिया भर में मणहूर हैं। वे दुनिया भर मे डकैती करते हैं। मै तो 
यही कहूगा कि उन्हें देखकर घिन उठती है! ” बूढे ने अपनी वडी ही 
गभीर आवाज में कहा और ज़मीन पर थूक दिया। 

“झोछे लोग है। अपनी वीसवी शताब्दी की डकैतियो से कुछ भी 
तो उनके हाथ न लगेगा-१९१४ में उन्हे मुह की खानी पड़ी थी और 
इस वार भी खानी पड़ेगी। वे हमेशा हथियाने के चक्‍कर में ही रहते 
है, पर रचनात्मक कल्पना उन्हें छू तक नहीं गयी है। श्रोछे लोग है, 
अपनी दो दिन की कामयावी पर इठला रहे है. उद्योगो का संचालन 
करने में उन्हें कोई सफलता नहीं मिली। सारी दुनिया इसे देख सकती 
है!” विस्त्रीनोंव ने घृणा से नाक चढाते हुए हंसकर कहा। 

वूढा श्रमिक और दोनो युवक इजीनियर प्रतिदिन विना किसी ख़ास 
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प्रयास के ऐसी ऐसी योजनाएं बनाते कि कोयला प्राप्त करने के लिए इवैदे 
जो थोड़ा-बहुत प्रयत्त करता भी था वह भी विफल हो जाता था। 

. इस प्रकार के वीसियों लोगो के प्रयासों से_ खुफिया जिला पार्टी 
कमिटी के प्रयासों को योग मिलता था। 

. कारखाने के जिन विभागों में ल्यूतिकोव स्वयं काम करता था उनमें 
उसके लिए ऐसे ऐसे काम करना कठिन भी था और खतरनाक भी। उसने 
यह कायदा बना रखा था-वह छोटे छोटे आडरो से सम्बन्धित उन सभी 
निर्देशो का पूर्णतया पालन करेगा जिनका उत्पादन-प्रक्रिय मे कोई निश्चित 
महत्त्व न होगा। हा, बड़े बड़े आड्डरो को पूरा करने मे वह ज़रूर ढील 
डालेगा। जब से वे जर्मन प्रशासन के अ्रधीन काम करने लगे थे तभी से 
वहुत-सी बडी बडी खानो की ढेरो प्रेसिग भौर पम्पिंग मशीनों की मरम्मत 
होती रही किन्तु न तो अ्रभी तक उनकी मरम्मत ही हो सकी, न उन्हें 
उनकी पूर्वेस्थिति में ही लाया जा सका। < 

फिर भी डाइरेक्टर बराकोव को ऐसी स्थिति मे नहीं डाला जा 
सकता था कि उसके सभी उपाय निष्फल ही सिद्ध होते। इसी दृष्टि से 
कुछ काम पूरे, या करीब करीब पूरे कर लिये गये थे लेकिन किसी भी 
अप्रत्याशित टूट-फूट से सारी की सारी मशीन ठप्प हो जाती थी। मसलन 
अगर वालू के थोडे-से कण किसी बिजली .के मोटर में डाल दिये जाय 
तो मोटर ठप्प हो जायेगा। इधर इसकी मरम्मत होगी, उधर इजन 
बेकार हो जायेगा-बस , सिलेडर ज़रूरत से ज्यादा गर्म होता रहे और 
ऊपर से ठडा पानी चालू कर दिया जाय। ये छोटे छोटे काम करने के 
लिए ल्यूतिकोव के आदमी सभी विभागों में मौजूद थे। औपचारिक रूप 
से ये लोग अपने ही विभाग के फोरमैनो की मांतहती में थे किन्तु 
वस्तुत. वे करते वही थे जो ल्यूतिकोव करने को कहता था। 

पिछले कुछ समय से बराकोव ने ऐसे बहुत-से लोगो को काम पर 
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अं, 


लगा रखा था जो पहले फौज में थे। लाल सेना के दो अफसर लुहार 
की शॉप में हथौडा चलाते थे। दोनो ही कम्युनिस्ट थे। वे रात में 
छापेमारों के जत्थो के कमाडर बनकर सडकों पर होनेवाले तोड-फोड के 
ढेरों कामो में भाग लेते थे। बहुत-से लोग काम पर नही जाते थे क्योकि 
उन्हें दूसरे जिलों के कारखानों से औजार और सामान लाने के बहाने 
भेज दिया जाता हालाकि उनका वहा भेजा जाना आवश्यक न होता था। 
उनके साथ साथ उन लोगो को भी भेजा जाता था जो खुफिया सघटन 
में नही होते थे ताकि लोगो को शक न हो। इस प्रकार श्रमिको को यह 
यकीन हो जाता कि औ्ौजार या सामान प्राप्त करता असभव है और 
प्रभासन को यह विश्वास हो जाता कि डाइरेक्टर और विभाग के फोरमैन 
यथाशक्ति सब कुछ कर रहे है। इस प्रकार काम में कोई प्रगति न होती 
झौर साथ ही इस विफलता के लिए एक वैध कारण भी मिल जाता। 

कारखाने , ऋ्तोदोन खुफिया सघटन के केच्र हो रहे थे। ऐसी 
ऐसी शक्तिया एक ही स्थान पर केन्द्रित हो रही थी जिन्हे कोई जानता 
तक न था। ये शक्तिया किसी भी समय उपलब्ध हो सकती थी। उनसे 
सम्पक॑ वनाये रखना आसान भी था और सुगम थी। लेकिन इसमे 
खतरे भी थे। हु 

वराकोव पूरी हिम्मत, आत्मनियत्रण और सुव्यवस्थित तरीके .से 
काम करता था। सैनिक और इजीनियर होने के नाते वह व्योरों पर 
बहुत ध्यान देता था। * 

“जानते हो मैने हर चीज की व्यवस्था ऊपर से नीचे तक कर 
ली है,” किसी मौके पर वराकोब ने ल्यूतिकोंव से कहा, और 
हम यह क्यो मान ले कि हम उनसे ज्यादा मूर्ख है,” वह बोला। 
“इसी लिए, अधिक होगियार होने के कारण हम उन्हे मुह की खिलायेगे। 
निब्चच ही ऐसा करोेे।” पे 


है 


ग्न्प 


फिलीप्प पेन्रोविच सिर झुकाकर बैठ गया जिससे उसका चेहरा 
और भी उतरा हुआ सा लगने लगा। यह इस बात की निग्ञावी थी कि 
वह किसी वात से नाराज था। 

“तुम यह सब वड़ा आसान समझते हो,” वह बोला, “ये लोग 
जमंन है, फासिस्ट है। हा, वे तुमसे ज्यादा न तो होशियार ही हैं, न 
योग्य ही, पर उन्हें इसकी चिन्ता नहीं रहती कि तुम ठीक कहते हो 
“या गलत। जब वे देखेगे कि सब कुछ चौपट हो रहा है तो बिना सोचे- 
विचारे तुम्हारी गर्दन” मरोड देगे। तब तुम्हारी जगह पर वे किसी शैतान 
को बिठा देगे जिसके मानें यह होगे कि या तो हम सब का खात्मा हो 
जायेगा या हमे भागना पडेगा। और हमें भागने का अधिकार नही है। 
नही, मेरे दोस्त हम तलवार की धार पर चल रहे है। हो सकता है कि 
तुम पहले से ही सावधानी वरतते हो, पर अब तुम्हे तिगुनी सावधानी 
वरतनी होगी।” ग 

जिस समय ल्यूतिकोव कमरे के अधकार मे करवटे बदल रहा था , 
उस समय उसके दिमाग में यही सब विचार घूम रहे थे। नींद ने तो 
जैसे उसकी आखो मे प्रवेश करने से इन्कार ही कर दिया था। वह प्राय 
यह भी सोचा करता था कि समय वीतता जा रहा है. 

जैसे ही जैसे आर्डर पूरा करने मे विलबव होता गया और टेक्नीकल 
दोप, टूट-फूट और दुर्घटनाओ की सख्या बढती गयी, वैसे ही वैसे जर्मन 
प्रशासन के साथ वराकोव के सबंध भी सदिग्ध और अनिश्चित होते गये। 
पर और भी ख़तरा इस बात से हुआ कि कालान्तर में कारखाने के 
बहुत-से लोग, जिनमे बहुत-से अनुभवी कार्यकर्ता भी थे, इस 
निष्कप पर पहुचते जाते, कि इस कारखाने में कोई व्यक्ति 
ऐसा जरूर है जो कारखाने के कामो में जान-बूझकर रोडा अटका 
रहा हे। हु 


]7* २०६ 


बराकोव हमेशा ही जर्मनो के साथ दिखाई पडता था, उनकी 
भाषा बोलता था और कठोरता से काम लेता था, इसी लिए कामगार 
समझते कि वह जर्मनों से मिला हुआ है। वे .उससे दूर रहते थे और 
जहा तक कारखाने के विभागों का सबंध था लोग उसपर शक कर भी 
नहीं सकते थे। छक तो सिर्फ ल्यूतिकोव पर ही हो सकता था। फिर 
भी क्रास्तोदोन मे उन लोगों की सख्या बहुत थोडी थी जो यह समझते 
थे कि सचमुच ल्यूतिकोव जर्मनो के लिए काम करता है। वह उस ढंग, 
का रूसी श्रमिक था जिसे पुराने जमाने में श्रमिक-वर्ग की अन्त.चेतना 
समझा जाता था। हर शख्स उसे जानता था, उसपर विश्वास करता 
था-और जनसमुदाय कभी गलती नहीं करता। ; 

विभाग में कई दर्जत लोग उसके अधीन काम करते थे। भले ही 
वह कितना भी थोड़ा क्यो न बोलता, कितनी ही विनम्रता का व्यवहार 
ब्यो न करता, प्रर कामगार यह जरूर समझ लेते कि वह चलते-चलाते 
कठिनाइयो के दौरान में जैसे खोया खोया-सा, अनिश्चित ढग से जो भी 
निव्श देता वे उत्पादन के हितो के विरुद्ध होते। 

उसकी तोड़-फोड़ की क्रियाशीलता के अन्तर्गत छोटी छोटी बाते 
आती थी। यदि इन बातो को अलग अलग देखा जाये तो उनपर कोई 
ध्यान भी न देगा। किन्तु समय बीतने के साथ ही साथ ये छोटी छोटी 
वाते पुलिन्दा बन गयी और उन्होने जैसे एक बड़े पैमाने का रूप ले लिया। 
अब लोगो का ध्यान भी ल्यूतिकोव पर जाने लगा। उसके इर्द-गिर्द जो 
कामगार काम करते थे उनमे से बहुत-से ऐसे थे जिनपर वह विद्वास 
कर सकता था और वह यह अनुमान लगा सकता था कि बहुत-से ऐसे 
लोग भी है जिनका रुख उसकी मकान-मालिकिन , पेलगेया इल्यीनिच्ना, 
जसा है। वे हर चीज देखते थे, उसका पक्ष लेते थे, किस्तु न तो उससे 
ही कुछ कहते-सुनते थे, न दूसरों से, न स्वय अपने आपसे। पर 
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: पर्दाफाश करने कै लिए एक भी बदमाश काफी होता है। मौका पड़ने 


है 


पर एक आदमी भी साहस खो बैठे तो सब काम चौपट हो सकता है। 
कारखानो को सुपुर्दें किया गया सबसे जरूरी कार्य था करास्नोदोन 


. के उस बड़े पस्पिग स्टेशन का पुनरुद्धार, जो न सिर्फ थोडी-सी खानों 


को ही पानी सप्लाई करता था बल्कि नगर के केन्द्रीय भाग और केन्द्रीय 
वर्कशॉपो को भी। कोई दो महीने पहले यह कार्य वराकोव के सुपुर्द 
किया गया था और वराकोव ने उसे ल्यूतिकोव के सुपुर्दे कर दिया था। 

काम तो आसान था, पर अन्य सभी कार्यो की भात्ति व्यावहारिक 
ज्ञान के अनुरूप नहीं किया जाता था। फिर भी पम्पिग स्टेशन की बडी 
आवश्यकता थी। हर फेल्द्नेर काम की प्रगति की शिथिलता देखकर बडा 
क्ुद्ध हुआ था। वह कई बार इसकी जाच करने आया था पम्पिंग स्टेशन 
तैयार हो जाने के वाद भी ल्यूतिकोव उसे चालू नहीं कर रहा था। 
उसका कहना था कि पहले स्टेशन की जाच की जानी चाहिए। पस्पिग 
स्टेशन के नल और नालियां पानी से भरी थी उस वर्ष सुबह का पाला 
कुछ पहले ही पड़ने लगा था और सख्त पडता जा रहा था। 

एक दिन झनिवार को , .जव छुट्टी होनेवाली थी, प्रायः उसी समय 
ल्यूतिकोव पम्पिग स्टेशन का चार्ज लेने आया। वह रिसती हुई टकियों 
और पाइपो के बारे मे न जाने [कव तक झीकता-बोलता रहा। उसने बड़ी 
सावधानी से पेचों और ढिवरियो को कसा। उसके पीछे फोरमेन भी 
आया। उसने देखा कि सब कुछ ठीक था, और कुछ न बोला। बाहर 
सड़क पर मजदूर लोग इन्तजार कर रहे थे कि आगे क्या होगा। 

आखिर ल्यूतिकोव और फोरमैन बाहर श्रमिकों के पास आा गये। 
त्यूतिकोव ने अपनी कोट की जैब से तम्बाकूं का एक वदुओा और 
“तोबे जीता” अ्रखबार की सावधानी से कठी हुई कुछ पुर्जिया निकाली 
और बिना कुछ कहे-सुने मजदूरों को घर का उगा और जैसे-तैसे कटा 
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तंवाकू देने लगा। उत्सुक हाथो ने तम्बाकू ले लिया क्योंकि इस समय 


घर का उगा तम्बाकू भी दुर्लभ हो गया था। अभी जो वे तम्बाकू - 


पीते थे वह बडी ही घटिया किस्म का होता था जिसमें आधी घास-पात 
मिली रहती थी। उसे आराम तौर से मेरी दादी का ग़द्दा' कहा जाता था। 
सभी लोग तम्वाक्‌ पीते हुए चुपचाप पम्पिग स्टेशन के इददे-गिर्दे खड़े 
हो गये। हा कभी कभी वे ल्यूतिकोव और फोरमैन पर एक प्रइनसूचक 
दृष्टि जरूर डाल लेते थे। अन्तत ल्यूतिकोव ने अपनी सिगरेट का 
आअधजला टुकडा जमीन पर फेका और उसे बूट से मसल दिया। 

“ग्रभी तो लगता है कि आखिर सारा काम खत्म हो गया, ” वह 
बोला। “पर आज हम काम किसी को सौप नहीं सकते काफी देर हो 
चुकी है। हम सोमवार तक इन्तजार करेगे।“ 

उसे लगा कि सभी उसकी ओर चकित दुष्टि से देख रहे है। 
हालाकि अभी अच्छी तरह शाम नहीं हुई थी, फिर भी जमीन जम 
रही थी। 

“पानी खीच लेना चाहिए,” फोरमैन ने अनिश्चय के साथ कहा। 

“अभी जाडा तो है नहीं। क्यो? ” ल्यूतिकोव ने सख्ती से कहा। 

उसे फोरमैन से आख मिलाने की जरा भी इच्छां न थी, पर हुआ 
ऐसा कि उसे फोरमैन की ओर देखना ही पडा। ल्यूतिकोब ने देखते ही 
समझ लिया था कि फोरमैस सब कुछ जान गया है। और यदि वहा 
फैली हुई चुणी से अन्दाज लगाया जाता तो कह सकते थे कि शायद 
बाकी लोग भी समझ्न गये थे। तव बडे आत्मनियत्रण के साथ ल्यूतिकोव 
ने जैसे चलते-चलाते कहा- “अब हमे चलना चाहिए,” और चुपचाप 
थे सब पम्पिग स्टेशन के बाहर चले गये . 


ल्वूतिकोव को यह सब उस समय याद आा रहा था जब वह 


सिट्की के बाहर, सूर्जमुखी और लौकी की पत्तियों पर जमे हुए पाले 
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की मोटी परत देख रहा था। कडाके की सर्दी के कारण पत्तिया काली 
पड गयी थी। 

जैसी कि उसने आशा की थी, काम करनेवालो की पूरी ठोली 
पस्पिग स्टेशन पर उसका इन्तजार कर रही थी। उसे यह बताने की 
जरूरत- नहीं रह गयी थी कि पाइप फूलकर फट गये थे और सारी 
मेहतत वेकार हो गयी थी तथा अश्रव सब कुछ फिर से करने की 
जरूरत थी। ८ हे 

“अफसोस की वात है! किन्तु ऐसा हो जाने की आजा किसे थी? 
ऐसा कडाके का पाला! ” ल्यूतिकोव बोला। “परवाह न करो, हिम्मत 
न हारो। हम पाइप बदल देगे। बेजक पाइप है तो कही नहीं, पर हम 
कुछ पाइपो का बन्‍्दोबस्त करने की पूरी कोशिश करेगे। ” 

. सभी ने उसकी ओर घवराकर देखा। वह जानता था कि वे लोग 
उसकी हिम्मत देखकर उसकी इज्जत करते थे और साथ ही जो कुछ उसने 
किया था उससे डर भी गये थे। उसके जान्त रवैये से तो वे और भी 
भयभीत हो उठे थे। हा, जिन लोगो के साथ ल्यूतरिकोव काम करता था, 
उनका विज्वास किया जा सकता था। पर आखिर वह नियति को कब 
तक भुलावे में रख सकता था। 

किसी गुप्त समझौते के अनुसार वराकोव और ल्यूतिकोव एक दूसरे 
को आराम के घटो में कभी न मिलते थे। यह व्यवस्था इसलिए की गयी 
थी कि किसी को उनकी दोस्ती का रत्ती भर भी सुराग न मिले और 
यह भी शक न हो कि सिवा अपने अपने काम के उनका परस्पर और 
भी कोई सवध है। जब कभी वराकोव को ल्यूतिकोव से वाते, करना 
आवश्यक होता तो वह ल्यूतिकोव को अपने दफ्तर में बुलाता और उसके 


आने से पहले और उसके चले जाने के वाद दूसरे विभागों के फोरमैनो 
को भी जरूर बुलाता। 
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इस समय वातचीत करना उनके लिए श्रावब्यक हो गया था। 

ल्यूतिकोव शॉप में अपने छोटेन्से वफ्तर में आया, अपनी लपेटी 
हुई 'दुगरी' एक कुर्सी पर फेंकी, श्रपनी टोपी श्लौर श्रोवरकोट उतारकर 
खूटी पर ठागा, अपने सफेद4 वाल ठीक किये, अपनी कटी- 
छटी मूछो पर कघी फेरी और वराकोब के पास चला गया। 

कारखाने के दफ्तर अहाते में ही एक छोटी-नसी इंटों की बची 
इमारत में थे। 

क्रास्नोदोन के श्रधिकाश ठफ़्तरों और मकानों के भीतर का तापमान 
सर्दी बढ़ने के कारण सडको के तापमान से भी नीचे गिर गया था। 
किन्तु इस कारखाने के दफ्तर इतने ही गमे थे जितने वे दफ्तर या मकान 
जिनमे जर्मत काम करते या रहते थे। बराकोब अपने गर्म दफ्तर में नीले 
रग की कमीज के ऊपर सर्ज की ढीली जैकेट पहने भौर चमकते हुए 
रग की टाई लगाये बैठा था। जैकेट की कालर मुड़ी हुई थी। वह पहले 
से क्षीण और सावला हो गया था, अत. पहले से जवान भी लग रहा 
था। उसके सिर के वाल बढ गये थे और ललाट पर एक लट लहरा रही 
थी। माथे पर लहराती लट, उसकी ठुड्डी का गड्ढा, उसकी बड़ी बडी 
आखो की स्पष्ट, सीधी और साहसपूर्ण दृष्टि, कसकर दबे हुए श्रोंठ, 
जिनसे उसकी दक्ति का पता चलता था, वर्तमान परिस्थितियों में दो 
तरह का प्रभाव डाल रहे थे। 

बराकोव दफ्तर में बैठा हुआ एक भ्रकार से, कोई काम नहीं कर 
रहा था। वह ल्यूतिकोव को देखकर खिल उठा। 

“तुम्हे पता चल गया ? ” उसके सामने बैठते हुए और भारी सास 
लेते हुए फिलीप्प पैेत्नोविच ने पूछा। है 


“ खूब बदला लिया! ” बराकोव के मोटे सोटे होठो पर एक हल्‍्की- 
सी मुस्कान बिखर गयी। 


“नही मेरा मतलब सवाद से है।” 

“मैं वह भी जानता हु। वराकोव का एक अपना रेडियो भी था। 

“तो इससे उक्त इन में हम सबपर क्‍या असर पडेगा?” दात 
निकालते हुए ल्यूतिकोव ने उक्रघनी भाषा में पूछा। वह था तो खझ्सी, 
किन्तु दोतवास में पलकर बड़ा हुआ था, इसलिए कभी कभी उत्रइनी 
बोलने की -छूट ले लेता था। 

- असर पडेगा,” वराकोव ने भी उक्तइनी में उत्तर दिया, हम 
आम विद्रोह की तैयारी करेगे।” उसने दोनो हाथो से एक चौड़ा-सा वृत्त 
बताया और ल्यूतिकोव को यह बात अच्छी तरह समझ में आ गयी कि 
वराकोव की तैयारिया किस तरह की होगी। “जैसे ही हमारी सेनाए 
नगर के पास आयेगी .” उसने हाथ मेज के उस पार तक बढाया श्र 
मुद्ठी बद कर ली। 

“ विलकुल ठीक,” ल्यूतिकोव अपने मित्र की इस बात से खिल 
उठा था, ह ः 

“कल मै तुम्हें अपनी सारी योजना समझाऊगा। श्ड़गा बच्चों की 
कमी के कारण नहीं है वल्कि ढोल की डडियो और मिठाइयो की कमी 
के कारण है .” बराकोव के शब्दों में अन्त्यानुप्रास की झलक मिलती 
थी जिससे वह खुद ही हस पडा। उसके कहन का मतलब था कि काम 
करने के इच्छुक व्यक्तियो की कमी न होगी बल्कि वन्दूको और गोला- 
वारूद की कमी पड़ेगी। 

“मैं छोकरो को इस काम पर लगा दूगा। वे यह सब बना 
डालेगे। यह-पसम्पिग स्टेशन का सवाल नही है,” ल्यूतिकोव कहता रहा। 
सहसा उसने “उस विपय की चर्चा की जो उसके मस्तिप्क पर छाया था। 
“सवाल यह नहीं है। बात तो वस. मेरा मतलब तो तुम समझ ही 
गये होगे।” ४ 


बराकोव की त्यौरियां चंढ गयी। 

“जानते हो मेरा कया सुझाव है? मेरा सुझाव होगा कि मे तुम्हे 
नौकरी से वरखास्त कर दू,” उसने दृढ़ता से कहा, में यह शिकायत 
करूगा कि पम्पिग स्टेशन में पाइपो के जम जाने के दोषी तुम हो और 
तुम्हे वरखास्त कर दिया जाये। 

ल्यूतिकोव ने क्षण भर सोचा -इससे जायद समस्या का कोई हल 
निकल शआ,आये। 

“नहीं,” कुछ रुककर उसने कहा, मेरे छिपने की कोई जगह 
नहीं। और अगर होती भी तो, हमें यह कदम नहीं उठाना चाहिए। वे 
लोग सव कुछ तुरत भाष लेगे। इसमे तुम तो वर्बाद होगे हीं, दूसरे भी 
होगे। इस समय हमारा जो प्रभाव है वह भी ख़त्म हो जायेगा - नहीं 
इससे काम न चलेगा, ” ल्यूतिकोव ने निब्चच के साथ कहा, “नहीं, हम 
इन्तज़ार करेंगे और मोर्चे की स्थिति का अध्ययन करेगे। अगर हमारी 
सेनाए तेज़ गति से आयेगी तो हम इतने जोश-खरोश के साथ, जर्मनो के 
लिए काम करना शुरू करेगें कि अगर किसी को हमपर कोई शक भी 
रहा हो तो वह यह समझ लेगा कि वह गलती पर था, क्योकि हम 
पूरी ताकत लगाकर उनका काम उस समय करेगें जब मोर्चे पर उनके 
कदम उखड़ रहे होगे! और सवसे वडी वात यह है कि हमारी इस 
मेहतत का फल मिलेगा हमारे अपने लोगो को।” 

एक क्षण के लिए बराकोव इस चाल की असाधारण सुगमता पर 
मुख हो गया। 


“पर अगर मोर्चा बहुत निकट आा गया तो वे हमे हथियारों की 
मरम्मत पर लगा देगे,” वह वबोला। 


“अगर मोर्चा वहुत निकट आ ही गया तो हम सब कुछ छोड 
छाड़कर छापामार बन जायेगे। ” 


ब् 


रद कु 


हि 


ड्् 


बूंढा बडा कर्मठ है,” खुण होकर बराकोब ने सोचा। 

“हमे नेतृत का एक दूसरा केन्द्र स्थापित करना चाहिए, एक 
तरह का रिजवें,” ल्यूतिकोव बोला, कारखाने के बाहर, विना तुम्हारे 
विना मेरे।” वह कुछ दिलासे की बात, कुछ मजाक की बात कहने के 
मूड में था, मसलन “वेशक हमे इसकी कोई आवश्यकता न पडेगी, 
किन्तु दुखी होने की श्रपेक्षा सुरक्षित होना बेहतर है,” वगैरह, वगरह। 
पर, तभी उसे लगा कि इस तरह की किसी बात की न उसे खुद ही | 
कोई जरूरत है, न वराकोव को। 

“अब हमारे पास कुछ अनुभवी लोग हो गये हैं और श्रगर कोई 
वात हो भी जायेगी तो वे विन्ता हमारे भी सव कुछ सभाल लेगे। है 
तन?” उसने कहा। 

“हां यह तो ठीक है।” 

“हमे जिला पार्टी कमिटी की एक बैठक बुलानी चाहिए। हमने 
पिछली बार वैठक की थी जर्मनो के आने से पहले। मै जानना चाहूगा 
कि हमारे अन्दरूती-पार्टी लोकतन्त्र का क्या हुआ ? ” ल्यूतिकोव ने बराकोव 
की ओर सख्ती से देखा और आख मारी। 

वराकोव हंस दिया। सचमुच उन्होने जिला पार्टी कमिटी की बैठक 
नही वुलायी थी क्योकि क्रास्नोदोन में जैसी स्थिति थी उसे देखते हुए 
ऐसी वैठक वुलाना प्राय असभव हो गया था। किन्तु सबसे महत्त्वपूर्ण 
मामलों पर, जिले के श्रन्य प्रमुख लोगो की सलाह ले चुकने के वाद ही, 
कोई निर्णय किया जाता था। 

विभाग से होकर अपने छोटे-से दफ्तर जाते वक्‍त ल्यूत्तिकोव का 
सामना मोशकोव , वोलोद ओस्मूखिन और तोल्या ओलोंव से हो गया। 
य लोग एक दूसरे की बगल-की ही वेचों पर काम करते थे। वह फिटरो 
की बेचो से होकर गुजरा जो दीवार के आधे हिस्से तक फैले हुए थे और 
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ऐसा बन गया मानों काम की जाच कर रहा हो। जो छोकरे अभी अभी 
सिगरेट पी रहे थे और गप्प लडा रहें थे वे भी अब अपने अपने कास 
पर जुट जाने का बहाना करने लगे। 

जब ॒ल्यूतिकोव मोश्कोव की बेच से होकर गुजरा तो उसने उसकी 
शोर देखा, दात निकाले और बुदबुदाया- 

“क्या उसने तुम्हे गाली दी है?” 

ल्यूतिकोव ने अ्न्दाज लगा लिया था कि मोइकोव पम्पिंग स्टेशन 
के बारे में पहले से ही जानता था, और उसका मतलब वराकोव से था। 
दूसरे छोकरो की तरह मोश्कोव भी बराकोव की असलियत न जानता 
था और उसे जमेनो का पिट्दू समझता था। 

“ इसके बारे में कुछ मत कहो, ” ल्यूतिकोव ने धीरे-से अपना सिर 
हिलाया मानो सचमुच गाली खाई हो, यह कैसा काम चल रहा है? ” 
उसने ओस्मूखिन से पूछा और ऐसे झुक गया मानों उसके काम का 
मुआयना कर रहा हो, फिर मूछो के भीतर ही बुदबुदाया- 

“झोलेग से कहना आज रात मैं उससे मिलना चाहता हू। उसी 
जगह | “| [ ५.8 

यहा से भी क्रास्तोदोत के तरुण गाड़े” खुफिया सघटन को नुक्सान 
पहुच सकता था। ह 


अध्याय १७ 


न॒ सिर्फ स्तालिनग्राद और दोन के किनारे क़िनारे ही बल्कि उत्तरी 
काकेगिया और वेलीकिये लूकी के क्षेत्र मे भी लाल सेना की सफलताएं 
अधिकाधिक प्रत्यक्ष होती जा रही थी। इन सफलताञरो के साथ कदम 
से कदस मिलाये रखने के लिए 'तरुण गार्ड” की क्रियाशीलता भी- 
बढ़ती जा रही थी और उसके कार्य अधिकाधिक साहसपूर्ण होते जा रहे थे। 


स्ध्द 


इस समय तक “तरुण गार्ड! वडा और सशक्त सघटन बन चुका 
,था। उसके सौ से अधिक सदस्य हो चुके थे और जिले भर में उसकी | 
शाखाएं फैल गयी थी। तरुण गार्ड” के सहायको की सख्या भी बेहद 
बढ गयी श्री। 

अपनी क्रियाजीलता वढाने के साथ ही साथ सघटन नये नये सदस्यों 
की भी -भरती करता था| क्योकि यह भी ,उसका एक महत्त्वपूर्ण कार्य था। 
यह भी सच था कि युवक यह समझने लगे थे कि श्रपने कार्यारम्भ के 
पहले दिनो की शअ्रपेक्षा, वे उत्तरोत्तर अधिक प्रकाण में आने लगे थे। 
पर, वे कर ही क्‍या सकते थे? कुछ ह॒द तक यह अपरिहार्य था। 

तरुण गाई” के कार्य जितने ही अधिक विस्तृत होते जाते, 
गेस्टापो और पुलिस- का “जाल” उनके उतना ही पास आाता- 
'जाता। 
“४ एक हेडक्वार्टर की बैठक में सहसा ऊल्या ने पूछा था- 

“हमसे से कौन मोर्स कोड जानता है?” ” 

. इसपर किसी ने यह प्रइन नही किया कि इसकी जरूरत क्या है, 
गौर न इस प्रइत को किसी ने मजाक़ ही समझा। जब से हेडक्वार्टर के 
सदस्यों ने कधे से कंधा सिलाकर काम करना शुरू किया था तब से 
शायद अब पहली वार ' उन्हें यह विचार आया था कि जायद उन्हें 
गिरफ्तार किया जाये। किन्तु यह एक हवाई ख्याल भर था क्योकि 
फिलहाल उन्हे किसी तरह का खतरा नजर नहीं आ रहा था। 

ठीक इसी अवधि में ल्यूतिकोव ने व्यक्तिगत रूप से बातचीत करने 
के लिए ओोलेग को बुलाया था । हि 
अपनी पहली मुलाकात के वाद से दोनो एक दूसरे से नहीं मिले 
थे। प्रत्यक॒ को लग रहा था कि दूसरा वहुत अधिक बदल गया है। 
फिलीप्प पेत्रोविच के वालों में और भ्रधिक सफेदी आ गयी थी और वह 
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पहले से अधिक भारी और मोटा हो गया था। उसे देखते ही समझा 
जा सकता था कि यह अच्छी सेहत की निशानी नहीं थी। वह अपनी 
बातचीत के दौरान में वार बार उठकर कमरे से चहलकदमी करने लगता 
था। ओलेग उसकी सासे सुनता था और उसे लगता था जैसे ल्यूतिकोब 
को अपना भारी शरीर घसीटनता भी दूभर लग रहा है। केवल उसकी 
आ्ाखों मे अब भी कठोरता का भाव दिखाई दे रहा था। थकान तो उनमे 
लेशमात्र भी न थी। 

ल्यूतिकोव ने इस बात पर गौर किया था कि ओलेग का द्वारीर 
स्वस्थ हो गया था। अरब वह वड़ा हो गया था और अपने जीवन के 
सर्वोत्तम वर्षो से होकर गुजर रहा था। उसका चेहरा और -गालो की 
उभरी हुईं हड्डियां अधिक मजबूत, अधिक स्पष्ट लगने लगी थी। अव 
सिर्फ उसकी बडी वड़ी आखो और उसके भरे हुए होठो की रेखा से ही, 


खासकर उसके मुस्कराते समय, यह पता' चलता था कि उसमे स्कूली 


बच्चों जैसा भाव अब भी विद्यमान है। इस समय वह उदास लग रहा 
था और के जझुकाये तथा कधो के बीच सिर नीचा किये बैठा था। उसके 
माथे पर गहरी लुर्स्या दिखाई पड़ने लगी थी। 

ल्यूतिकोव कई बार अपने विपय पर आया और उसने पुराने और 
नवसंघटित दोनो ही प्रकार के तरुण गार्ड” कार्यवाहक दलों के सबंध में 
पूरे विस्तार के साथ जानने की इच्छा प्रगट की। वह सदस्यों के नाम 


है । 


ओर उनके चरित्र की विशेपताश्रों के वारे में जानना चाहता था। साफ 


जाहिर था कि इस समय उसकी दिलचस्पी दल के बाहरी कामों में उतनी 
न थी-जिसकी सारी सूचना उसे पालीना गेओ्रोर्गियेव्ना से मिल जाती 
थी - जितनी सघटत के अ्रन्दरुनी मामलों मे थी। खास तौर से वह॒ दल 


के बारे मे, और उसके भीतरी मामलो के सवध में स्वय, ओलेग के विचार 
जानना चाहता था। 


ल्यूतिकोव यह जानना चाहता था कि कितने प्रतिशत सदस्य एक 
दूसरे को जानते हैं, हेडक्वाटंर और दलो के बीच किस प्रकार सम्पर्क 
स्थापित किया जाता है, ढेरों दलो को एक दूसरे से जोड़नेवाली कौन 
कौन-सी कड़िया हैं और वे किस प्रकार अपने कामों का समन्वय करते 
है। उसने मवेजियों को छुडानेवाली घटना का भी उल्लेख किया। कुछ 
समय तक ल्थृूतिकोव ओलेग से यही प्रब्न करता रहा कि किये जानेवाले 
किसी काम के सबंध में सूचना देने के निमित्त हेडक्वार्टर किन किन 
टेकनीकल साधनों का प्रयोग करता है। उसने यह भी पूछा कि दल के 
लीडरो ने सदस्यो को -किस प्रकार सूचना दी थी और वे किस प्रकार 
मिले थे। उसे परचे चिपकाने जैसी छोटी छोटी वातो मे दिलचस्पी थी 
विद्येषतर सम्पर्क और नेतृत्व की दृष्टि से। 
हम यह बात फिर से स्पष्ट कर देना चाहते हैं कि जब कभी 
ल्यूतिकोव किसी से बात करता तो वह उन्हें बरावर यह मौका दिया 
करता कि जो कुछ उन्हे कहना है, वे कह डाले। उसे अ्रपनी राय जाहिर 
करने की कभी जल्दी न रहती | वह जिस किसी से भी बात करता उस- 
का श्रनुग्रह प्राप्त करने का कोई प्रयत्त न करता और बच्चे, बूढ़े सभी 
से, वरावरी के नाते, बड़े स्वाभाविक ढग से बातचीत करता। 
ओलेग यह सव कुछ जानता था। ल्यूतिकोव उससे ऐसे बाते करता 
मानों वह कोई राजनैतिक नेता हो, और बड़े ध्यान से उसके विचार 
उना करता। यदि कोई और अवसर होता तो ल्यूतिकोव का यह रुख 
देखकर उसका हृदय गये और खुणी से भर गया होता। किन्तु इस समय 
उसे लगा कि ल्यूतिकोव “तरुण गार्ड” से बहुत प्रसन्‍न नहीं है। 
* स्यृतिकोव ने उससे सवाल किये और सहसा खडे होकर कमरे मे 
चेहलकदमी करने लगा। यह वात उसकी आदत से मेल न खाती थी। फिर 
उसने सवाल पूछने बन्द कर दिये और केवल कमरे में चहलकदमी करता 
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रहा। ओलेग भी चुप हो गया था। आखिर ल्यूतिकोव ओलेग के सामने 
पड़ी हुई एक कुर्सी में धस गया और अपनी कठोर आंखें उसपर गड़ा 
दी। 

“अरब तुम वयस्क हो चुके हो। सघटन भी बड़ा है और खुद तुम 
भी,” उसने कहना शुरू किया, “यह भी अ्रच्छा ही है। तुम हमारे लिए 
बडे काम के सिद्ध हो रहे हो। लोग तुम्हारी सरगर्ियां महसूस करने लगे 
हैं। और वह समय आयेगा जब वे तुम्हे इसके लिए धन्यवाद देंगे। लेकित 
में तुमसे कहना चाहता ह-कही कुछ गडवड़ी जरूर है ... अ्रव विना 
मेरी अनुमति के अपने दल में किसी और को न लेना। तुम्हारे पास काफी 
सदस्य हैँ। अब वह वक्‍त आ गया है जब सबसे बुजदिल और काहिल 
व्यक्ति भी, बिना किसी सघटन में गरामिल हुए, हमारी मदद करेगा। 
मेरी बात समझ रहे हो न?” 

“ समझ रहा हू,” ओोलेग धीरे-से बोला । 

“तुम्हारा सपर्क ..” ल्यूतिकोव कुछ देर तक खामोश) रहा। 
/ सम्पर्क का तुम्हारा इन्तजाम कच्चा है। तुम्हारे सदस्य, एक दूसरे के 
पास, एक दूसरे के घर बहुत अ्रधिक आते जाते है, विशेष रूप से 
तुम्हारे और तुकेनिच के घर। यह खतरनाक है। ससलन्‌ अगर में ही उस 
सड़क पर रहता होता, जहा तुम रह रहे हो, तो मै तुम्हारे यहा श्राने- 
जानेवालो को देखकर सोचता- आख़िर ये लड़के-लड़किया, दिन मे भी 
भौर रात में भी, जब किसी को घर के बाहर निकलने की अ्रनुमति 
नही दो जाती, बरावर तुम्हारे घर के चक्कर क्यो लगाते है?” यदि 
मैं तुम्हारी गली में रहता होता तो यही समझता। यह मत भूलना कि 
जर्मन- तुम्हारी टोह में है और आखिर में वे तुम्हारे घर में लोगो के 
आाने-जाने के क्रम को देखेंगे अ्रवष्य। तुम लोग' जवान हो। मै बड़ी 
हिम्मत के साथ कह सकता हू कि तुम राजनीतिक उद्देश्यों के अलावा 
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भी एक दूसरे से मिलते-जुलते होगे। है न? मसलन्‌ मन-बहलाव के 
लिए ? ” ल्यूतिकोव ने सदभावना से मुस्कराते हुए कहा। 

ओलेग कुछ घबरा गया, फिर उसने दात निकाले और हामी भरते 
हुए सिर हिलाने लगा। 

“ इससे काम नहीं चलेगा। कुछ समय तक तुम्हे ऊब महसूस करना 
ही होगा। जब हमारी सेनाए आ जायेगी तो हम सभी खूब मौज करेगे,” 
ल्यूतिकोव ने गभीरता से कहा, “और तुम्हारे हेडक्वार्टर की बैठके भी 
कम होनी चाहिए। इस समय सैनिक कार्रवाई करने का अ्रवसर है। 
तुम्हारे पास एक कमांडर है ही, एक कमीसार भी इस मौके पर उसी 
तरह काम पर जुट जाओ्रो जैसे युद्ध की स्थितियों में मोर्चे पर जुटते है। 
तुम्हारे सम्पर्क-प्रवन्ध भी उसी स्तर पर आने चाहिए जिस स्तर पर 
तुम्हारा दल है। अच्छा तो यह होगा कि तुम लोग किसी ऐसे स्थान की 
व्यवस्था करो, जहां तुममे से हर व्यक्ति विना किसी रुकावट के 
आ-जा सके और किसी बाहरी आदमी को उसमें कोई असाधारण बात 
भी न जान पडे। इन दिनों गोर्की क्लब में क्‍या हो रहा है?” 

“बह खाली पडा है,” ओलेग वोला। उसे उस रात की याद आ 
गयी जब उसने क्लब की दीवाल पर परचे चिपकाये थे और पुलिस वाले 
के हाथ में पड़ने से वाल वाल बच गया था। “यह बहुत दिनो की बात 
है। ” उसने मन ही मन कहा। 

“न तो वह दफ्तरो के ही काम का है, न रहने के ही काम का। 
इसी लिए खाली पडा है,” झोलेग ने समझाया। ६ 

“अच्छी बात है, फिर प्रशासन से अनुमति मागो और उसमें एक 
क्लब चालू कर दो! ” ; 

कुछ क्षणो तक ओलेग चुप रहा। उसके माथे पर बल पड़ते रहे। 

“यह बात मेरी समझ में नहीं आती,” वह बोला। 
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४ इसमें समझने की कोई बाव नहीं ७ सबकी के शिर, समस्त जनता 
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के लिए, क्लब । उन साउक्रेललेडियों को संग्रठित करो जिम्हे राजनीति के 
कोई रुचि नहीं किन्तु जो मनोविनोद चाहते हैँ. जो ऊब महसूस खरे रहे 
है। कुछ लोगो को उकट्ठा करो जीर एक उदघाटनन्मटली बनाओ, फि़ 
उस इमारत में क्लब चालू करने के लिए बुस्गोमास्थर से प्रार्सना बरो। 
उससे कहों कि तुम्हारा स्यथाल है कि नयी व्यवस्था के अनन्य जनता 
को सास्क्ृतिक सुविधाएं प्राप्त होनी चाहिए। उन्हें सुसाग दो हि ब्रेकार 
की गप्पो से बचने और दिमागो में खुराफाते न आने देने के लिए युवक 
युवतियों को नाचने की सुविधाएं दी जाये। वह गधा खुद तो कुछ निर्णय 
करता नहीं, वह अपने ऊपर वाले अधिकारियों से पूछेगा। वे झावद सुम्के 
अनुमति दे देगे। वे खुद ऊब से मर रहे हे,” ल्यूतिकोव ब्रोला। 

झोलेग अपनी उम्र के लिहाज से काफी छुझाम्रबुद्धि और व्यवहार 
कुगल था। तुच्छ और लौकिक वातो में उराकी कोई रुचि नहीं थी। उसने 
अपनी बुद्धि से तत्काल ही समझ लिया था कि वह हेउनवार्टर के सदस्यों 
को क्लब में रख सकेगा और उनकी मार्फत दलों के नेताओं से राग्पर्यः 
स्थापित कर सकेगा। किन्तु इस पैशाचिक संसार में खिच आता इस 
अनजाने ससार के घृणित मामलो में, अप्रत्यक्ष रूप से भी, भाग लेना 
उसकी आत्मा के विरुद्ध था। अ्रष्टाचार की व्यक्तिगत रूप से स्वीकृति 
- देता या अ्रप्रत्यक्ष रूप से ही सही, उसे बढावा देना . नहीं, नहीं, यह 
सब वह नहीं करेगा। उसने चुपचाप अपना सिर झुका लिया। ल्यूतिकोव 
की ओर देखने की भी उसकी हिम्मत न पड रही थी।' 

“ मेरा अनुमान ठीक था,” ल्यूतिकोव ने श्ाति से कहा, “ तुमने 
मेरी बात समझी नहीं! अगर समझी होती तो मेरे लिए और सारे सघटन 
के लिए यह एक बहुत बडी चीज होती,” वह उठा और कमरे मे 
चहलकदसी करने लगा, “बच्चे को डर लग रहा है... कि कही वह खुद 
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गन्दा न हो जाय. जुद्ध लोग अपने को अ्रपवित्र नहीं होने देते! आखिर 
उनके भ्रष्ट प्रचार का असर होगा भी क्‍या? अगर वे लोग अपना 
लाउडस्पीकर क्लब में लगा भी दे, तो भी क्‍या? यह सब तो हम जगह 
जगह सुन ही रहे हैं। क्लब हमारी मुठठी में रहे, इसके लिए हमे यह सब 
बरदाश्त करना ही होगा। हमारा प्रचार ऊची आवाज में नहीं होगा, पर 
उसका असर उनके प्रचार से ज्यादा होगा। मैं तुम्हे यह साफ साफ वता 
दूशकि तुम्हारे कार्यो में हमारा भी कुछ हाथ होगा, जिसे तुम अधिक न 
देख सकोगे और इसके लिए तुम हमे क्षमा करोगे। किन्तु तुम्हारा कार्यक्रम 
तटस्थ होना चाहिए। इस तरह के कार्यो का संगठन मोब्कोव , जेम्नुखोब 
और ओस्मूखिन , या उनसे भी अच्छे ढग से, ल्यूबा शेव्त्सोवा कर सकती 
है। यहा तुम्हे इस तरह के लोगो * से काम लेना चाहिए।” 

अन्तत ओलेग उसकी वात से सहमत हो गया, किन्तु वृढा ल्यूतिकोव 
फिर भी उसे वडी देर तक समझाता रहा। श्रोलेग अपने हृदय में झूठी 
भावनाओं के प्रभाव मे आ गया था, अत वह बडा खिन्न था। 

“यह सब मैं तुम्हे इसलिए समझा रहा हू कि तुम्हारे साथी तुमसे 
वही सब कुछ कहेगे जो तुमने अभी अभी मुझसे कहा है। और मै चाहता 
हूं कि तुम उन्हे ठीक ठीक जवाब दे सको,” वह बोला और ओओलेग को 
समझाता रहा। 

खान १-वीस' के व्यवस्थापको का समर्थन प्राप्त हो जाने के बाद 
वान्या जेम्नुखोव, मोइकोव तथा दो लडकिया , जो “तरुण गार्ड” से किसी 
भी प्रकार सबद्ध न थी, वुर्गोंमास्टर स्तात्सेकों से मिलने गयी। सचमुच 
वे उन युवक-युवतियो के प्रतिनिधि थे, जो नये क्लब को सगठित करने 
के लिए एकत्र किये गये थे। 

स्तात्सोको, हमेशा की भाति, नशे में धृुत्त था। वह उनसे नगर 
परिपद्‌ के सर्दे और गन्दे मकान में मिला। उसने सूजी हुईं अंगुलियोवाले 
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अपने छोटे छोटे हाथ, अपने सामने विछे हुए मोटे हरे ऊनी मेजपोण पर 
रख दिये और स्थिर दृष्टि से वान्या की ओर देखने लगा। वान्या विनम्र, 
जिप्ट और सरल, सीग की कमानी वाला चब्मा लगाये, वुर्गोमास्टर 
की ओर नहीं वल्कि हरे मेजपोश की ओर देखे जा रहा था। 

“स्तालिनग्राद में जर्मम फौज की हार हो रही है, ऐसी ऐसी झूठी 
खबरें नगर में फैल रही हैं। इसकी वजह से, इसकी वजह से,” वान्या 
की पतली पतली उगलिया हवा में लहरा उठी, “हमारे युवक-युवतियों 
के दृष्टिकोण में कुछ अस्थिरता आ गयी है। हमे मि० पॉल, ” उसने 
खान १-वीस के माइनिग बटालियन के कमिइ्नर का तलाम लिया, और 
उस सज्जन का समर्थन मिल चुका है जो नगर परिषद्‌ के शिक्षा विभाग 
के अध्यक्ष है तथा इसके वारे में आपको निश्चय ही सूचना मिल चुकी 
होगी। अन्तत , “नयी व्यवस्था के प्रति वफादार सभी युवक-युवतियों 
की ओर से, वसीली इल्लारिश्रोनोविच , हम खुद आपसे प्रार्थना करते है, 
आप कितने उदार, कितने दयावान है। ” 

“ सज्जनो और देवियो, प्यारे लडको! जहा तक मेरा सवाल है, 
सहसा स्तात्सेको वडे स्नेह से वोला, “नगर परिषद्‌ ...” उसकी आखो मे 
आसू छलछला आये। 

स्तात्तेोको , “वे सज्जन” और “ प्यारे 'लडके ” अच्छी तरह जानते 
थे कि नगर परिपद्‌ स्वयं किसी वात का निर्णय नही कर सकती थी, 
क्योकि सारे निर्णय किये जाते थे सशस्त्र पुलिस के सीनियर वाह टमिस्टर 
ढारा। किन्तु स्तात्सेको पूरी तरह से इस श्रस्ताव के पक्ष मे था। ल्यूतिकोव 
ने ठीक ही अनुमान लगाया था. स्वात्सेकों खुद ऊब से घुट घुटकर मर 
रहा था। 

हाप्तवाह टमिस्टर ने अनुमति दे दी और १६ दिसम्बर १ ९४२ के 
दिन गोर्की क्लब में पहला रमारग-प्रोग्राम प्रस्तुत किया गया। 
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इमारत को गर्म रखने की कोई व्यवस्था न थी। क्लब मे जितने 
लोगो के लिए स्थान था उससे कोई दूने दशक , ओवरकोट , फौजीकोट और 
फर-जैकेट पहने, वहा या तो खडे थे या बैठे थे। छत पर जो भाप उडी 
होने लगती थी वह शीघ्र ही बूदो के रूप मे उनपर टपकने लगती थी। 
सामने की कतारो में हाप्तवाह टमिस्टर ब्ृक्नेर, वाह ठमिस्टर बाल्डेर , 
लेफ्टिनेंट शवैंदे, उसका डिप्टी फेल्द्नेर , सोन्दरफ्यूरर साण्डेंस , कृषि कमाडाटुर 
के सभी अफसर, श्रोवेरलेफ्टिनेट इप्रीक और नेम्चीनोवा, बुरगोमास्टर 
स्तात्सेको , पुलिस चीफ सोलिकोव्स्की , उसकी पत्नी, और कुलेशोव बैठे थे। 
कुलेगोव परीक्षक-त्यायाधीश था जो पुलिस चीफ की सहायता के लिए अ्रभी 
हाल ही में नियुक्त हुआ था! यह शान्त और शिप्ट आदमी था। चित्तीदार 
गोल चेहरा, नीली आखे , छितरी हुई हल्की लाल भौहे, गरीर पर लम्बा 
काला ओवरकोट , सिर पर कज्जाक टोपी जिसकी लाल खोपडी पर सुनहरी 
डोरी लगी थी। वहा हैरेन पॉल, जूनर, वेकेर, ब्लोइके , श्वार्स और 
भाइनिंग बटालियन के कई लान्स कारपोरल भी मौजूद थे। इनके अलावा 
'वहां दुभाषिया शूर्का रैबन्द, हाप्तवाह टमिस्टर का रसोइया और लेफपिटिनेट 
जवेदे का मुख्य रसोइया भी था। ५ 
उनके बाद पुलिस-कर्मचारियों, और उन जर्मन और रूमानियाई 
सैनिकों की कतारे थी जो इधर से होकर मोर्चे पर जा- रहे थे। उनके 
पीछे सणस्त्र जर्मन पुलिस के सिपाहियो की कतारे थी। इधर इन सैनिकों 
की चमचमाती वर्दिया और उधर वाकी हॉल में खडे और बैठे स्थानीय 
व्यक्तियों के गन्दे कपडे , फूहड टोपिया, सिर के रूमाल। वहा फेनवोंग 
_ उपस्थित न था। उसके पास बहुत काम था और उसे मनोरजन का जौक 
भी न था। 

प्रतिष्ठित मेहमानों ” के सामने एक पुराना और भारी परदा ठ्गा 

था जिसपर सोवियत सघ के राजचिह्न और हसिया-हथौडे का चित्र बना | 
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था। जब घटी के साथ साथ परदा उठा तो रंगमच के पीछे , स्थानीय 
चित्रका रो द्वारा रचित फ्यूरर का एक बडा-सा रंगीन छवि चित्र दिखाई पडा। 
चित्र में अनुपात-दोप तो था ही, पर चेहरा असली से वहुत कुछ 
मिलता-जुलता था। | 

साटक का आरभ एक पुराने मजाकिया प्रदर्शन से हुआ, जिसमें 
वान्या तुर्केनिच ने वधू के बूढे बाप की भूमिका में काम किया। परम्परा , 
और कलात्मक सिद्धान्तों का अनुसरण करते हुए, साज-सज्जा से वह बूढ़े 
वागवान दनीलिच की तरह दिखाई पड रहा था। कास्नोदोन के लोगों 
ने तालिया वजा वजाकर अपने इस प्रिय पात्र का स्वागत किया और प्रदर्शन 
के अन्त तक उत्साह से भरे रहे। जर्मन नहीं हसे क्योकि हाप्तवाह टमिस्टर 
बृकक्‍नेर के चेहरे पर गभीरता थी। जब प्रदर्शन समाप्त हुआ तो मिस्टर 
ब्रूकनेर ते दो-एक बार अपनी हथेलिया सटायी और तब जर्मनो ने भी 
तालिया वजायी। 

उसके वाद वाद्य-आर्केस्ट्रा ने 'शरद-स्वप्त” वाल्ज और “जाऊ क्‍या 
में नदी किनारे पर” गीत की धुन बजायी। इस श्रार्केस्ट्रा मे नगर के दो 
सर्वश्रेष्ठ गितारवादको -वीत्या पेत्नोव और सेगेंई लेवाशोव -ने_ सुख्य भाग 
लिया। 

तव कक्‍्लव-मैनेजर और कार्यक्रम-सचालक स्तखोविच मच पर आया। 
दुबला-पतला स्तखोविच काला सूट और चमचमाते हुए बूढ पहने था। 

“ ल्युबोव शेव्त्सोवा, लुगास्क प्रादेशिक रगमच की अभिनेत्री  / 

दर्शकों ने तालिया बजानी झुरू की। 

ल्यूबा अपनी नीली रेशमी पोगाक मे मच पर अवतरित हुई। उसके 
जूते भी पोगाक से मेल खा रहे थे। उसने पहले तो कुछ करुण गीत गाये 
और बाद में खुशी के गीत भी। वाल्या बोत्से पियानों पर सगत कर रही 
थी, किन्तु पियानों को ठीक करने की सख्त जरूरत थी। ल्यूबा को अपने 


रुप 


प्रदर्शन में बडी सफलता मिली और दर्शकों ने तालिया बजा बजाकर 
उसे कई वार मच पर बुलाया। वह एक बार फिर फुदकती हुई मच पर 
आयी। इस वार वह अपनी भडकीली पोशाक और हल्के रंग के जूते पहने 
थी। वह मृहवाजा बजाती हुई एक जटिल नाच नाचने लगी। उसके सुघड 
पुर बडी तेजी से थिरक रहे थे। जर्मन खुशी से चीख उठे और तालिया 
वर्जा बजाकर अपनी प्रसन्नता प्रगट करने लगे। 

स्तखोविच फिर मच के बीचोबीच आरा गया। 

“ जिप्सी रोमासो की भडैत व्लादीमिर ओस्मूखिन। गितार पर सगत 
कर रहे है सेगेई लेवाशोव | ” | 

वोलोद्या मच पर आते ही बाहे झुला झुलाकर और सिर श्रागे को 
बढाये बडी फुर्ती से नाचने लगा। वह गा रहा था- मेरी मा, मेरी मा, 
मैं कितना अकेला हु! ” सेगेई लेवाशोव मुह लटकाये उसकी सगत कर रहा 
था। और शैतान की भाति उसके पीछे पीछे चल रहा था। दर्शकगण हस 
रहे थे। जर्मन भी हस रहे थे। 

वोलोद्या ने और एक गीत गाया उसने बड़े अस्वाभाविक ढग से 
. अपना सिर घुमाया और अपना चेहरा फ्यूरर के चित्र की ओर करके गाने 
लगा। 
बतला, बतला, अरे छिछोरे बतला- 
कहा कि तेरे सग-सघाती, और कहा से आया ? 
अ्रभी-अभी सूरज की किरने आग बनेंगी, 
और , मिलेगा पुरस्कार जो तुझे चाहिए- 
हा, हा, तू ऐसा सोयेगा , फिर न उठेगा सोकर ! 


दर्शकगण अपनी अपनी कुर्सियों पर से उछल पडे। सभी उत्साह 
से भरकर चिल्ला रहे थे और वोलोचा को बार बार मच पर आना पड 
रहा था। 


ह्कज-ा 
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किन पे 


प्रदर्शन के अन्त में कोवल्योव के नेतृत्व में सरकस के खेल भी 
दिखाये गये। 

इधर कसर्ट चल रहा था, उघर ओलेग और नीना “ताजा समाचार ' 
लिख रहे थे। समाचार में कहा गया था कि मध्य दोन क्षेत्र में सोवियत 
सेना ने वडा जोरदार हमला किया है और चोवया कलीत्वा , कन्तेमीरोव्का 
और बोगूचार पर फिर से कव्जा कर लिया है। ये वे स्थान थे जिनपर , 
जुलाई मे, दक्षिण में प्रवेश करने के कुछ ही पहले, जर्मनो ने अधिकार 
कर लिया था। 

ओलेग और भनीना रात भर उस समाचार की प्रतिलिपिया बनाते 
रहे। सुबह के समय सहसा उन्हे अपने सिरो पर हवाई जहाजो के इजनों 
की भनभनाहट सुनाई दी। उनकी विशेष ध्वनि से चौककर वे वाहर शअहाते 
मे आ गये। उन्होने तुरन्त ही पहचान लिया कि स्वच्छ , पालेदार वायु 
का सीना चीरते हुए सोवियत बमवर्पषक विमान नगर से होकर गुजर रहे 
हैं। वे मन्द गति से उड रहे थे। हवा में उनके इजनों की भनभनाहट गज 
रही थी। वे कही वोरोशीलोवग्राद के निकट वम गिरा रहे थे। विस्फोट 
की धमक क्रास्तोदोन में भी सुनाई पड रही थी। दुश्मन के लडाक्‌ विमानों 
नें सोवियत बमवर्षको का कोई मुकाबला नहीं किया था। विमानमार 
तोपों के मुह काफ़ी देर के वाद खुले थे क्योकि उस समय तक बमवर्पक 
विमान , उसी मंद गति से एक बार फिर क्रास्तोदोन के ऊपर से उड़कर 
वापस जा रहे थे। 


खध्याय शक 
१६४२ के नवम्बर और दिसम्बर के ऐतिहासिक महीनों मे सोवियत 


जन , खासकर वे जो जर्मन सेवा के पिछवाड़े में रह गये थे, उस घटना 
को पूरी तरह देख नही पाते थे, जिन्हे विव्व के इतिहास ने एकमात्र 


शुद्ध ० 


प्रतीकात्मक शब्द स्तालिनग्राद ” के रूप मे जनता के मस्तिष्क पर अ्रकित 
कर दिया था। 

स्तालिनग्राद की ख्याति केवल इस कारण नही थी कि वोल्गा नदी के 
सकरे-से तट-बध की रक्षा श्रद्चतिय साहस के साथ की गयी थी, जिसकी 
मिसाल इतिहास में नहीं मिलती। दुश्मन ने अपने असख्य सैनिक, सभी 
प्रकार के शस्त्रों से सज्जित सेनाए इस नगर के विरुद्ध लगा दी थी। नगर 
को चप्ट-अ्रष्ट कर डाला गया था। मानव-इतिहास मे इतने बडे हमले की 
मिसाल ढूटना मुश्किल है। 

स्तालिनग्राद इस बात का प्रमाण था कि नयी सोवियत प्रणाली के 
अयीन प्रशिक्षित सेनानायकों ने अपने अभूतपूर्व नेतृत्व का परिचय दिया था। 
छ' सप्ताह से भी कम समय में सोवियत सेनाओ ने, तीन चरणों मे , 
एकीकृत और सोहेश्य योजना पूरी कर ली थी। प्रत्येक चरण , सैन्य कौणल 
का उत्कृष्ट उदाहरण था और वोल्गा एवं दोन के बीच स्तेपी के विशाल 
क्षेत्रों में कार्यान्वित किया गया था। इस प्रकार सेनाग्रो ने दुश्मनों के २२ 
डिविजनों को घेर लिया था और ३६ के पाव उखाड दिये थे। और घिरे 
हुए दुश्मनो का सफाया करने अथवा उन्हे बदी बना लेने के लिए सिर्फ 
महीने भर की ज़रूरत और रह गयी थी। 

स्तालिनग्राद नयी, सोवियत प्रणाली के अधीन पले हुए लोगो की 
सगठन-प्रतिभा का सब से अच्छा प्रमाण था। इसे समझने के लिए उस 
अथाह जन-शक्ति और सैन्य-सज्जा की कल्पना करने की जरूरत है, जिसे 
इस एकीकृत योजना , इस एकीकृत इच्छाशक्ति के अनुसार गतिशील बनाया 
गया; सामग्री और जन-शक्ति के उन विशाल सचयो की कल्पना कीजिये , 
जिन्हे इस योजना की क्ियान्विति के लिए सगृहीत तथा नव-निर्मित किया 
गया। विशाल स्तर पर जन समूह तथा सामग्री को मोर्चे तक पहुंचाने 
के लिए सगठन के उन प्रयासों तथा भौतिक साधनों की कल्पना कीजिये , 
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जिनके अनुसार मोर्चे पर रसढ, कपड़े, हथियार, ईंधव आदि जुटाये गये । 
और श्रन्तत*, इसके लिए , विश्व-ऐतिहासिक महत्त्व के शिक्षण एवं प्रशिक्षण 
के उस कार्य की भी कल्पना कीजिये / जो इसलिए जहूरी था कि 
राजनीतिक ज्ञान और सैन्य अनुभव रखनेवाले, सर्जेट से लेकर मार्गल तक 
सभी हजारो-हजार नेता और कमाडर इस महान कार्य का नेतृत्व कर सके 
और उसे करोडो सजस्त्र व्यक्तियों के एक सोहेंब्य आन्दोलन में परिवर्तित 
कर सके। 

स्तालिनग्राद , अराजकता से परिपूर्ण प्राचीन समाज पर नये समाज 
की अर्थव्यवस्था और उसकी एकीकृत योजना की श्रेष्ठता का उच्चतम 
दयोतक था। देण के श्रन्दर दुंइ्सन की करोड़ो आदमियों की सशस्त्र और 
सुसज्जित सेना घुस आयी थी। उसे यूरोप के अधिकाश देशो के उद्योगों 
और खेतीवारी की उपज उपलब्ध थी । इसपर वह डेंढ साल तक अभूतपूर्व 
भौतिक विनाग और तवाही ढाती रही थी। प्राचीन किस्म के किसी भी 
राज्य के लिए आर्थिक दृष्टि से ऐसे आक्रमण की समस्या का हल कर 
“ना असम्भव होता। स्तालिनग्राद , पूजी की जजीरो से मुक्‍त हुई जनता 
की आध्यात्मिक गक्ति और ऐतिहासिक सूझ की अभिव्यक्ति था। इतिहास के 
पन्‍्नो में उसने इसी रूप में प्रवेश किया था। 

अन्य सोवियत जनो की भाति, इवान फ्योदोरोविच प्रोत्सेको भी उस 
घटना के असली पैमाने से वाकिफ न हो सका था, जो उसने स्वय देखी 
थी, अथवा जिसमें उसने कोई भाग लिया था। किन्तु वह, रेडियो और 
लोगों की मार्फत, उक्तडनी छापामार हेडक्वार्टर और दक्षिण-परिचमी मोर्चे 
की सैन्य परिपद्‌ के सम्पर्क मे हहता था। इस परिपद्‌ को उतक्रइनी क्षेत्र 
में सबसे पहले वढना था। इसी लिए वह , वोरोगीलोवग्राद क्षेत्र में दुइ्मन 
से लडनेवाले सोवियत जनो की अपेक्षा, सोवियत सेनाओ्रो के आक्रमण के 
स्वरूप और परिमाण को कही अधिक समझता था। 


र्ूर 


वोरोभीलोवग्राद नगर में चार खुफिया जिला पार्टी कमिटिया थी। 
प्रोत्तोको को उन्हे सक्रिय बनाता था। यह कार्य कर चुकने के बाद, 
वहा उसके रहने की कोई जरूरत न रह गयी थी। जिस समय यह ख़बर 
आयी कि सोवियत सेना जर्मन मोर्चा तोडती हुई मध्य दोन में घुस आयी है, 
उस समय तक उसने अपने ठिकाने कई बार बदले थे। नवम्बर के अन्त 
से लेकर वह मुख्यतया वोरोशीलोवग्राद प्रदेश के उत्तरी जिलो में काम करने 
लगा था। 

इवान पुयोदोरोविच को इस समय , विशेष तौर पर उत्तरी जिलों 
में काम करने के लिए किसी ने उकसाया नहीं था। उसने अपनी सहज 
वृद्धि और अच्तरवेतना के आ्राधार पर समझ लिया था कि उसकी उपस्थिति 
उस क्षेत्र में ज्यादा जरूरी है जहा बढती हुई सोवियत सेनाए संवसे निकट 
पड़ती हो और जहा, छापामार दस्तो और नियमित सोवियत सेनाझञो 
के बीच सैन्य समन्वय , अन्य किसी स्थान की श्रपेक्षा , अधिक शीघ्र स्थापित 
हो सकता हो। 

इवान पयोटोरोविच ने जिस घड़ी की इतनी मुहत से प्रतीक्षा की 
थी, वह अ्व पास आती जा रही थी और वह घडी थी जब कि एक बार 
फिर छोटे छोटे छापेमार दलों को ऐसे ऐसे दस्तो मे विलय कर देना सभव 
हो सकेगा जो बडे पैमाने पर कार्य कर सकेगे। 

इस समय उसकी कारंबाइयो का श्रट्ठा वेलोवोद्स्क जिले के एक 
गाव में मार्फा कोर्नियेकों के किसी रिहतेदार के मकान में था। वही मार्फा 
का पति , गार्ड्स सर्जेंट गोदेंई कोर्नियेको भी छिपा हुआ था। उसे अभी हाल 
ही में दुश्मनों की कैद से छुडाया गया था। कोर्नियेको ने उस गाव में एक 
छापामार दल का सगठन किया था। यह दल अपने सामान्य कार्यों के 
अलावा , हर प्रकार के खतरो से भी इवान फ्योदोरोविच की रक्षा करता 
_था। वेलोबोद्स्क जिले के सभी छापामार दल उस सरकारी फार्म के 
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डाइरेक्टर के कमान में थे, जहा गर्मियों मे क्रास्नोदोन के गोर्की स्कूल के 
विद्यार्थियो ने काम किया था। इसी व्यक्ति ने बच्चो को खतरनाक क्षेत्रों 
से हटाने के लिए मरीया अद्देयेव्ना वोर्स को अपनी आखिरी लारी दे 
दी थी। प्रोत्सेको ने उसी को निर्देश दिया था कि वह वेलोबोद्स्क जिले 
की सभी टोलियो को इकट्ठा करे और दो सौ व्यक्तियो का एक दस्ता बनाये। 

सध्य दोन क्षेत्र में सोवियत सेनाओं के एक नये और बहुत बड़ें 
हमले के वारे मे दुनिया को ख़बर होने से पहले ही, प्रोत्सेको के रेडियो- 
झापरेटर को सकेतलिपि से यह ख़बर मिली थी कि उत्तर-पूर्वे से नोवया 
कलीत्वा - मोनस्तीश्चिना क्षेत्र पर, और पूर्व से चीर नदी पर वोकोव्स्कोये 
क्षेत्र में, जमंनो का मोर्चा तोड़ दिया गया है। उसी समय इवान 
फ्योदोरोविच के लिए भी यह आदेश दिया गया था उसे उत्तर में 
कन्तेमी रोव्का और मार्कोन्का तथा पूर्व में मील्लेरोबों, ग्लुबोकाया, कामेस्क 
और लिखाया में दुश्मनगो की सचार-लाइने नष्ट करने के लिए छापेमारों 
की समस्त उपलब्ध शक्ति का प्रयोग करना है। यह मोर्चे की सैन्य-परिषद्‌ 
का आदेश था। 

“हमारे भी दिन शभ्रा गये है,” प्रोत्सेको ने विजयपूर्ण गवें से कहा 
ओऔर रेडियो-आपरेटर को सीने से चिपका लिया। 

उन्होने भाइयों की तरह एक दूसरे को चूमा। तब उसने रेडियो- 
आपरेटर को धीरे-से धक्का दिया और दिना ओवरकोट पहने जल्‍दी से 
घर के बाहर निकल गया। 

रात स्वच्छ थी। ठिठुरन भरी, तारो भरी। पिछले कुछ दिनो से 
काफी वर्फ गिरी थी और गांव की छते तथा दूरस्थ पहाडिया वर्फ की 
मोटी चादर झोढे ऊंध रही थी। प्रोत्सेको मुह खोले हुए वर्फीली हवा 
में सास ले रहा था। सर्दी तो जैसे उसे लग ही न रही थी। उसकी आखो 
से आंसू वह रहे थे जो गालो पर जमते जा रहे थे। 
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उसे घर पहुचने मे कोई एक घटा लग गया। वह अपने साथ रेडियो- 
आपरेटर और उसके सामाव को भी लेता आया। वलवान गाडडसमैन , 
गो्देई कोर्नियेकों अपनी कार्रवाइयो के बाद कुछ ही घटे पहले लौट आया 
था और सो रहा था। इन कारंवाइयो के दौरान में कई खेतिहर वस्तियों 
की पुलिस चौकियों का सफाया किया गया था। किन्तु जैसे ही इवान 
फ्योदोरोविच ने उसका कंधा छुआ और उसे ख़बरें सुनायी कि उसकी 
त्तीव काफूर हो गयी। 

“४ मोनस्तीश्चिता के निकट ! ” वह चीख पडा और उसकी, आखो 
में चमक आ गयी, “मै उसी मोर्चे से तो आया हू । वही तो मुझे कैद किया 
गया था। तो फिर थोडें ही दिनो में हमारी फौज यहा भी पहुच जायेगी। 
भैरी बात याद रखना।” बूढ़ा सैनिक उत्तेजना से भरकर सिसका और 
. जल्‍दी जल्दी कपडे पहनने लगा। 

गोर्देई कोर्नियेकों को सभी उत्तरी छापेमार दलों का नायक बना 
दिया गया था। उसे तुरत ही मार्कोव्का-कान्तेमीरोव्का क्षेत्र में कारंवाई 
पर जाना था। प्रोत्सेको, रेडियो-आपरेटर और दो छापेमारो को गोरोदीश्ची 
पहुंचना था, जो फार्म डाइरेक्टर और उसके दस्ते की कार्रवाइयो का श्रट्ठा 
था-अव प्रोत्सेको ने समझ लिया था कि समय आ गया है जब उसे 
स्थायी रूप से दस्ते के ही साथ रहना चाहिए। 

प्रोत्सेको ने अपनी पत्नी की सहेली, माशा शूबविना को भी 
वोरोशीलोवग्राद से अपने साथ ले लिया था। माश्ञा ने प्रोत्सेको की एक 
स्थान से दूसरे स्थान की यात्रा में उसकी सदेशवाहिका का काम किया 
था। जैसे कि प्रोत्सेको ने आशा की थी, माणा वडी ही कत्तंव्यनिष्ठ और 
पूरे लगन की औरत सावित हुई थी। वह उन कर्त्तव्यपरायण व्यक्तियों में 
से थी जो अपने दैनिक जीवन में इतने अलग-थयलग रहते है कि जन्मजात 
सगठनकर्त्ता की अनुभवी आखे ही , दूसरो की भीड़ में से, उन्हे चुन सकती 
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है। किन्तु एक वार चुन लिये लिये जाने पर ऐसे लोग काम कर सकते 
की इतनी अतिमानवीय सामथ्थ्य का परिचय देते हैं, और साथ ही इतने 
नि स्वार्थ होते हैं, कि उनके प्रधानों और नेताओ्रों द्वारा दिये गये कार्यो 
को संपन्‍न करना मुख्यत उन्हीं को सौपा जाता है। ऐसे लोगो की सहायता 
के विना सब से आवश्यक कार्य भी अधूरे और श्रपूर्ण रह जाते है। 

माशा शूबिना काम में इतनी फसी रहती थी कि उसके लिए रात 
और दिन एक बराबर हो गये थे। जिन लोगो के साथ उसने काम किया 
था, यदि वे यह समझने की कोशिश करते कि माशझा के जीवन और कार्यो 
की सब से बडी विशेषता क्‍या थी तो उन्हे इस बात से जरूर आइचये हआा 
होता कि किसी को याद नहीं कि वह कभी सोयी थी। यदि वह कभी 
सोयी भी थी तो इतना कम कि लगता मानों वह कभी न सोती हो। 

इस औरत के दिल में काम के प्रति उत्साह कृठ कूटकर भरा था। 
व्यक्तिगत रूप से उसके हृदय को जिस बात से राहत मिलती थी वह था 
इस वात का ज्ञान कि वह अकेली नहीं है। हा, अपनी सहेली कात्या के 
साथ उसका सीधा सम्पर्क न रह गया था, उसके साथ उसका सम्पर्क था 
मार्फा कोर्नियेकों के जरिये। किन्तु माशा जानती थी कि उसकी सर्वोत्तम 
और सच्ची सहेली कही पास ही रह रही है और वे दोनो ही समान उद्देश्य 
की प्राप्ति में लगी हुई है। माशा तिस्वार्थ भाव से और पूर्णतया इवान 
फ्योदोरोविच के प्रति वफादार थी क्योकि उसने उसे बहुतो में से चुना था 
ओर उसपर विश्वास करता था। इस विश्वास के बदले वह उसपर अपने 
प्राय तक निछावर कर सकती थी। 

इस समय तरह तरह की महत्त्वपूर्ण घटनाएं हो रही थी, जिनके 
विकास में प्रोत्सेकों ने अपनी योग्यता भर पूरा योग दिया था। उन्हीं 


घटनाओं के बारे में सोचते हुए वह रवाना होने से पहले माशा को आखिरी 
निर्देश दे रहा था! 
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“मार्फा के यहा तुम्हे मित्याकिनसकाया दस्ते का कमाडर मिलेगा। 
उसका कार्यक्षेत्र उत्त सड़को पर पडता है जो ग्लुबोकाया और कामेस्क जाती 
हैं। उससे कहना कि तुरंत रवाना हो जाय और रात-दिन कार्रवाइया 
करता रहे ताकि दुब्मन को सास लेने का मौका तक न मिले। मार्फा से 
कहना कि वह कात्या से कहे कि वह अध्यापिका की नौकरी छोड-छाडकर 

यहा चली आये। 

“यहा, इस मकान मे? ” माजा ने निश्चित तौर पर जानने के 
लिए पूछा। 

“ही, इसी मकान में। और तुम इसके बाद बिना समय वरबाद 
किये क्सेनिया क्रोतोवा से मिलना। तुम रास्ता तो मालूम कर 
लोगी न? ” 

“हा।”! 

जिस समय प्रोत्सेको ने माशा को उसकी ड्यूटी समझायी थी, उस 
समय उसने उसे एक पता दिया था-डाक्टर वलेन्तीना क्रोतोवा, प्रथम 
उपचार केन्द्र, ग्राम उस्पेका। वलेन्तीना की बहन, क्सेनिया, इस समय 
प्रोत्सेकों की पत्नी कात्या और दोनेत्स के दक्षिण स्थित समस्त जिला पार्टी 
कमिटियो के बीच सदेशवाहिका के रूप में काम कर रही थी। 

“ क्सेनिया से कहना अ्व कारंवाई के इलाके लिखाया, गाख्ती , 
नोवोचे्कास्क , रोस्तोव और तगनरोग जानेवाली सडके होगी, ” प्रोत्सेको 
कहता गया, “ कारंवाइया रात-दिन चलनी चाहिए ताकि दुश्मन को सास 
लेने का भी मौका न मिले। जिन क्षेत्रों में मोर्चा निकट हों, वहा आबादी 
वाली जगहो पर कव्जा करके दुश्मन को उलझा लिया जाय। इस समय 
कात्या का मुख्य सम्पर्क-पता बदल गया है। अब से यह पता है- मार्फोा 


का घर। अब नया सकेत शब्द है,” उसने माशा के कान में कुछ कहा। 
“भूलोगी तो नहीं? ” 
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४ नही। ” 
वह एक मिनट तक सोतना रहा और तब बोला: 

“बस इतना ही।” 

“तो अभ्रव? ” माशझा ने आंखे उठाकर उसकी ओर देखा। उसके 
प्रव्त का असली श्रर्थ था, “और मेरे लिए भी कुछ? ” किन्तु उसकी 
आखो मे कोई भी भाव न दिखाई दिया। 

प्रोत्तोको की याद अच्छी थी। अत उसने मन ही मत सोचा कि कही 
उसने कोई बात छोड तो नहीं दी और तभी उसे याद आया कि उसने 


इस सबंध में तो कोई निर्देश दिया ही नहीं था कि खुद माशा को क्‍या 
करना है। 
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हा .. जब तुम क्सेनिया के पास जाना तो जैसा वह कहे वैसा ही 
करना। तुम दोनो का मार्फा के साथ सम्पर्क रहेगा। हा उससे मेरी ओर 
से यह भी कह देना कि वह तुम्हे कही दूसरी जगह न भेजें। ” 

माशा ने आखे नीची कर ली। उसने कल्पना की कि वह अकेली 
जा रही है और उसके और उन जगहो के बीच की दूरी बढ गयी है जहा 
किसी भी दिन सोवियत सेना आ सकती है। हा, कुछ ही दिनो में, जिस 
जगह वह प्रोत्सेको के साथ खड़ी है, वहा दुश्मन का एक भी सैनिक न 
रह जायेगा और वे जिस उज्जवल संसार की इतने दिनो से प्रतीक्षा कर 
रहे थे, जिसके लिए उन्होने अपनी जिन्दगी की बाजी लगा दी थी, वह 
शीघ्र ही अवर्तारत होगा। 

“अच्छा तो माशा,  प्रोत्सेको बोला, “हममें से किसी के भी 
पास खोने के लिए वक्‍त नही। तुम्हे इन सब के लिए धन्यवाद .. ” 

उसने माशा को कसकर गले लगाया और उसके झोंठ चूम लिये। 
एक क्षण के लिए वह उसकी बाहों में निरचेप्ट पडी रही। वह जैसे उत्तर 
देने में भी असमर्थ हो रही थी। 
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जब वह घर से बाहर निकली तो जर्मन अ्रधिकृत प्रदेशों में 
रहनेवाली गरीब से गरीव औरतो की तरह कपडे पहने और कन्धे पर सें 
थैला लटकाये थी। इवान फ्योदोरोविच उसे दरवाजे तक पहुचाने नहीं 
आया था। अभी भोर होते में काफी देर थी। उसके पैरो के नीचे की बर्फ 
कडकडा रही थी। उसके वयस्क चेहरे पर तरुणाई झलक रही थी। यह 
मामूली-सी किन्तु दृढ-सकल्प वाली औरत अपने लम्बे और एकाकी रास्ते 
पर बढती जा रही थी। 
जैसे ही हल्के कोहरे में से जाडे का भोर छनता हुआ दिखाई दिया 
कि प्रोत्सेकों अपनी छोटी-सी टोली के साथ बाहर निकल गया। सुबह 
बान्त थी और चारो ओर पाला पडा था। पृथ्वी और आकाश पर जीवन 
का जैसे कोई चिह्न तक न रह गया था-कोई आवाज तक नहीं, हवा 
की सरसराहट तक नहीं। जहा तक आख जाती थी, ब्वेत शून्य और 
घाटियो के किनारे किनारे अथवा पहाडियो के ढलवानो पर हल्के, भूरे 
धव्वों की तरह ज्ञाडियो के झुरमुट दिखाई पडते थे। हर चीज वर्फ की 
मोटी-सी चादर के नीचे सो रही थी और ऐसा लग रहा था जैसे तकलीफ, 
गरीबी और उदासी वहा खूटा गाडकर जम गयी है। इवान फ्योदोरोविच 
इस निस्सीम क्षेत्र को पार कर गया। उसका उफनता हुत्ना हृदय विजय 
के उल्लास से नाच रहा था। 


जिस दिन भोर के समय प्रोत्सेकों अपने दस्ते में जामिल होने गया 
था, उसके कोई पाच दिन पहले एक छापामार , गहरी रात गये प्रोत्सेको की 
पत्नी कात्या को उस जगह लाया जहा प्रोत्सेकों, गोरोदीकची के वाहर एक 
सुनसान और एकाकी घर में उसका इन्तजार कर रहा था। छापामार 
ने नकली फर के अस्तर वाला जर्मन सिरपोश पहन रखा था। उस विशाल 


प्रदेश मे घमासान लडाइया हों रही थी जिनकी भयकर गरज से जमीन 
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और आसमान दोनों हिलने लगे थे। वारूद से काला हो गया प्रोत्सेकी 
बैठा बैठा अपनी पत्नी का सुन्दर मुखडा निहार रहा था। 

चारों ओर जैसे खलबली, भाग-दौड़ और रोशनी की ज्लिलमिलाहट- 
सी दिखाई पड रही थी। रात में प्रकाश-राकेट की चमक और तोपो की 
धमक से निकलनेवाली आग आसपास कई कई मील तक दिखाई पडती थी। 
जमीन पर और वायुमडल में एक गड्गडाहट-सी सुनाई पड़ती थी। कही 
पर विशालकाय टेको की और विमानों की लडाइया जोर-शोर से चल रही 
थी। प्रोत्सेको के दस्ते के कुछ लोगो को यह खबर मिली कि श्रभी गार्डेस 
पदक प्राप्त ठैको का एक दस्ता दुश्मनों का घेरा तोड़ता हुआ उनसे मिलने 
आ रहा है, अ्रत. यह भ्रम उनके दिमाग से टूठटता ही न था कि वे. युद्ध 
में भड़भडाते हुए टैको की धमक सुन रहे हैं। आसमान में बहुत ऊपर , 
सोवियत और जर्मन विमान सफेद धारिया बना गये थे जो पालेदार हवा 
में घटो निशम्चल लटकी रही। 

जर्मत सेना की टुकडियो के पृष्ठवर्त्ती सैनिक, अस्त-व्यस्त दशा में, 
परद्चिम और दक्षिण-पश्चिम की ओर बडी सडको पर रेगते चले जा रहे 
थे। इधर ठेहातों की अनगिनत सडको पर प्रोत्सेकों क्रे आदमियो का 
अधिकार था। जैसा घोर पराजय के समय प्राय होता है अर्थात्‌ उस 


समय जव कि विजेता निर्वाव वढता जाता है-जर्मनो की सभी सेनाएं, 
जिनमे मुकाविला करने की कुछ भी शक्ति रह गयी थी, अपने सामने सब 


से बडे खतरे से जूझ रही थी। ऐसे नाजुक समय में वे छापामारो से भला - 


कंसे मोर्चा ले सकती थी! 

छोट-बडे , सभी आबादी वाले इलाकों में , और खासकर उत्तरी दोनेत्स 
में गरिरतेवाली कमीइनाया, देकूल और येवसूग नदियों के किनारे के क्षेत्रों 
में जर्मन टुकडिया छावनी डाले थी। इन सभी इलाको मे पहले ही स्थायी 
किलेबन्दी की जा चुकी थी और इस समय जल्दी जल्दी नयी किलेबन्दी 
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की जा रही थी। किलेवन्दी के इन सभी स्थानों से, उस सभय भी जब 
सोवियत सेनाएं उन्हें छोड़कर आगे वढ गयी थीं, वे सव उनके पीछे रह 
गये थे, भयानक लडाइयां लडी जा रही थी। जर्मन फौजे आख़िरी सैनिक 
तक लड़ती रही क्योकि उन्हें हिटलर का यह आदेश मिला था कि वे न 
तो पीछे हटे और न आत्मसमर्पण ही करे। खदेडी गयी या पहले पकडी 
गयी वची-खुची जर्मस टुकडिया, जो अव गावों की सड़कों पर सैनिकों 
और अफसरो के छोटे-बड़े दल वनाकर भाग रही थी छापेमारों का शिकार 
वन रही थी। 

सोवियत सेना की बढती हुई रफ्तार का अन्दाज केवल इसी वात 
से लग जाता था कि जर्मनों के प॒प्ठवर्त्ती हवाई- अड़े, जो कई महीनों से 
वेकार पडे थे, श्रव पाच दिनो के अन्दर अन्दर असाधारण रूप से सक्रिय 
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थे। जर्मनो ने झ्ीत्र ही दूर तक गोला फेकनेवाले अपने वमवर्षको को काफी 
पीछे के अड्डो मे हटा लिया था। 
वे उस सुनसान घर से अकेले थे। बाहर पाले के कारण कात्या का 
चेहरा अ्रव भी लाल था। उसने भेड कीं खाल वाला अपना किसानी कोट 
अलग फेक दिया था। कम सोने के कारण प्रोत्सेकों का चेहरा भारी लग 
रहा था किन्तु उसकी आखो में गरारत चमकने लगी जब उक्रइनी भाषा 
में उसने कहा - 
“हमें गा स टेक दस्ते के राजनीतिक विभाग द्वारा जो कुछ भी करने 
की सलाह दी गयी थी वह सब कुछ हम कर रहे है, श्रौर ठीक से कर 
रहे हैं,” वह हंसा, “कात्या, मैने तुम्हे इसलिए वुलाया है कि इस काम 
में में सिर्फे तुम्हारा ही विज्चा्स कर सकता हू। तुम अनुमान लगा सकती 
हो कि काम कौन-सा होगा? ” 
चह अब भी उसके प्रथम उद्देंगपूर्ण आलिगन का और अपनी आखो पर 
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उसके चुम्वनों का अनुभव कर रही थी। कात्या की आखे अब भी भीगी 
थी और चमक रही थी क्योकि वे इवान फ़्योदोरोविच पर जमी थी। 
किन्तु प्रोत्मेकों तों सिफे एक ही वात कह सकता था, वह जो उसके दिमाग 
पर छायी हुई थी। कात्या ने तुरत ही, अपने बुलाबे जाने के कारण का 
अनुमान लगा लिया था। वस्तुत अनुमान से काम लेने की कोई भी 
जरूरत न थी, वह तो उसी समय समझ गयी थी, जिस समय उसने 
अपने पति पर निगाह डाली थी। कुछ ही घटो में वह फिर उसे छोडकर 
चली जायेगी। कहा जायेगी, यह वह जानती थी। यह वात वह कैसे 
जानती थी, इसे वह स्वय समझने में श्रसमर्थ थी। वह उसे प्यार जो करती 
थी। अ्रत येकतेरीना पाव्लोब्ना ने उत्तर में, हामी भरते हुए अपना सिर 
हिला दिया और फिर अपनी गीली और चमचमाती हुई आखे उस पर 
गड़ा दी। कात्या के कठोर और मुझाये हुए किन्तु सुडौल चेहरे पर उसकी 
आखे वडी आकर्षक लग रही थी। 

प्रोत्सेकों उछलकर खडा हो गया। पहले यह देखा कि दरवाजा 
अच्छी तरह बंद है या नहीं। उसके वाद नकक्‍्शों के वस्ते में से, फुलस्केप 
पृष्ठ के चौथाई आकार के कुछ महीन कागज निकाल लिये। 

“देखो /, उसने ये पन्‍ने मेज पर बडी सावधानी से फैला दिये, 
“तुम देख रही हो न कि मैने सब कुछ सकेतलिपि मे लिख दिया है। 
पर नकक्‍्णें को तो सकेतलिपि में नहीं दिखाया जा सकता।” 

हर कागज के दोनों ओर वहुत महीन पेसिल से इतने छोटे छोटे 
अक्षर लिखे थे कि यह कल्पना करना कठिन था कि मनुष्य के हाथ 
ने इन्हे लिखा हैं। एक कागज पर वोरोशीलोवग्राद प्रदेश का वढिया नक्शा 
खिचा था, जिस पर वर्ग, छोटे वृत्त और त्रिकोण बने थे। इस काम मे 
कितना श्रम लगाया गया था इसका पता केवल इसी बात से लगता था कि 
लेख का सव से वडा चिह्न खटमल से बडा न था और सब से छोटा 
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पिन के सिरे जितना। इन पन्‍्तों में वह सारी सूचना सगृहीत थी जो पिछले 
पांच महीनों में एकत्र की गयी थी और जिसकी अच्छी तरह जाच की जा 
चुकी थी। तयी सूचनाओं का व्योरा भी इसके साथ दिया गया था। इस 
लेख में वे विवरण थे जो प्रतिरक्षा के मुख्य मो्चो, किलेबन्दी के स्थानों , 
तोपे रखने की जगहो, हवाई अ्र्डो, विमानमार तोपे ओर लारिया रखने 
की जगहो तथा मरम्मत खानो के सबंध में थे। इनके अलावा उनमे , 
फौजी टुकडियो के सैनिको की सख्या और शस्त्रास्त्रो के परिमाण आदि 
के भी व्योरे थे। हि 

“ उनसे कह देना कि वोरोगीलोवग्राद मे और दोन के किनारे किनारे 
वहुत-से परिवर्तन हुए होगे जो दुश्मनों ने अपने को मजबूत बनाने के लिए 
किये होगे। दोनेत्स के सामने सब कुछ वैसा ही होगा जैसा मैने लिख 
दिया हैं। यह भी बता देना कि मिऊस नदी को वडी मजबूती से किलेबन्द 
किया जा रहा है। इन सबसे वे अपने निष्कर्ष स्वयं ही निकाल लेगे। 
मैं उन्हे क्‍या सिखाऊगा! हा, यह मैं तुमसे जरूर कह सकता हू कि यदिवे 
मिऊस को किलेवद कर रहे है तो इसके माने यह हैं कि हिटलर को यह 
विश्वास नहीं कि उसकी फौज रोस्तोव को अपने हाथ मे रख सकेगी। 
समझी ? / 

इवान फ्योदोरोविच बडी खुणी से और ठहाका मारकर वैसे ही हस 
दिया जैसे वह अपने परिवार में और खास तौर से बाल-बच्चो के बीच 
उस समय हसता था, जब वह काम मे व्यस्त न होता था। एक क्षण 
तक दोनों ही भूल गये कि उनके आगे कैसी कैसी मुसीबते है। प्रोत्सेको 
ने कात्या का मुह अपने हाथो में ले लिया और तनिक पीछे को हटकेर , 
अत्यन्त वात्सल्यपूर्ण आखो से उसकी ओर देखते हुए फुसफुसाता रहा- 


“आह, मेरी प्यारी, मेरी बुलबुल हा, हा,” वह खुशी से 
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त्तो ब्खू ब ता शक सनायी कप हल. धन 7 हा 
झम उठा, सबसे जहूरी ख़बर तो मेने तुम्हे युताय्री ही नहीं- हमारा 
सेना उक्रइन में घुस आयी है। ढठेखों।” 
अपने बस्ते में से उसने एक बडा-सा फीजी सकक्‍्गा निकाला जो कई 


टुकड़ों से गोद से जुडा था। उसने नक्‍या मेज़ पर फँसा दिया। सब से 


पहले कात्या की निगाह कई आबादी उाले स्थानों पर पढ़ी जिन्हें लाल, 
नीली पेंसिल से घेर दिया गया था। इन स्थानों को सोवियत सेनाओ ने , 
वोरोणीलोवग्राद प्रदेश के उत्तर-पूर्व के सीमाव्ती भागों में, अपने अधिकार 
में कर लिया था। कात्या का दिल तेजी से धहकने लगा क्योंकि इनमे 
से कुछ जगहे गोरोंदीक्ची से विलकुल निकट थी। 

प्रोत्तको और उसकी पत्नी एक दसरे से उस समय मिले थे, जब 
महान स्तालिनग्राद मोर्चे का दूसरा और तीसरा चरण पूरे न हुए थे 
और स्तालिनग्राद से जर्मन सेनाओं के इर्द-गि्द दूसरा घेरा पूरी तरह 
ने डाला गया था। रात में इस आशय की ख़बर आयी थी कि स्तालिनग्राद 
की दुकडियो का भार कम करने के लिए कोतेल्निकोवो क्षेत्र में जर्मनों 
की जो नई टुकड़िया भेजी जा रही थी, उन्हे बुरी तरह से परास्त किया 
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जा चुका था और यह ख़बर भी सुनने को मिली थी कि उत्तरी काकेगिया 
में सोवियत सेना नें हमला कर ब्या है। हे 
हमारी 


हमारी टुकड़ियों ने लिखाया से स्तालिनग्राव जानेवाली रेलवे लाइन 
को दो स्थानों पर काठ विया हुँ-यहा चेनिंशे्स्वाया मे और तत्सीस्काया 
में,  प्रोत्येकोी बड़े उत्साह से वोल उठा, “किन्तु मोरोजोव्स्की अब भी 
जनों के अधिकार में हैं। और यहा, कलीत्वा नदीं के किनारे किनारे 
की सभी वस्तिया अब हमारे हाथो में हैं। हम मीत्लेरोबो-वोरोनेज रेलवे 
लाइन को पार करने हुए, कन्तेमीरोव्का के उत्तर मे यहा तक आ गये है, 
पर मील्लेरोबों अब भी जर्मनो के हाथ मे हैं। और वहां उन्होंने बहुत जबर्दस्त 
किलेवन्ठी की है। पर लगता है जैसे हमारी सेनाएं दूसरे रास्ते से होकर 
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निकल आयी है-देखों न टैंक कितनी दूर तक चले आये है।” वह नक्शे 
पर कमीण्ताया नदी के किनारे किनारे, उगली चलाते चलाते मील्लेरोवो के 
परदिचिम में एक स्थान प्र रुक गया और कात्या की ओर देखने लगा। 

वह बडे ध्यान से नक्शे की ओर देख रही थी, यह जानने के लिए 
कि गोरोदीहची के सबसे निकट सोवियत सेनाए कहा कहा पर हैं। उसकी 
आखो में वाज जैसा भाव झलक रहा था। इन क्षेत्रों को कात्या इतने 
ध्याव से क्यो देख रही थी, इसका कारण इवान फ्योदोरोविच जानता 
था, और उसने कुछ भी न कहा। कात्या ने नक्शे पर से अपनी आखे 
उठायी और एक क्षण के लिए बून्य में ताकती रही। श्रव उसके चेहरे 
पर विवेक , चिन्ता और करुणा का सामान्य भाव झलक उठा था। इवान 
'फ्योदोरोविच ने एक आह भरी और महीन कागज पर बना हुआ नक्शा 
वडे फौजी नक्‍गे पर रख दिया। 

“इसे अच्छी तरह देख लो। तुम्हे यह सब याद रखना होगा, क्योकि 
अपने रास्ते पर निकल पडने के बाद यह नक्शा फिर तुम्हे देखने को न 
मिलेगा ,” वह बोला, “ये कागज अपने शरीर पर ही कही ऐसी जगह 
छिपा लेना कि किसी मुसीबत का सामना होने पर तुरत उन्हें निकाल 
कर निगल सको। और हा, अब अपना नया परिचय भी याद रखना। 
मसलन्‌ शरणार्थी, चीर से भागी हुई अव्यापिका, लाल सैनिको से पीछा 
छुडाने के लिए भागी हुई एक अबला। जर्मनो और पुलिस वालों से तुम 
यही कहना। स्थानीय निवासियों को यह बताना कि तुम चीर की रहनेवाली 
हो और स्तारोवेल्स्क में अपने रिश्तेदारों के पास जा रही हो क्योकि तुम 
अपने झाप अपना पेट भरने में अ्रसमर्थ हो। अच्छे लोग तुम्हारी दुर्दशा 
पर दुख प्रगट करेगें, तुम्हे पनाह देगे और बुरे लोग भी नही दुतकारेगे, “ 
प्रोत्सेकी ने अपनी पत्नी की ओर देखे विना, विनम्र स्वर मे कहा, “याद 
रखना , जिस श्रर्थ मे हम सोर्चे को समझते है वैसा कोई मोर्चा अब नहीं 
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है। हमारे टेक इधर-उधर बढ रहे है। जर्मनो की सभी किलेबन्दियों 
के इर्द-गिर्दं चक्कर काटकर जाझ्रो ताकि किसी की आखो के सामने न पडो। 
किन्तु तुम्हे इधर-उधर कुछ छिटपुट जर्मम मिल सकते है जिनसे खास 
तौर से होशियार रहना है। जब तुम इस रेखा पर, यहा, पहुच जाझ्रों तो 
रुककर हमारी फौज का इन्तजार करना। देखो मैने यहा नक्शे में कुछ 
भी नहीं दिखाया है क्योकि हमे इस क्षेत्र के बारे में कोई सूचना नहीं 
मिली। और तुम किसी से पूछ भी नहीं सकोगी। ऐसा करना खतरनाक 
होगा। किसी अकेली बुढिया की टोह में रहना और उसी के साथ टिक 
जाना। अगर लडाई बिलकुल सिर पर झा जाय तो वुढिया के साथ * 
तहखाने मे घुसकर दुबकी हुई बैठी रहना -/ 

कात्या से यह सब कहने की कोई खास जरूरत न थी किन्तु वह, 
उसकी सहायता करता चाहता था। वह केवल सलाह ही दे सकता था। 
अगर वह उसकी जगह खुद गया होता तो उसे कितनी प्रसन्नता हुई होती! 

“जैसे ही तुम यहा से चल दोगी कि मै ख़बर दे दूगा कि तुम रास्ते 
मे हो। और यदि तुमसे कोई मिलने न आये तो जो भी लाल सेना का 
सैनिक तुम्हे मिलि और होशियार जान पड़े उससे कहना कि वह तुम्हे टैक 
दस्ते के राजनीतिक विभाग तक पहुचा दे।” उसकी आखो मे सहसा शरारत 
की चमक दिखाई दी और वह कहने लगा, “और जब तुम राजनीतिक 
विभाग में पहुच जाना तो यह न भूलना कि तुम्हारा एक पति भी है। 
उनसे कहना कि मुझे इस बात की ख़बर कर दे कि तुम सुरक्षित पहुच 
गयी। ” : 

“में उनसे यह तो जरूर कहगी, बल्कि यह भी कहगी, या तो 
लोग अपनी रफ्तार बढाओ और मेरे पति की रक्षा करो या फिर मुझे 
ही जल्दी से उसके पास जाने दो,” कात्या बोली और -हस दी। 

सहसा प्रोत्सेकों खोया खोया सा दिखने लगा। 
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“मैं इस प्रसण को उठाना ही नहीं चाहता था लेकिन अ्रव देखता 
हूं कि उठाना ही पडेगा,” वह वोला। उसका चेहरा गभीर हो उठा था। 
“हमारी फौजे चाहे जिस गति से भी आगे क्‍यों न बढे। मैं उनकी प्रतीक्षा 
ने करूगा। हमारा कार्य, जर्मनो के साथ साथ, पीछे हटना है। हमारी 
सेनाए यहा आयेगी किन्तु हम तो भागते हुए जर्मनों के ही साथ रहेगे। 
जब तक आखिरी जर्मन हमारे वोरोणीलोवग्राद प्रदेश से नहीं भाग जाता 
तब तक में उनसे लडता रहुगा। अन्यथा हमारे खुफिया लडाके और 
स्तारोवेल्स्क , वोरोशीलोवग्राद , ऋस्नोदोन , रुवेजान्स्क और क्रास्ती लूच के 
हमारे छापेमार मेरे बारे मे क्या कहेगे? और तुम्हारा मेरे पास यहा गश्राना 
भी वेवकूफी होगी-उसकी कोई जरूरत नहीं। मेरी बात सुनो।” प्रोत्सेको 
ने कात्या की ओर झुककर, उसकी नाजुक उगलियो को अपने कडे हाथो 
में लेकर दवाते हुए कहा 

“दस्ते के साथ न रहना। वहा तुम्हारे लायक कोई काम नही। 
उनसे कहना कि वे तुम्हे मोर्चे की सैन्यपरिपद्‌ मे भेज दे। तुम वहा साथी 
झतुब्चेव से मिलोगी। उनसे कहना कि वे तुम्हे बच्चो से मिला दे। इसमे 
शर्मानें की कोई वात नहीं। यह अधिकार तुम पहले ही प्राप्त कर चुकी 
हो। वस्तुत हम यह नहीं जानते कि बच्चे है कहा-सरातोव में या कही 
और, तथा वे जीवित और स्वस्थ भी है या नहीं।” 

कात्या ने उसकी ओर देखा और कोई जझवाव न दिया। रात में दूर 
पर होती हुई लडाई उस छोटे-से अलग-थलग मकान को हिलाये दे रही थी। 

प्रोत्सेकों का हृदय अपनी सखा, अपनी प्रिय पत्नी के प्रति प्रेम और 
सहानुभूति से विभोर हो उठा था। अकेला वही जानता था कि कात्या 
कितनी विनम्र , कितनी सुकुमार थी, कितने अतिमानवीय चरित्रवल से वह 
सभी , ख़तरो, कप्टो और अपमानो पर विजय प्राप्त करती थी, किस 
भेकार अपने निकट से निकट साथियों की मृत्यु को सहन करती थी। वह 
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चाहता तो यही था कि कात्या दूर, वहा रहे जहा लोग आजादी से रहते 
हो, जहा सुख हो, सदभावना हो, वच्चे हो। पर कात्या तो दूसरी ही बात 
सोच रही थी। ले ह 

वह अपने पति के चेहरे पर से अपनी आखे ने हटा सकी। उसने 
अ्रपता हाथ छडाया और धीरे धीरे अपनी अगुलियां पति के सुतहरी वालो 
मे फेरने लगी। पिछले कुछ महीनों में उसके वाल कनपटियों के और भी 
पीछे हट गये थे, फलत. उसका ललाट और भी ऊचा लगने लगा था। 
वह॒ उसके कोमल , सुनहरी वालो को धीरे धीरे थपथपाते हुए बोली * 

“बोलो मत, कुछ मत कहो। में सव कुछ खुद जानती हू। वे जैसा 
उचित समझे, मुझसे काम ले क्योकि मैं यह कभी न कहूगी कि सुझे 
कही भेज दिया जाय। जब तक तुम यहा हो तब तक मै तुम्हारे -इतने 
निकट रहूगी, जितना वे मुझे रहने देगे। 

.. उसने कुछ आपत्ति करनी चाही किन्तु सहसा उसके चेहरे का तनाव 
दूर हो गया, उसने उसके दोनो हाथ पकड़े और उनसे अपना चेहरा ढाप 
लिया । 

कुछ क्षणो वाद उसने अपनी नीली आखे उसकी आखो मे डालते 
हुए धीरे-से वोला- | 

“ कात्या ” ; 

“हा, समय हो गया,” उसने कहा और उठ बैठी। 


कक 


अध्याय १६- 


कात्या को जो व्यक्ति पहुचाने गया था वह पडोस के गाव का एक 
वूढा था। लोग उसे “वबूढा फोमा” कहते थे। वह झबरे भालू की तरह 
विशालकाय था। यात्रा के आरंभ में कात्या और वूढे फोमा ने अ्रपिस 
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में कुछ वातचीत की थी, जिससे कात्या को पता चल गया था कि उसका 
नाम कोर्नियेकों था। वह इन क्षेत्रों मे पुराने बसनेवाले उक्रइनी कुटुम्बों 
से ही एक कुटुम्ब का चिराग था, और गोदेंई कोनियेको का एक दूर 
का रिग्तेदार | 

आगे चलकर कोई बातचीत न हुई। 

दोनो रातभर देहात की सडको पर अथवा खुली हुई स्तेपी में चलते 
रहे। जमीन पर पड़ी हुई बर्फ गहरी न थी अत चलना-फिरता आसान 
था। समय समय पर, क्षितिज के ऊपर से, उत्तर या दक्षिण में लारियो- 
मोटरों की वत्तियों का प्रकाश पडता था, क्योकि उधर बडी बडी सडके 
थी। सड़के दूर थी, फिर भी ये दोनों यात्री उनपर दौड़ती हुई कारो 
की भनभनाहट सुन सकते थें। मील्लेरोबो क्षेत्र में परास्त की गयी जर्मन 
टुकडिया दक्षिण की ओर भाग रही थी। और उत्तर मे वरान्निकोव्का 
क्षेत्र से अन्ये जर्मन फौजे भाग रही थी। वरान्निकोब्का वह पहला गाव 
था जिसपर वोरोशीलोवग्राद प्रदेश मे सोवियत सेना ने पुन अधिकार 
किया था। 

कात्या और वूढा फोमा पूर्व की ओर बढ रहे थे, किन्तु प्राय उन्हें 
मजवूरन, गावो और स्तेषी के किलेवन्दी वाले इलाकों से घूमकर ही जाना 
पडता था। कात्या को लग रहा था जैसे यह सडक समाप्त ही न होगी , 
फिर भी दोनो युद्धरत टुकडियों के निकट पहुच रहें थे-तोपो के धमाकै 
अ्रव जोरों से सुनाई पडने लगे थे और छूठते हुए गोलो से निकलनेवाली 
आग झासानी से दीख पड रही थी। प्रात काल वर्फ गिरने लगी जिससे 
सभी ध्वनियों के मुह वन्द-से हो गये थे आर हर चीज निगाह से 
छिप गयी थी। 

कात्या की पीठ पर सफरी झोला लटक रहा था और सारा वदन 
वर्फ से ढक गया था। वह शरणार्थियो-वाले फेल्ट के जजर बूठ पहने अपने 
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रास्ते पर बढती जा रही थी। ऐसा लग रहा था कि उसके आसपास 
की हर चीज अवास्तविक है, हर चीज मायावी -रोये की टोपी पहने 
और टोपी के कनपट खोले हुए बूढे फोमा की विशाल आकृति भी, उनके 
पैरो के नीचे बफ की चर॑ चर भी, और उनकी आखो के आगे गिरती 
हुई मुलायम बर्फ भी। उसका मस्तिष्क शिथिल हो रहा था, वह कुछ 
कुछ स्वप्नावस्था में पहुच गयी थी। 

सहसा उसे अपने नीचे की जमीन सख्त लगने लगी। बूढ़ा फोमा 
रुक गया। कात्या ने अपना चेहरा उसके चेहरे से सठाया और उसने 
तत्काल समझ लिया कि इसी जगह उन्हे एक दूसरे से अलग होना है। 

बूढे फोमा ने उसे चिन्ता और सहानुभूति की दृष्टि से देखा और 
अपने जर्जर और सावले हाथ से गाव को जानेवाली उस सडक की ओर 
इशारा किया जिस तक अब वे पहुच चुके थे। कात्या उसी दिशा में 
देखती रही जिधर फोमा ने इशारा किया था। सुबह का उजाला फैलने 
लगा था। बूढे ने अपने बडे बडे हाथ कात्या के कधो पर रखे, कुछ आगे 
उसके पास बढा और उसकी दाढी-मूछे उसके गालो से रगड खाने लगी। 
तव वह फुसफुसाते हुए बोला 

“सिर्फ पाच सौ गज। समझी ? ” 

“अच्छा तो विदा,” वह फुसफुसायी। 

वह कुछ कदम चली और मुडकर देखने लगी। फोमा कोनियेकों 
अब भी सडक पर खडा था। कात्या ने समझ लिया कि वह तब तक 
वहा खडा रहेगा जब तक वह उसकी आखों से ओझल न हो जायेगी। 
पचास गज आगे बढने के वाद भी वह उस बूढ़े की बर्फ से ढंकी आकृति 
देख रही थी। वूढ्ा इस समय सान्‍्ता क्लॉस” जैसा दीख रहा 


था। किन्तु जब वह तीसरी वार मुडी तो बूढा फ़ोमा आखो से श्रोझल 
हो चुका था। 
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यह अन्तिम गाव था जहा कात्या किसी की संदद की आशा कर 
सकती थी। जहा यह गाव पार किया कि उसे पूर्ण अपने ऊपर ही 
निर्भर रहना होगा। गाव, अपने पूर्व मे स्थित ऊची ऊची किलेवन्दियो 
के पीछे था। जर्मनो ने यह किलेवन्दी जल्दी जल्दी में की थी और वह 
उनकी प्रतिरक्षा का एक अंग थी। प्रोत्सेको ने कात्या को पहले ही बता 
दिया था कि गाव के सबसे आरामदेह मकानों पर किलेबन्दी का सचालन 
करनेवाले छोटे छोटे दस्तो के जर्मत अफसरो तथा हेडक्वार्टरो ने कब्जा 
कर रखा है। उसने अपनी पत्नी को आगाह कर दिया था कि यदि गाव 
मे, कमीइनाया नदी के किनारे किनारे की प्रतिरक्षा-स्थलों से मजबूरन 
भागी हुई टुकड़ियो ने पनाह ले रखी होगी तो कात्या के लिए स्थिति 
जटिल भी हो सकती है। यह नदी दोनेत्स की एक सहायक नदी देक्कूल में 
गिरती थी। यह नदी रोस्तोव प्रदेश की सीमा के पास उत्तर से दक्षिण 
की ओर और कस्तेमीरोव्का-मील्लेरोवों रेलमार्ग के समानान्तर बहती 
थी। कात्या को कमीइनाया के किनारे स्थित एक गाव में जाकर वहा 
सोवियत फौज के आने का इन्तजार करना था। 

उसे अब गिरती हुई वर्फ के आवरण में से गाव के पहले मकान 
की धूमिल आक्ृति-सी दिखाई देने लगी थी। वह मकानों की छतो पर 
निगाह रखे रखे, सडक से हटकर गाव में पिछवाडे से होकर पहुचने के 
लिए खेतो से होकर जाने लगी। उसे बताया गया था कि उसे तीसरे 
मकान से जाना है। जिस समय वह उस छोटे-से मकान में पहुची उस समय 
दिन निकल आया था। उसने खिंडकी की झिलमिली से कान सटाकर 
कुछ सुनने की कोशिश की। भीतर सन्नाटा था। उसने खिडकी को नहीं 
खटखटाया जैसे उसे निर्देश दिया गया था उसे केवल हाथ से खुरचा। 

काफी देर तक उसे कोई उत्तर न मिला। उसका दिल जोरो से 
धडकने लगा। कुछ क्षणो के बाद उसे भीतर से कोई धीमी-सी आवाज, 
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जो गायद किसी छोटे बालक की रही होगी, सुनाई दी। वह फिर हाथ 
से खिडकी को खुरचने लगी। मिट्टी के फर्ण पर चलते दो छोटे छोटे पैरो 
की आहट आयी। और दरवाजा खुला। कात्या अन्दर चली गयी। कमरे 
में घुप अधेरा था। 

“कहा से आ रही हो तुम? ” एक बच्चे ने धीरे-से उक्रइ़नी में 
पूछा । ु 

कात्या ने वही शब्द कहे जो पहले से तय हो चुके थे। 

“सा, सुन रही हो न?” बालक बोला। 

“चुप...” एक औरत की फुसफुसाहट सुनाई दी। “तुम जरा 
भी रूसी नही जानते क्या? तुम यह भी नहीं सुन सकते कि वह रूसी 
है? भेहरवानी करके अन्दर आये और यहा विस्तर पर बैठे। साश्ा , 
इन्हे अन्दर ले आओ। ” 

वालक की ठढी उगलियो ने कात्या का हाथ थामा और उसे कमरे 
से होकर ले आया। कात्या का हाथ गर्म था क्योकि वह दस्ताना पहने 
रही थी। तव उस औरत ने कात्या का हाथ पकडा और वालक ने छोड 
दिया । 

“जरा ठहरो,” कात्या वोली, “मैं अपनी जैकेट उतार लूं”। 

किन्तु उस स्त्री के हाथ ने कात्या का हाथ पकडा और उसे बिस्तर 
के पास खीच लिया। " 

“जैसी हो वैसी ही बैठ जाओ। यहा सर्दी है। तुमने किसी जर्मन 
गब्तीपुलिस को तो नहीं देखा? ” उस औरत ने पूछा। 

5 नहीं। ” 

कात्या ने अपना सफरी झोला उतारा, सिर पर से गाल खोला 
और वर्फ ज्ञाडी। तव उसने भेड की खाल वाली अपनी जैकेट के बटन 
खोले , उसके पल्‍ले पकड़कर उसे झाडा और उस औरत की वगल में 
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विस्तर पर बैठ गयी। वाल भी बिस्तर पर चढकर अपनी मा से सट 
गया और कात्या ने, मातृ-सुलस चेतना से, समझ लिया कि बालक 
अपनी मा के गरीर से सटकर गरमाहट का सुख लेने उसके पास पहुच 
गया था। 

“गांव में वहुत-से जर्मन हैं क्‍या?” कात्या ने पूछा। 

“दरअसल वहुत तो नहीं हैं। अब ज्यादातर जर्मन गाव में नहीं 
सोते, वल्कि दूर के' तहखानो में सोते हैँ।” 

तहखानो में,” वालक ने दात निकाले, “तुम्हारा मतलब है 
खाइयो में ”। 

“शक ही बात है। उनका कहना है कि उन्हें यहा कुमक पहुचायी 
जायेगी क्योकि वे यहां के मोर्चे पर जमे रहेगे।” 

“कृपया मझे बताओ -तुम्हारा नाम गलीना अलेक्सेयेब्ना है?” 
कात्या ने उससे पूछा। 

“मुझे सिर्फ गाल्या कहों। में कोई बुढ़िया नहीं हु। मेरा नाम है 
गाल्या कोर्नियेको |” 

कात्या को बताया गया था कि उसकी भेट एक और. कोनियेको 
से होगी। 

“ क्या तुम मोर्चा पार करके हमारे लोगो से मिलने जा रही हो ?” 

वीरे-से बच्चे ने पूछा। 

“हां। यह सभव तो है न?” 

लडके ने तुरत कोई जवाब न दिया। तब जैसे गूढ भाव से बोला- 

_ लग के छः 

हाल 


कोई जवाब व दिया। 
तुम्हे क्‍या कहकर पुकारूर?” उस औरत ने पूछा। 


लडके 
मे 
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“पासपोर्ट में तो मेरा नाम वेरा लिखा है।” 

“तो बेरा ही बुलाऊगी। यहा के लोगो पर विश्वास किया जासकता 
है। वे तुम्हारा विष्वास करेगे। और यदि कोई नहीं करता तो वह तुम्हें 
कुछ कहेगा भी नहीं। उनमे कोई न कोई वदमाग भी हो सकता है जो 
तुम्हारे साथ गद्दारी कर सकता है, लेकिन अब वैसा करने की हिम्मत 
किसे होगी? ” वह औरत बोली और धीरे-से हस दी। “सभी जानते 
है कि जीघ्र ही हमारी फौज आ धमकेगी। अब कपडे उतारकर विस्तर 
पर लेट रहो। मै तुम्हे कुछ श्रोढा दूगी और तुममें गरमाहट आ जायेगी। 
मैं अपने वेटे के साथ सोती हु, इस तरह कुछ गरमाहट मिल जाती है।” 

“मैं तुम्हारा ओढना-बिसतर नहीं छीन सकती नहीं, नहीं, ” कात्या 
जोश में आकर बोली। “मैं बेच या फर्श पर पड़ रहगी। आखिर मुझे 
सोना भी तो नहीं है।” 

“तुम सो जाओ। अब तो हमारे उठने का वक्‍त हो गया है।” 

उस घर में सचमुच वहुत सर्दी थी। सर्दी के आरभ से ही उसे 
एक वार भी गर्म नहीं किया गया था। यह विलकुल स्पष्ट था। श्रब 
चूकि जमन यहा थे, अत कात्या पहले से ही समझती थी कि जर्मनों 
के कारण घरो में गर्मी की व्यवस्था न होगी। वह तो इस विचार की 
जैसे श्रादी हो चुकी थी। गाव वाले लकडी की चैलियो या घास-फूस पर, 
जो भी उनके हाथ लग जाता था, सीधा-सादा भोजन बना लेते थे जई 
का दलिया या आलू पका लेते थे। 

कात्या ने अपनी जैकेट और फैल्ट के बूट उतारे और पड रही। 
झौरत तें उसके ऊपर एक गर्म रजाई डाल दी और ऊपर से भेड की 
खाल की जेंकेट भी। कात्या को तुरत नींद आा गयी। 

उसकी आखे तेज और भयानक धमाके से खुल गयी। यह धमाका 
उसने अपनी नींद में उतता न सुना था जितना अपने सारे शरीर में 
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महयूस किया था। वह ओऔधानीदी में बिस्तर से उठी और तभी उसे 
ओर भी कई भवानक विस्फोटो के धमाके सुनाई दिये। उसने इजनों की 
भनतभनाहट भी सुनी। विमान एक के वाद एक गाव के ऊपर निचाई 
तक आते ओर फिर झुकते हुए आसमान में उड जाते। कात्या ने विमानों 
की भनभनाहट से ही समझ लिया था कि वे इल्यूणिन” विमान थे। 
“में हमारे विमान है, वह बोली। 

हां, हमारे ही, खिडकी के पास बेच पर बैठते हुए, लडके ने 
सक्षिप्त ल्‍प में कहा। 


है 
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“ साशा अपने कपड़े पहन लो, और वेरा तुम भी। यहां मत बैठो। 
हा, हमारे ही है, ये विमान वेशक हमारे ही है। लेकिन अ्रगर वे यहा 
वम वरस्साने लगे तो फिर तुम विस्तर से कभी न उठ सकोगी , ” गाल्या 
वोली । वह कमरे के बीचोवीच , हाथ मे एक झाड लिये खडी थी। हालाकि 
भीतर ठढ़क थी, फिर भी वह मिट्टी के फर्ग पर नगे पैर खडी थी। 
उसकी वाहे “भी नगी थी। लडके ने भी बहुत कम कपडे पहन 


“वे यहा कुछ नहीं गिरायेगे,” लडका बोला। वह जैसे औरतो की 
तुलना मे अपने को ज्यादा समझदार समझता था। “वे किलेबदी वाली 
जगहो पर बमवारी कर रहे हैं।” वह बेच के नीचे पैर पर पैर रखे 
टागे लटकाये बैठा, छोकरा-सा दीख रहा था। उसकी आखे गभीर और 
बड़ो जैसी थी। 

४ हमारे 'इल्यूशिन ” विमान और इस भयानक मौसम मे ” कात्या 
चिन्तित स्वर में वोली। 

“नहीं खराव मौसम तो कल रात को था,” लडके ने कात्या 
को खिडकी के सर्द पल्‍ले पर आखे गडायें देखकर कहा। “इस समय तो 
मौसम अच्छा है। बेशक धूप नहीं है, पर वर्फ भी नही पड रही है।” 
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भ्रध्यापका के रूप में कात्या को जिन्दगी भर उसी की उम्र वाले 
बच्चों से साविका पडा था। उसने सर्मंझ लिया था कि वॉलक उसमें 
दिलचस्पी ले रहा हैं और चाहता है कि कात्या भी उसकी ओर ध्यान 
दे। लडका अपनी प्रतिष्ठा के प्रति स्वाभाविक तौर पर सचेप्ट था। वह 
किसी भी भाव अथवा लहजे से ऐसी कोई वात व्यक्त न करना चाहता 
था, जो किसी भी प्रकार उसकी शिष्टता के अ्रभाव की सूचक होती। 
कात्या ने गाव के वाहर कही विमानमार मगीनगनों की भी भयानक 
गड़गड़ाहट सुनी। मानसिक उत्तेजना के वावजूद वह यह समझे विना न 
रह सकी कि पास-पडोस में जर्मनों के पास विमानमार तोपो का कोई 
बड़ा तोपखाना नहीं था, जिसका श्रर्थ यह था कि किलेबन्दियों के इस 
स्थल ने अभी हाल ही में गभीर प्रतिरक्षा-मोर्चे का महत्त्व प्राप्त 
किया था। 
काश हमारे लोग और जल्द आरा जाते, ” गाल्या बोली, “ हमारे 
यहा तो कोई तहखाना तक नहीं। जब हमारी फौजे भाग रही थी तो 
जमंतनों के हवाई हमलो के समय हम या तो पडोसियों के तहखाने मे 
छिपते थे या खुले मैदान में निकल जाते थे। हम ऊची ऊची घास में या 
खाइयो में पट पड जाते, कानों को हाथ से कसकर वन्द कर लेते और 
बस इन्तजार करते रहते 
एक , दो, तीन, कई व गिरे। छोटा-सा सकान हिल उठा। 
एक वार फिर सोवियत विमान निचाई पर आये और फिर कोण बनाते 
हुए सीधे आसमान से जा लगे। 
“हाथ, हमारे अपने, हमारे प्यारे! ” गालया चीखी और अपने 
कानों पर दोनों हाथ रखकर फर्ण पर उकड्‌ होकर बैठ ग्यी। 
विमानों की आवाज से फर्ण पर उकड बैठ जानेवाली यह श्ौरत , 
जिले के मुख्य छापामार सपकं-केन्र की गृहप्रवन्धिका थी। उसके घर से 


होकर लाल सेना के वे सैनिक गुजरा करते थे जो कैद से भाग निकलते 
थे या दुष्मनों का पेद्य तोज़कर निकल जाते थे। कात्या जानती थी कि 
गाल्या का पति लडाई के शुरू शुरू में ही मारा गया था और उसके 
दो बच्चे जर्मनों के आधिपत्य-काल में रकक्‍तातिसार की वीमारी से भरे 
थे। खत्तने रे बचने के लिए यह त्रौरत झट से फर्ण पर बैठ गयी थी 
और कान बन्द कर लिये थे। उसका ख्याल था कि जोर न सुनेगी तो 
खतरा टल जायेगा। उसकी इस सादगी श्रोर सहज मानवीयता को देखकर 
कात्या वी प्रभावित हुई और भागकर उसकी कमर में वाहे डाल दी। 

“इरो मत, डरो मत,” कात्या ने द्रवित होकर कहा। 

“मे डरती नहीं, मैं तो वही कर रही हू जिसे करने की उम्मीद 
किसी भी स्त्री से की जाती है।” गालया ने अपना वान्त चेहरा कात्या 
की ओर उठाया और मुस्करा ठी। उसके चेहरे पर वहुत से काले तिल थे। 

कात्या ने सारा दिन घर में ही बिताया। अधेरा होने तक प्रतीक्षा 
करने मे उसे जैसे अपनी सारी मन गवित लगा देनी पडी-वह जाकर 
सोवियत सेना से मिलने के लिए इतनी उत्सुक जो थी! दिन भर सोवियत 
बमवर्षक और लडाकू विमान गाव के बाहर की किलेबन्दी पर बम 
वरसाते रहे। सभी चिह्नों से पदा चलता था कि कमवर्पषको की सख्या 
अधिक न थी-थायद उनके दो या तीन दल रहे होगे। वे दो-तीन वार 
आये श्लौर वम गिरा चुकने के वाद फिर से पेट्रोल और बम भरते के 
लिए लौट गये और पुन वम वरसाने नजर आये। तडके सुबह से, जब 
से इनके कारण कात्या की आाखे खुली थी, रात होने तक उनका यही 
रवैया वना रहा। 

गाव के ऊपर, काफी ऊचाई पर, सोवियत लडाकू विमानों और 
जर्मन “भेस्सेर” विमानों के बीच हवाई लडाइया चला करती। जब तब 
सोवियत वमवर्षक, बहुत ऊचाई पर भनभनाते हुए जर्मनों की दूरस्थ 
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प्रतिरक्षा पक्तियों पर हमला करने के लिए, निकल जाया करते। शायद 
वे दोनेत्स में गिरनेवाली देकल नदी के किनारे किनारे के उन स्थलों पर 
वम वरसा रहे थे जो मित्याकिन्स्काया दस्ते के अ्ष्ठे से दूर न थरे। यही 
पर, एक कन्दरा में, प्रोत्सेोकों की 'गाजिक' मोटर छिपाकर रखी 
गयी थी। 

दिन में कई बार जर्मन आक्रामक-विमान भी कही पास ही -शायद 
कमीइताया नदी के उस ओर बम गिराने के लिए गुजरा करते थे। उसी 
दिया से तोपो की गडगडाहट वरावर सुनाई पडती थी। 

एक वार, जर्मन किलेबन्दियों के उस पार के क्षेत्र में सहसा तोपो 
की गोलावारी शुरू हों गयी। इसी क्षेत्र से होकर तो कात्या को जाना 
था। गोलावारी पहले कुछ दूरी से, फिर और भी पास आती हुईं लगी, 
और ठीक जिस समय वह अपनी चरम सीमा पर थी कि सहसा बन्द हो 
गयी। जाम के समय गोलावारी फिर शुरू हुई और गोले गाव की सीमा 
पर भी फटने लगे। कुछ मिनटो तक जवाब में जर्मत्र तोपो की गडगडाहट 
इतने जोरों से सुनाई दी कि खुद मकान तक में बातचीत करना अ्रसभव ' 
हो गया। 

कात्या और गाल्या ने एक दूसरे पर सारमर्भित दृष्टि डाली, पर 
नन्‍्हा साशा वरावर बून्य में देखता रहा और उसके चेहरे पर रहस्यपूर्ण 
भाव झलक रहा था। हे 

हवाई लडाइयो और विमानमार तोपो की गडगडाहट के कारण 
स्थावीय लोग या तो अपने अपने घरों में दुवके रहे या तहखानो में। 
इनकी वजह से कात्या की घर आनेवाले आकस्मिक मुलाकातियों से भेट 
न हुई। प्रत्यक्षआ जर्मन फौज अपने सर्वाधिक आवश्यक कार्यो में फंसी 
थी। सिवा इस छोटे-से घर मे, जहा इस समय दो औरते और एक 
छोटा-सा वालक थे, गाव मे अन्यत्र जैसे कोई जीवन न रह गया था। 
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कात्या को फिर से सडक पकड़ने के लिए जितना ही कम समय 
वाकी रहता जा रहा था, अपनी अनुभूतियों पर नियत्रण रख सकता 
उसके लिए उतना ही कठिन हो रहा था। यह घडी उसके जीवन में 
निर्णायक थी प्रौर सभवत" प्राणनाशक सिद्ध हो। उसे जिस रास्ते पर 
जाना था उसके बारें मे उसने गालया से पूछा और यह भी जानना 
चाहा फि कोई उसे वह रास्ता दिखा सकता है, किन्तु गाल्या ने केवल 
यही कहा - 

“तुम परेशान मत हो, अच्छी तरह आराम करो। वाद में चिन्ता 
करने के लिए तुम्हारे पास बहुत समय होगा। 

सभवत गाल्या स्वय कुछ भी न जानती थी। उसे केवल कात्या 
के लिए खेद हो रहा था। इससे कात्या की मानसिक व्यग्रता ही वढी। 
फिर भी यदि उस समय घर में आकर किसी ने कात्या से वातचीत की 
होती तो उसे यह पता कभी न चलता कि कात्या के मन में कौन कौन 
से विचार उठ रहे थे। 

साभझ घिरती आ रही थी। सोवियत वमवर्पकों ने अपना अन्तिम 
आक्रमण पूरा कर लिया था और विमानमार तोपों के मुह बन्द हो गये 
थे। चारो ओर नीरवता छा गयी थी पर उस विद्याल भूप्रदेश के उस 
पार युद्ध और सहार की ज्वाला धधक रही थी।' 

नन्हे साशा ने बेच के नीचे से अपने पैर हटाये। उसने दिन में 
किसी समय पैरो में फेल्ट के वूट पहन लिये थे। अब वह दरवाजे के 
पास गया और चुपचाप भेड की खाल की अपने पैवद लगी जैकेट से 
जूझने लगा। इस जैकेट की खाल कभी सफेद रही होगी पर अ्रव वह 
वहुत गदी हो गयी थी। 

“बेरा, यही समय है,” गाल्या बोली, “ठीक यही समय । सब 
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शैतान आराम कर रहे है। इस वक्‍त हमारे कुछ तोग यहा आयेंगे । 


अच्छा हो यदि तुम उनके सामने ने पडो।” 
झुटपुटे में उसके चेहरे पर का भाव पढ़ना भुबश्किल था। उसकी * 


आवाज रुखी थी। 

“धह लडका कहा जा रहा हे?” कात्या ने पूछा। उसका हृदय 
ग्रागका से भर उठा। 

“कोई फिक्र न करो, कोई फिक्र न करो,” गात्या ने शझीत्रता 
से कहा। वह घर में इधर-उधर दौडी और अपने वेटे औश्ौर कात्या को 
कोट पहनने में मदद देने लगी। 

एक क्षण तक कात्या उस वालक के पीले पडे हुए चेहरे को बडी 
ममता के साथ देखती रही। तो यही है वह मणहूर पश्चप्रदर्शक , जो जर्मनों 
के आधिपत्य के पाच महीनों में लोगो को दुश्मनों की किलेवन्दी की 
गहराइयो में से निकाल निकालकर ले जाता रहा है, जिसने सैकडो और: - 
गायद हजारों सोवियत जनों को-भले ही वह एक एक करके आये हो 
या दलों में, अथवा टुकडियो मे उनकी सजिल तक सुरक्षित पहुचाया है। 
इस समय वह कात्या की ओर नहीं देख रहा था। वह अपनी जैकेट 
पहल रहा था और उसकी एक एक गतिविधि मानो कह रही थी- “ तुम्हे 
मेरी ओर देखने का काफी मौका मिला था, फिर भी तुम एक वार भी 
अनुमान न लगा सकी। और अब शअ्रच्छा हो यदि तुम मेरे काम में वाधा 
न पहुचाओ। ” 

“तुम जरा ठहरो। मैं इधर-उधर निगाह डालकर इतमीनान कर 
लू, फिर आकर तुमसे कहूगी। ” गाल्या ने कात्या का झोला उसकी बाहों 
में डालकर उसे पीठ पर रखने मे उसकी सहायता की और फिर उसे 
कायदे से जमा दिया। “अभी एक-दूसरी से विदा हो ले वाढ मे गायद 
समय न मिले। भगवान तुम्हारी यात्रा मगलमय करे।” 
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दोनों ने एक दूसरे को चूमा और तव गाल्या बाहर चली गयी। 
कात्या को इस वात पर कोई आाइचर्य न हुआ कि मा ने वेठे को प्यार 
नही किया, उससे विदाई का अ्भिवादत भी नहीं कहा। कात्या को 
अब किसी भी बात पर कोई आच्चर्य न होता था। वह जानती थी कि ये 
जब्द कि “वे इसके आदी हो गये हुँ,” यहा ठीक नहीं बैठते थे। यदि 
स्वय उसे अपने बेटे को इस प्रकार के साधातिक एवं खतरनाक काम के 
लिए भेजना पड़ता तो वह विना उसे चूसे या उसके लिए आसू बहाये 
न रहती। साथ ही उसे यह भी मन ही मन स्वीकार करना पडा कि 
गालया इस समय ठीक ही व्यवह्यर कर रही है। नन्हे साभा ने भायद 
मा के प्यार-दुलार को स्वीकार करने से भी इन्कार कर दिया होता, 
गायद वह उसका विरोध भी करता, क्योकि इस ममता से उसके काम 
में वाधा जो पड़ती थी। 

-. कात्या को उसके साथ अकेले जाना वडा अटपटा लग रहा था। 
उसे लगा कि वह चाहे जो भी बात कहे वह बनावटी ही प्रतीत होगी। 
फिर भी वह यह वात साफ साफ कहे बिना न रह सकी +- 

“मेरे साथ बहुत दूर तक जाने की ज़रूरत नहीं। बस मुझे यह 
बता दो कि उस किलेवदी से होकर किधर जाना है। उसके बाद की 
सडक में जानती हूु।” 

साथा ने कोई उत्तर न दिया और न उसकी ओर देखा ही। ठीक 
उसी समय गालया ने थोड़ा दरवाज़ा खोला और फुसफुसाती हुई बोली- 
“कोई नहीं है। निकल आओ। ” 

रात वाढलों से भरी और जात थी। न बहुत सर्द, न बहुत काली। 
जाड़े की धुध के पीछे आकाण में जायद चाद रहा होगा। वर्फ के कारण 
उसकी रोगनी और भी बढ गयी थी। साथा फेल्ट के जूते पहने और 
रोयेदार टोपी की जगह एक गुडी-मुडी चोचदार टोपी लगाये, जो उसे 
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बहुत बडी लग रही थ्री, अपने चारो ओर निगाह दौडाये बिना, खेतों 
को पार करता हुआ चलने लगा। इस सर्दी मे उसके हाथो में दस्ताने 
तक न थे। प्रत्यक्षत वह जानता था कि उसकी मा गलती न करेगी- 
यदि उसने कह दिया हैं कि आस-पास कोई नहीं तो इसके माने हैँ कि 
सचमुच आस-पास कोई नही। 

उन्हे पहाडियो की टूटी हुई झछाखला पार करनी थी। उत्तर से 
दक्षिण की ओर फैली हुई ये पहाडिया देकूल और उसकी सहायक नदी 
कमीशनाया के बीच एक वाटरणेंड बनाये हुए थीं। गाव पहाड़ियों से 
होकर देकल की ओर फैले हुए दो टीलो के वीच बसा था। ये टीले 
धीरे धीरे ढालवा होकर स्तेपी में मिल गये थे। आगे झागे चलता हुम्रा 
साशा इनमे से एक टीला पार करने के लिए, गाव से दूर, ठीक खेंतो 
के वीच से होकर जाने लगा। साझा ने यह रास्ता क्यो पकडा था , यह वात 
कात्या की समझ में आ चुकी थी-हालाकि टीला नीचा था फिर भी उसे 
पार कर चुकने के बाद वे गाव की निगाहो के वाहर हो गये थे। जैसे ही 
वे टीले के ऊपर पहुचे कि साथा मुडा और टीले के समानान्तर , पूर्व की 
ओर चलने लगा। अब वे पहाडियो की उस श्यूखला की दिद्या मे बढने 
लगे जहा जमनो की किलेबन्दी थी। 

जब से दोनो घर से निकले थे तब से एक वार भी साज्ञा यह देखने 
के लिए नहीं मुडा था कि कात्या उसके पीछे आ भी रही है या नहीं। 
वह चुपचाप आज्ञानुकूल उसके पीछे चलती झा रही थी। यहा गाव की तरह 
ही नीची ज़मीन पर बर्फ की चादर मे से इधर-उधर कुछ गेहू की खूटिया 
निकली दिखाई दे रही थी। दोनो इन्ही खूटियो के बीच से अपने रास्ते 
पर वढते रहे। पिछली रात की तरह उन्हे इस समय भी उनके उत्तर और 
दक्षिण मे सडकों पर, किसी स्थान को भागती हुई जर्मन फोज का शोर सुनाई 
पड रहा था। तोपो की आवाज भी अब देर देर के बाद सुनाई 
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पडने लगी थी। हा, दक्षिण-पूर्त्र में, मील्लेरोवों के निकट, तोपों की गरज 
तेज और जोरदार हो चुकी थी। काफी दूर पर, ज्ञायद कमीब्नाया नदी के 
पार, जर्मत फ्लेयरो की आग की दमक आसमान मे वत्तियों की तरह लटकी 
हुई थी। वे इतनी दूर थी कि उनका धूमिल प्रकाश किसी तरह दिखाई 
भर पइता था। उसमें इतनी गक्ति न थी कि वह आस-पास के झ्ुटपुटे को 
दूर कर सके। यदि ऐसी कोई वत्ती इन दोनो के सामने की किसी पहाड़ी 
पर लटकी होती तो उन्हे आसानी से देखा जा सकता था। 

उनके पैर नि छाब्द नर्म वर्फ में धस जाते। बस वहा एक ही आवाज 
हो रही थी-खरखराहट की आवाज , और वह भी उस समय जब उनके 
वूट खूटियों से रगड खाते थे। इसके वाद वहा खूटिया भी नहीं रह गयी। 
साथा ने अपने पीछे देखा और कात्या को और निकट झा जाने का सकेत 
किया । जब वह उसके पास आयी तो सागा उकड बैठ गया और उसे भी 
वैसे ही बैठ जाने का सकेत किया। वह भी भेंड की खाल वाली जैकेट 
पहने वही बर्फ पर बैठ गयी। साजा ने पहले उसकी ओर, फिर अपनी 
श्रोर सकेत किया और वर्फ में पूर्व की ओर जाती हुई एक लकीर खीच 
दी। साभा ने अपनी जैकेट की लम्बी लम्बी आस्तीनों से अपने हाथ निकाले 
झभौर जो लकीर खीची थी उसपर मुट्ठी भर वर्फ डाल ढी। कात्या ने 
समझ लिया था कि सज्ाशा उनकी यात्रा का मार्ग बता रहा था और उस 
अवरोध का सकेत कर रहा था जों उन्हें पार करना होगा। तव उसने 
मुट्ठी भर वर्फ पहले एक छोटे टीले की दिशा से फिर दूसरे की दिया से 
उठायी मानों यह बताना चाहता हो कि टीले के आरास्पार दो दरें है। 
उसने उगली के पोर से दर्रों के दोनों ओर की किलेवदी वाली जगहे 
चिह्नित की और पहले एक दर्रे से, फिर दूसरे से , जाती हुई एक लकीर 
खीच दी। 

कात्या ने उसकी वात समझ ली। साथा उसे दो सम्भावित मार्ग 


जी 
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दिखा रहा था। कात्या को सुबोरीव बाग यह रिद्धान्त याद आ रहा वा 
कि हर सैनिक को अपनी चालो की रपप्ट जानकारी होती चाहिए। यह 
स्मरण आते ही वह मुस्करा दी। जहा तक इस दस वर्गीय सुवोरोव की 
बात थी, कात्या ही उसकी एकमात्र सैनिक थी। कात्या ने बह संकेत करते 
हुए सिर हिलाया कि उसे अपनी चाल” की जानकारी है और वे फिर 
अपनी राह पर चल पड़े। 

श्रव वे उत्तर-पूर्व की दिशा में चक्कर काटकर जाने लगे और कटीले 
मोटे तारों के बाड़े के पास तक पहुच गये। लडके ने कात्या को इशारा 
किया कि वह पट लेट जाये और खुद तार के किनारे किनारे चलकर - 
जीघत्र ही आखो से ब्लोन्न हो गया। 

कात्या के सामने कटीले तार कोई एक दर्जन पक्तियों 
से, एक के पीछे एक फैले हुए थे। वे वहां काफी अ्रर्से से लगाये गये लग 
रहे थे क्योंकि कात्या ने जब तार को छुआ तो उसके हाथो को जग लग 
गया। इन क्षेत्रों में सोवियत बमवर्षको के हमलों का कोई चिह्न नजर न 
था रहा था और लग रहा था जैसे जमेनो ने ये तार छापामारों से बचने 
के लिए लगाये है क्योकि ये कटीले तार पीछे से पहाडी की रक्षा करते 
थे और मुख्य किलेबदी की जगहो से काफी दूर थे। 

एक लम्बे अरसे से कात्या को इस तरह की व्यग्रता की अनुभूति 
कभी न हुईं थी। समय सरकता गया लेकिन साधा न लौटा। एक घंटा 
बीता, फिर दूसरा वीता, लेकिन बालक का बत्रव भी पता न था। किल्तु 
कात्या को उसकी चिन्ता न थी-वह एक सच्चा तरुण सैनिक था और- 
उसपर भरोसा किया जा सकता था। | 

वह इतनी देर तक निब्चेष्ट लेटी रही कि ठिठुरने लगी। उसने पहले 
इधर-उधर करवटे बदली , लेकिन अन्तत अधिक बर्दाइव न कर सकी 
मर उठ वैठी। नहीं, नन्‍्हा सुवीरोंव इसके लिए उसकी भत्सता करेगा। 
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किन्तु उसे गये बहुत देर हो चुकी थी, और कम रे कमर कात्या इस वात की 
जाच तो करना चाहती थी कि वह किस इलाके में आयी है। बालक खडा 
होकर गया है, रेगकर नहीं, इसलिए वह बिलकुल सीधी न भी खडी हो 
तो झुककर तो जा ही सकती है। 

वह मृक्किल से पचास कदम चली होगी कि उसने कोई ऐसी चीज 
देखी जिससे उसे खुशी भी हुई और आश्चर्य भी - उसके आगे एक नया 
बना, किन्तु टेढा-मेढा गड़ढ़ा था। कोई गोला यहा हाल ही में फूटा था, 
जिसने काली मिट्टी जमीन के गर्भ में से निकाल वर्फ पर बिखेर दी थी। 
निब्चय ही यह किसी गोले द्वारा बना हुआ गड़्ढा था, न कि बम द्वारा। 
इसका पता इस वात से चलता था कि सारी मिट्टी मुख्यत गड्ढे के एक 
ग्रोर गिरी थी, उस श्रोर जिधर से साशा ओर कात्या आये थे। प्रत्यक्षत. 
साश्ा ने भी यह लक्ष्य किया था क्योकि वर्फ में बने पैरो के निशानों से 
पता चलता था कि उस गड्ढे के इढे-गिर्दे घूम चुकने के बाद ही वह अपने 
रास्ते पर बढा होगा। 

कात्या ने इस प्रकार के और गड़्ढो का पता चलाने के लिए वर्फ 
पर दूर तक निगाह दौडायी, किन्तु कम से कम उसके आस-पास तो वैसे 
दूसरे गड्ढे न श्रे। उसका मन उत्तेजना से भर गया-ऐसा गड्ढा सोवियत 
सेना के गोले से ही वन सकता है। और यह गड्ढा, भारी और बहुत दूर 
तक गोला फेकनेवाली तोपो से नहीं, वल्कि औसत दर्जे की तोपो से बना 
था। इसके माने थे कि सोवियत सेना ने कही आस-पास से ही गोला फेंका 
था। पिछली शाम गाल्या के मकान से इन तीनो ने जो “भयकर गोलाबारी 
सुनी थी, यह गड्ढा उसी का एक चिह्न था अथवा उसके बहुत-से चिह्नो 
में से एक। 

हमारी सेना कही पास ही है! कही बिलकुल निकट! वेशक इस 
नारी ने पूरे पाच महीनो तक, बच्चों से दूर रहकर, दुश्मन से अविराम 
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मोर्चा लिया है और अपने मन में उस क्षण के सपने सजोग्रे है जब 
खून से सना, लम्बा फौजी कोट पहने वह वीर सैनिक बतन्रु-कलुपित अपनी 
धरती पर फिर से पाव रखेगा और कात्या को श्रातृ-आलिंगन में करा लेगा। 
सचमुच इस नारी की अनुभूतिया णब्दों मे नहीं पिरोबी जा सकती। कात्या 
की व्यथित आत्मा इस समय “लम्बा फौजी कोट पहने उस बीर सैनिक ' 
की ओर भागने लगी जो इस समय उसे अपने पति, अपने भाई से भी 
अधिक प्यारा लगे रहा था! 

कात्या को वर्फ में जूतों की चरमराहट सुनाई दी ओर साथा उसके 
पास भा गया। पहले तो उसने इस वात पर ध्यान न दिया कि भेड की 
खाल की उसकी जैकेट के सामने का भाग, उसके घुटने और उसके फेल्ट 
के बूट वर्फ से नही, मिट्टी से सने हैं। उसने अपने हाथ अपनी जैकेट 
की आस्तीनों में डाल लिये थे। गायद उसे बहुत समय तक रेगना पड़ा 
था जिसके कारण उसके हाथ-पैर वेहठ ठढे हो गये थे। तो वह उसे कौन-सी 
ख़बर सुनायेगा ? कात्या ने बडी व्यग्रता से उसके चेहरे की ओर देखा। 
बालक के कानों तक खिसकी हुई उसकी ऊची चोचदार टोपी के नीचे 
दिखनेवाले उसके चेहरे पर निराणा के चिह्न न थे। उसने अपनी आस्तीनों 
से से हाथ निकालकर हिलाये और निपेधात्मक सकेत करने लगा जिसका 
मतलव था-“हम यहा से होकर नहीं निकल सकते।” 

कात्या इस सकेत से द्रवित हो गयी। लडके ने गोले वाला गड़्ढा 
देखा और फिर आखे कात्या की ओर उठा दी। दोनो की आखे चार हुई 
श्र बालक सहसा मुस्करा दिया। सभवत गड़ढा देखकर वालक को भी 
वही धारणा वधी थी जो कात्या को वधी थी। वह जानता था कि कात्या 
के दिमाग में क्‍या क्‍या घूम रहा था। उसकी मुस्कराहट मानों कह रही थी - 


“कोई बात नहीं, यदि हम इधर से होकर नहीं जा सकते तो कही और 
से होकर चलेगे। 
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उनके सवध ने एक नया रूप ले लिया था-शअ्रब वे एक दूसरे को 
समझते थे। उन्होने एक दूसरे को कुछ न कहा था, किन्तु ढोनो गहरे 
मित्र बन गये थे। ' 
कात्या की कल्पना के आगे साशा की वह मूर्ति घूम गयी जब वह 
अपने दुबले-पतले हाथ वर्फ से जमी हुई भूमि से सठाये शरीर के 
वल रेगता हुआ श्रागे बढ रहा था। वालक नें एक मिनट आराम 
करना भी ठीक न समझा और कात्या को अपने पीछे पीछे आने का 
संकेत करते हुए पहले रास्ते पर वापस घूम पडा। 
कात्या के मन में बालक के प्रति कौन कौन-सी भावनाएं उठ रही 
थी इसका चित्रण करना आसान नहीं। ये भावनाएं थी - दोस्ती , विश्वास , 
अ्रधीनता और सम्मान की। साथ ही उनमे ममता का भाव था। ये सारी 
भावनाएु ममता में मिलकर एकाकार हो गयी थी। 
कात्या ने उससे इस बारे में कोई पूछ-ताछ न की कि कौन-सी 
चीज उन्हे यहा से होकर गुजरने मे वाधक वन रही है। वेशक , /उसे एक 
क्षण के लिए भी यह सन्देह न हुआ था कि वह उसे वापस घर ले जानें 
के लिए नहीं बल्कि इसलिए मुडा है कि वह चक्‍कर काटकर उसे दूसरे 
दरें से और किलेवन्दी के बीच से होकर ले जायेगा। कात्या ने उसे हाथ 
गर्मानें के लिए अपने दस्ताने भी नहीं दिये थे, क्योकि वह जानती थी कि 
वह उन्हे न लेगा। मर 
कुछ समय वाद वे उत्तर की ओर, तब उत्तर-पवें की और मुडे 
ओर अन्तत उन्त कटीले तारो तक पहुच गये जो एक दूसरी ही पहाडी 
की तलहटी को घेरे हुए थे। सागा फिर अकेला निकल गया और फिर 
कात्या को उसका बडी देर तक इतजार करना पडा। आखिर वह फिर 
दिखाई दिया। टोपी से उसने अपने कानो को भी ढक रखा था। उसके 
» हाथ आस्तीनो में घुसे थे और उसके शरीर परु और भी अधिक मिट्टी जमी 
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थी। कात्या वर्फ पर बैठी उसके झाने की प्रतीक्षा कर रही थीं। वह अपना 
चेहरा उसके मुह के पास लाया, आाख मारी श्र ढात चिकाल द्रिये। 

आखिर कात्या, अपने निश्चय के प्रतिकूल जबरदस्ती अपने दरताने 
उसे देने लगी, पर उसने न लिये। 

जैसा प्राय होता है, कात्या ने जिस वात को सबसे मुब्कित समझ 
रखा था, वह बहुत ही आसान निकली। आसान ही नहीं, उसे पार करते 
हुए उसे पता तक नहीं चला। उसे मालूम ही व था कि वे दोनों दो किलेवन्द 
स्थलों के बीच से गुजर रहे है। अपनी सारी यात्रा में, उसे सिर्फ यही 
यात्रा सबसे सीधी और आसान सिद्ध हुई थी, किन्तु इसका कारण उसे 
तुरत नहीं, वाठ मे ही समझ में आया था। वे कितनी दूर तक चलते रहे 
और फिर कब रेगने लगे उसे कुछ भी याद न रहा। उसे वस इतना ही 
याद रह गया था कि दिन में इल्यूशिन ” वमवर्षको के हमले के कारण 
जमीन की अ्तडी तक निकल गयी थी और यह वात उसे तब याद आयी 
जब खुले खेतो में पहुचकर उसने देखा कि उसकी भेड की खाल वाली 
जैकेट, फेल्ट के बूट और दस्ताने साशा की ही तरह मिट्टी में सन 
गये हैं। 

कुछ समय तक वे खुले में और कुछ कुछ ऊचे-तीचे मैदानों की साफ 
बर्फ पर चलते रहे। अन्तत साशा रुक गया और मुडकर कात्या की 
प्रतीक्षा करने लगा। 

“ उधर एक सड़क है। देख रही ही न? ” उसने फुसफुसाकर कहा 
झौर दूर पर सकेत कर दिया। 

साथा ने उसे बताया कि वह देहात की उस सडक पर किस प्रकार 

पहुच सकती है। सडक उस गाव से, जिसे वे छोड चुके है, उस फ़ार्म 

तक जाती है, जहा से उसकी यात्रा का दूसरा चरण शुरू होगा। वह 


हि 


अ्रव उस इलाके में पहुच गयी थी जहा, प्रोत्सेको के नक्शे के अनुसार, 
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जर्मनों की प्रतिरक्षा-पक्तिया तो श्रधिक नहीं थी लेकिन अस्तव्यस्त दगा मैं 
थी क्योंकि जर्मन वहा से होकर इधर-उधर भाग रहे थे। वेशक इस बात 
की सभावना बनी हुई थी कि भागते हुए जर्मन उस्तों ने उस इलाके में 
अस्थायी मोर्चा कायम कर लिया होगा और पिछले दस्ते लडाई लड रहे 
होगे। कौन जाने, भागते हुए जर्मनो के दस्ते या छिटपुट सैनिक कही मडरा 
रहे हो और आबादी वाले क्षेत्र, अप्रत्याशित रूप से, जर्मनो की अ्रगली 
प्रतिरक्षापक्ति का अंग बन गये हो। प्रोत्सेको ने यात्रा के इस भाग को 
सबसे खतरनाक बताया था। 

किन्तु यदि पक्‍की सडकों पर से सुन पडनेवाली जर्मनो की भाग- 
दोड और दक्षिण-पूर्व मे मील्लेरोवों की दिशा से आनेवाली गोलेबारी की 
अविराम गड़गडाहट पर ध्यात न दिया जाता, तो उस क्षेत्र मे ऐसी कोई 
चीज़ न निकलती जिससे प्रोत्सेको की बतायी हुई बात सत्य प्रतीत 
होती ! 

“४ तुम्हारी यात्रा सफल हो |” हाथ नीचे गिराते हुए साझा 
बोला | 

इस क्षण कात्या का हृदय उसके प्रति ममता से भर गया। वह उसे 
अपनी वाहो में भरकर , अपने सीने से लगा लेना चाहती थी, मानो सारी 
दुनिया के खतरों से उसे बचाना चाहती हो। किन्तु इस समय ऐसा करने 
से उनके सवध एकदम विगड सकते थे। 

“विदा! धन्यवाद,” हाथ से दस्ताना उत्तारकर साशा से हाथ 
मिलाती हुई कात्या वोली। 

“तुम्हारी यात्रा सफल हो,” उसने फिर कहा। 

“अरे, मैं तो पूछना ही भूल गयी थी,” कात्या ने कहा और उसके 
झोठो पर एक हलल्‍्की-सी मुस्कराहट बिखर गयी। “दूसरे दरें से होकर 
गुजरना क्‍यों सभव नहीं था? ” | 
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- साथा ने आखे नीची की। उसके चेहरे पर कठोरता झलक उछठी। 

“जर्मन वहा अपने मुर्दों को दफना रहे थे। उन्होंने वही पास मेँ 
एक बवडान्सा गड्ढह़ा खोदा था। 

कात्या चल पडी। थोडी थोडी देर बाद वह वरावर पीछे देखती 
रही ताकि अभ्रधिक से अधिक समय तक के लिए वालक को देखती रहे। 
किन्तु साथा ने एक बार भी पीछे मुठकर न देखा और शणजीघ्र ही अभधेरे 
में गायब हो गया। 

इसी अवसर पर कात्या को इतना बडा धक्का लगा, जिसे भुलाना 
उसके लिए जिन्दगी भर सभव न था। कोई दो शो गज चल चुकने के वाढ 
जब उसे लग रहा था कि किसी भी समय वह सडक पर पहुच सकती है 
सहसा , टीले के सिरे पर पहुचते ही, उसे अपनी झाखो के सामने एक बहुत 
वडा टेक दिखाई दिया। तोप की नली उसका रास्ता रोके खड़ी थी। 
सहसा उसे वुर्जी के ऊपर उठी हुई कोई गेद जैसी विचित्र वस्तु दिखाई 
दी। सहसा उस चीज में हरकत हुई और उसे पता चल गया कि बुर्जी में 
से सिर निकाले लोहे की टोपी पहने, टैकचालक खडा था। 

उसने कात्या पर अपनी टामी-गन का निशाना इतनी तेजी से साधा 
कि कात्या को लगा मानो वह उसी का जिकार करने के लिए उसका 
इतजार कर रहा था। 

“रुक जाओो। ” 

यह शब्द स्थिरता के साथ , किन्तु ऊची श्रावाज में बोला गया था। 
लहजे- मे दुढता किन्तु नम्नता थी, क्योकि बोलनेवाला एक नारी को 
सवोधित कर रहा था। पर सबसे बडी वात यह थी कि यह जब्द उसने 
शुद्ध रूसी में कहा था। 


इस समय तक कात्या को उत्तर देने की भी सामथ्य न रह गयी थी। 
उसंकी आ्राखो से आसुओ्रो की अविरल वर्पा हो रही थी। 
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ये दोनो टैंक, एक अग्रगामी टैक-दस्ते के श्रग्णी , गश्ती टेक थे। 
कात्या ने तत्काल दूसरे टैक को देखा भी न था क्योकि वह सड़क के उस 
पार एक टीले के पीछे खड़ा था। जिस टंकमैन ने उसे रोका था वह टैक 
का कमांडर और अग्रणी गहइत का कमाड़िंग अफसर था। इस बात का 
अनुमान कोई न लगा सकता था क्योकि वह मामूली-सा लबादा डाले हुए 
था। ये सारी बाते कात्या को बाद में मालूम हुई थी। हैं 
. अफसर ने उसे आगे आने का हुक्स दिया और टैक से कूद पडा। 
उसके साथ ही एक और व्यक्ति भी कूदा। इधर अफसर कात्या से उसके 
बारे मे पूछ-ताछ कर रहा था, उधर वह उसके चेहरे का श्रध्ययन कर 
रही थी। 

वह जवान आदमी था और बेहद थका हुआ। वह इतना जगा था 
कि उसकी पलके भारी हो रही थी और आखे खोले रखना उसे बहुत ही 
मुश्किल लग रहा था। 

कात्या ते अपना परिचय दिया और बताया कि इस सडक पर क्‍यों 
जा रही है। अफसर के चेहरे से इस बात का कोई पता न चल रहा था 
कि उसे उसकी कहानी पर विश्वास है या नही, किन्तु कात्या ने इसपर 
ध्यान न दिया। उसने एक युवक के चेहरे को इतना थका हुआ, और 
उसकी पलके इतनी सूजी हुई देखी कि एक बार फिर उसकी आखो में 
आसू भर आये। 

अधेरे में से एक मोटर-साइकिल सडक पर आकर टैक के पास रुक 
गयी। 

“क्या मामला है?” भोटर-साइकिल पर बैठे आदमी ने सामान्य 
लहजे में सवाल किया। 
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इस प्रग्न से कात्या को यह पता चल गया कि उस मोटर-साइकिल 
वाले को उसी के कारण बुलाया गया ,था। दृष्मनों की सेना के पीछे पाच 
सहीनो तक काम कर चुकने के कारण उसमें छोटी छोटी बातो पर भरी ध्यान 
देने की आदत-सी पड़ गयी थी। सामान्य स्थितियों में ऐसी बातों पर किसी 
का ध्यान नहीं जाता। यदि मोटर-साइकिल वाले को रेडियों द्वारा भी बुलाया 
जाता तो भी इतनी जल्द नआा पाता। तो फिर उसे बुलाया कैसे गया था ? 
इस समय तक दूसरे टेक का कमाडर भी उनके पास आ चुका था। 
उसने कात्या पर एक उड़ती-सी नजर डाली और पहले कमाडर और 
सोटर-साइकिल सवार के साथ कुछ कदम पीछे हटकर उनसे बातचीत करे 
लगा। इसके वाद मोटर-साइकिल सवार फिर अ्रपती मोटर-साइकिल पर 
श्रघेरे मे गायव हो गया। 
टैक-कमांडर फिर कात्या के पास आये और सीनियर कमाडर ने कुछ 
संकोच के साथ कात्या से कागजात मागे। कात्या ने बताया कि सिवा सुप्रीम 
कमांड के अन्य किसी को भी ये कागजात देने का उसे अधिकार नही है। 
वे कुछ क्षणों तक चुप रहे, फिर दूसरे कमांडर ने, जो पहले कमाडर 
से कम उम्र का था, गहरी श्रावाज्ञ में पूछा: 
तुम किघधर से निकलकर आयी हो” क्या जनों की किलेवन्दी 
बहुत मज़बत है?” 
कात्या विलेवन्दी के बारे मे जो कुछ जानती थी वह सभी उसने 
उन्हे वता दिया और यह भी कह डाला कि किस प्रकार एक दस साल का 
बालक उसे इन किलेबदियों के बीच से लाया था। उसने मरे हुए जर्मनों 
को दफनाये जानें के सवंध में भी सूचना दी और यह भी बताया कि उससे 
सोवियत गोले द्वारा बना एक गड़्ढा भी देखा था।' | 
“तो वहा गिरा था वह! सुन रहे हो?” छोटा कमाडर वोला। 
वह दूसरे कमाडर की ओर देखकर बच्चों की तरह दांत निकाल रहा था। 
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इसी समय कात्या को पता चला कि गालया के मकान में, दिन को 
कभी दूर, कभी वजदीक, और बाद में, अपेरा होने से पहले, उसने 
गोलाबारी की जो आवाज सुनी थी वह दुश्मनों की किलेवन्दी पर हमला 
करनेवाले इन्ही सोवियत श्रग्णी टैको की ही आवाज थी। 

इसके वाद से कात्या और टैक कमाडरो के सबंध अधिक अच्छे हो 
गये। उसने गइती कमाडर से यह पूछने की हिम्मत भी की कि उसने किस 
प्रकार मोटर-साइकिल वाले को इतनी जल्दी बुला लिया था। कमाडर ने 
बताया कि टैक के पीछे एक वत्ती लगी रहती है, जिससे उसे बुलाने 
का सकेत किया गया था। 

वे अभी वातचीत कर ही रहे थे कि एक मोटर-साइकिल , जिसमे 
एक साइड-कार लगी थी, उनके पास आयी। सवार ने कात्या को फौजी 
सलामी भी दागी जिससे कात्या ने समझ लिया कि वह न केवल उसे मित्र 
ही समझ रहा है वल्कि एक महत्त्वपूर्ण व्यक्ति भी मान रहा है। 

जिस क्षण से वह साइड-कार में बैठी थी उसे एक विलक्षण और 
नयी अनुभूति हो रही थी जो सोवियत फौज के बीच उसके पहुचने के कई 
दिनो बाद तक बनी रही। उसने अनुमान लगा लिया था कि वह सयोग 
से टैक के उस दस्ते के हाथ लग गयी थी जो किसी प्रकार जर्मन अश्रधिकृत 
प्रदेश मे घुस आया था। किन्तु उसने अब दुश्मन की ताकत को कोई महत्त्व 
न दिया। दुश्मन, और उसके पाच महीनों का सारा जीवन, और साथ 
ही यात्रा के कष्ट , न सिर्फ पीछे ही छूट गये थे, बल्कि उसके मस्तिष्क के 
किसी सुदूर कोने में विलीन-से हो गये थे। 

कोई महान नेतिक सीमा उसे उसके सन्तिकट विगतकाल के वातावरण 
से अलग-सी कर रही थी। अब वह उन लोगो की दुनिया में रह रही थी , 
जिनकी अनुभूतिया, अनुभव , सोचने-विचारने के ढंग और मत उसके अपने 
जैसे ही थे। यह दुनिया इतनी विशाल थी कि उस दूसरी दुनिया की तुलना 
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में, जिसमे से वह निकलकर यहां आयी श्री, अनन्त लगे रही थी। इस 
मोटर-साइकिल पर वह पूरे दिन, पूरे साल सफर कर सकती थी, श्र 
हर जगह उसे अपनी जैसी दुनिया दिखाई पड सकती थी। इस दुनिया में 
उसे कुछ भी छिपाने, झूठ बोलने और नैतिक एवं घारीरिक स्तर पर 
अस्वाभाविक प्रयासों की कोई आवश्यकता न थी। अ्रव कात्या एक वार 
फिर, और हमेशा के लिए, मानसिक रूप से स्वस्थ हो गयी श्री। 

सर्द हवा उसके चेहरे को जैसे काटे दे रही थी, पर उसका जी गाने 
को हो रहा था। 

मोटर-साइकिल उसे लेकर दिन भर या घटे भर भी न चली। 
ज्यादा से ज्यादा दो मिनट तक दौडी होगी। जब वह एक छोटे-्से पुल पर 
से, वर्फ पर होकर जा रही थी, तभी चालक ने ब्रेक लगाये। पुल एक 
छोटी-सी नदी पर वना था जो शायद गर्मी के मौसम में सूख गयी थी। 
कात्या ने, नदी की ढालो द्वारा बने निचले खड्ड में खड़े कोई एक दर्जन 
टैंक और कुछ दूर सड़क पर खडी कई लारिया देखी। मोटर वाली पैदल 
सेना के टामी-गगन चालक इन लारियो के इदें-गिर्दे खड़े या उनमे बैठे थे। 
ये साधारण-से ठामी-गगन चालक जाडे की टोपिया और रूईदार जैकेटे 
पहने थे। 

यहा कात्या का पहले से ही इन्तजार हो रहा था। मोटर-साइकिल पुल 
से उतरी और रुक गयी। लवादा पहने दो टैकमैंन उसके पास आये और 
अपने वाजुओ का सहारा देकर साइड-कार से उतरने में उसकी मदद 
करने लगे। 

“ कामरेड, माफ करना ” एक वुजर्ग से दिखनेवाले टैकमैन ने 
उसे सलाम करते हुए कहा और उसे चीर गांव की अध्यापिका के नाम 
से सवोधित करने लगा, जो उसके नकली पासपोर्ट मे दर्ज था। “साफ 
कीजिये, पर यह ओऔपचारिकता हमें निभानी ही पडती है -” 
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उसने उसके पासपोर्ट को एक जेबी टा्चे की रोशनी में देखी और 
फिर उसे वापस कर दिया। 

“सव ठीक है, कामरेड कप्तान ” उसने दूसरे टैकमैन को सूचना 
दी। इस टेकमैन के माथे से लेकर नाक के ऊपरी भाग और वाये गाल तक 
एक ताजे घाव का निद्यान था। 

“शायद आपको ठड लग रही है!” कप्तान बोला और उसकी 
विनम्र, सदय , और जिप्ट आवाज, तथा सीधे, सरल किन्तु साहस और 
अधिकारपूर्ण व्यक्तित्व से कात्या नें समझ लिया कि -वह टैक दस्ते 
का कमाडिंग अफसर है। “इतना समय नहीं है कि आपके लिए गर्मी की 
व्यवस्था की जाये -हम बढ़े जा रहे हैं। मगर यदि आपको कोई एतराज न 
हो तो /” उसने झेपते हुए अपना हाथ उठाकर कथे पर वधी हुई एक 
पेटी से झूलता हुआ एक फ्लास्क उतारा और उसकी डाट खोली। 

कात्या ने फ्लास्क दोनों हाथो में पकडा और एक बडा-सा घूट भर 
लिया । ; 

_ / घन्यवाद | ” 

“थोडा और लीजिये! ” 

“नहीं, धन्यवाद “ 

४ हमे आदेश मिला है कि हम आपको दस्ते के हेडक्वार्टर तक पहुचाये 
झौर टैक में बिठाकर ले जाये,” मुस्कराते हुए कप्तान बोला, “ यद्यपि 
हमने सडक के किनारे किनारे दृश्मनो की टुकडियो का सफाया कर दिया 
है, पर यह एक ऐसा इलाका है कि शैतान तक नहीं बता सकता कि यहा 
कव क्‍या हो सकता है! ” 

“आपको मेरा नाम कैसे मालूम हुआ ? ” कात्या ने पूछा। एक घूंट 
शराब उसके पेट में आग की तरह गर्मी पैदा कर रही थी। 

“आपका इन्‍लजार हो रहा है।” 


हद 


है 


इसके माने थे कि इवान फ्योदीरोविच, यानी उसके अपने वान्या ने, 
सारा इन्तजाम पहले से ही कर दिया था। उसके बदन में गर्मी आ गयी थी। 

एक वार फिर कात्या को गाव के बाहर की, दुश्मनों की , प्रतिरक्षा- 
पक्तियो के बारे मे जो कुछ वह जानती थी, बताना पड़ा। उसे लगा 
कि ऊचाइयो पर जमे दुश्मनों पर हमला करने के लिए टैको को अनी 
भेजा जा रहा था। और ठीक जिस समय उसे एक टेक के भीतर 
बैठाया जा रहा था कि सभी टेक तेजी से गड़गडा उठे और टामी-गन 
चलानेवाले अपनी अपनी लारियो की ओर भाग गये। कात्या इस टेक की 
विशालता का तब तक श्रच्दाज न लगा सकी थी जब तक वह उसके 
विलकुल पास न भ्रा गया था। उसे पहले टैक की वुर्जी पर चढाया गया 
और वहा से वह अन्दर उत्तर गयी। टैक के भीतर बड़ी ठण्ड थी। 

जिस टैक में उसे अपनी यात्रा पूरी करनी थी उस्तमे चार व्यक्ति 
काम करते थे। हर एक के बेठने की अपनी अपनी जगह थी। कात्या 
ऐक्शन डेक! के फर्ण पर कमाडर के पैरो के पास बैठी थी। टैक के 
भीतर जगह तग थी। चारो सैनिकों में से श्रकेला टैंक चालक ही घायल 
नही हुआ था। 

टैक कमाडर के सिर पर चोट लगी थी। उसके सिर के चारों ओर , 
मोटी रई रखकर एक पट्टी बाघ दी गयी थी, अत लोहे की टोपी पहनना 
उसके लिए असंभव हो गया था। इसी लिए वह सैनिकोवाली एक साधारण 
टोपी लगाये था। उसकी वाह भी घायल थी और गले से लटकती हुई एक 
पट्टी में सी थी। वह इस बात का ध्याव रखता था कि वांह से किसी 
चीज़ से धक्‍का न लग जाये। जब कभी टैक में झटके लगते थे तो उसके 
माथे पर वल पड जाते थे। 


अपने साथियों का साथ छोड़ना इस कमाडर को और उसके साथियों 
को बुरा लगा था। इसी लिए पहले-पहल उन्होने कात्या के प्रति रुखाई 
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वरती -आख़िर उसी के कारण तो उन्हे पीछे लौटना पड रहा था। बाद 
में पता चला कि इस टैक के मूल कर्मचारियों मे से केवल ड्राइवर और 
कमाडर ही यहां पर मौजूद थे। वाकी दोनो को दूसरे टैको से तवदील करके 
इस टैक पर भेजा गया था। इस तवादले का इन लोगो ने काफी विरोध 
किया था। इस ठेक के दो स्वस्थ लोगो को इनकी जगह दूसरे टेको पर 
भेज दिया गया था। जिस क्षण कात्या को टैक पर लाया गया था, उस 
समय , टैंक कमाडर और कप्तान के वीच विवाद चल रहा था। दोनो 
वडी शिष्ट भाषा में झगड़ रहे थे, परन्तु दोनो के चेहरों पर भयानकता 
झलक -रही थी। कप्तान-जिसके चेहरे पर ताजा घाव लगा था-अपनी 
ही मनमानी करने पर तुला हुआ था। उसे कात्या की यात्रा से अपने 
दस्ते से घायलों को हटा देने का मौका मिल गया था। 

जब टेक चल पड़ा और सैनिकों ने देखा कि उनके साथ एक जवान 
श्रोरत सफर कर रही है तो उन्होने उसके प्रति अपना रुख बदल दिया। 
फिर, ज्ञीत्र ही उन्हे पता चल गया कि कात्या उन्ही प्रतिरक्षा-पक्तियो से 
होकर आयी है जिनपर टैक दस्ता अधिकार करनेवाला था। सभी की 
व्राछे खिल गयी। सभी युवक थे, कात्या से यही कोई पाच-सात साल छोटे । 

इसी मौके पर कमाडर ने दूसरा मोर्चा” खोलने का हुक्म दिया, 
श्र्थात्‌ अ्रमरीकी शूकर-मास के टीन खोलने को कहा। गनर-रेडियो-आपरेटर 
ने गोली की रफ़्तार से दूसरा मोर्चा” खोल डाला और रोटी के कुछ 
बड़े बड़े टुकड़े काट लिये। कमांडर ने वायें हाथ से अपना मदिरा पात्र 
कात्या को देना चाहा, किन्तु उसे लेने से कात्या ने इन्कार कर दिया। 
हां, रोटी और मास के साथ उसने कोई मुरौवत न दिखायी। कमाडर के 
पात्र मे से एक एक घूट चढाने के लिए टैक वाले घूमे और टेक के भीतर 
मैत्रीपू्ण संबंधों का दरिया बहने लगा। 

वे पूरी गति से चने जा रहे थे। कात्या को बरावर झटंके लग रहे 
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श्रे। सहसा उनके ऊपर, खुली हुई छोटी बुर्जी पर खड़ा तोपची कुछ झुका 
और कमाडर के कान के पास श्लोठ लाकर वोला+- 

“सुन रहे हो, कामरेड सीनियर लेफ्टिनेंट ? ” 

“ उन्होंने अपना काम शुरू कर दिया है न?” कमाडर ने भारी 
आवाज़ मे कहा और उसका पैर ड्राइवर के कथे से छू गया। ड्राइवर ने 
टैंक रोक दिया और तब चारो ओर के सन्‍्ताटे में उन्हे गोलेवारी की तेज 
धमक सुनाई दी। यह आवाज़ उसी दिगा से आ रही थी जिस दिया से 
कात्या श्रायी थी। 

“हा-हा! जमेन शैतानो के पास आसमान में रोशनी करनेवाले 
फ्लैयर नहीं है! ” तोपची ने, फिर झ्ुकते हुए, सतोप के साथ कहा, 
“हमारे साथी उन्हें मजा चखस्रा रहे है। में फटते हुए गोलो की आग भी 
देख रहा हू।” न्‍ 

“जरा देखने तो दो! ” 

सीनियर लेफ्टनेट तोपची की जगह खडा हुआ और बडी सावधानी 
से अपना जर्मी सिर ऊपर निकाला। इधर वह गोलावारी देख रहा था 
ओर उधर टेक वाले, कात्या की उपस्थिति भूलकर, आक्रमण की प्रगति 
के संबंध में तरह तरह की कल्पनाए कर रहे थे। उन्हे इस बात पर फिर 
क्रोव आ रहा था कि वे अपने टैकों के साथ नहीं है। - है 
“ * कंमाइर ने अपना घायल सिर फिर टैंक के भीतर कर लिया और 
उसके चेहरे पर रोगी जैसा भाव छा -गया। इसीं समय उसे कात्या की 
उपस्थिति का ध्यान आया और उसने सारी बातचीत बन्द कर ठी। फिर- 
भी कात्या उसका चेहरा देखकर ही बता सकती थी कि युद्ध में भाग न 
ले सकते के कारण उसे कितना बुरा लग रहा था। युद्ध में क्या हो 
रहा था ड्से देखने का मौका कमाडर ने हर व्यक्ति को दिया। इसके 
वाद कही उनकी ओआगे की यात्रा चुरु हुई। ४ 


श्र 
ट्रेन 


इसके वाद उनपर उदासी-सी छा गयी। कात्या समझदार औरत थी। 
उसने उनसे सैनिक कार्यो के सबंध में प्रश्न करने शुरू कर विये। इजनो 
की गडगडाहट के कारण बातचीत करना बडा कठिन हो रहा था। उन्हें 
वरावर चीख़ना पडता था। फिर भी उन्हे जो जो वाते याद आयी वे बड़े 
उत्साह से सुनाने लगे और यद्यपि प्राय उनकी वाते परस्पर-विरोधी पडती 
थी, फिर भी कात्या को उस क्षेत्र की, जहा इस समय वह थी, सैनिक 
कारंवाइयों के सबध में बहुत कुछ ज्ञान हो गया। 

सोवियत टेक दस्तो ने रोस्सोग और मील्लेरोवों के बीच वोरोनेज- 
रोस्तोव रेलवे के एक बड़े भाग को पार कर लिया था, कमीइनाया नदी 
के किनारे किनारे जर्मनो को उनकी प्रतिरक्षा-पक्तियों से खदेड दिया था , 
भ्रौर भ्रव उत्तर की ओर नोवोमाकोॉव्का गाव के निकट देकूल नदी के ऊपरी 
क्षेत्रों तत पहुच गये थे। भागती हुई जर्मत फौज ते कमीच्नाया और देकल 
के बीच के वाटरशेड को जल्दी एक अग्रणी प्रतिरक्षा-क्षेत्र का रूप दे दिया 
था। इसी क्षेत्र मे वे टीले भी शामिल थे जिन्हे पार कर कात्या यहा पहुची 
थी। यह नयी पक्ति लिमरेव्का, वेलोबोदस्क और गोरोदीह्वी से होकर « 
इन सभी जगहों मे प्रोत्सेकों के छायामार दस्ते काम कर रहे थे - दोनेत्स 
पर उस स्थान तक जाती थी जिसके निकट मित्याकिन्स्काया छापामार 
दस्ते का अड्डा था। कात्या इन सभी स्थानों को अच्छी तरह जानती 
थी, और साथ ही बढती हुई लाल सेना की शक्ति का भी अनुमान लगा 
सकती थी। इसके अलावा वह उन सभी कठिनाइयो को भी देख सकती 
थी जो इस सडक पर सोवियत सेना के सामने आ सकती थी - उनको 
देकूल , येव्सूग, ऐदार और वोरोबाया नदियों के किनारे किनारे की 
किलेवदिया , स्तारोबेल्क और “ स्तनीच्नो-लुगांस्काया के वीच की रेलवे 
लाइन और अच्तत" स्वयं दोनेत्स नदी को भी पार करना था। 

जिस अग्रगामी टैक दस्ते से कात्या मिली थी वह अपनी टुकडी से 
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दो दिन पहले अलग हो चुका था। उसकी पूरी टुकडी कोई दस मील 
पीछे थी। इस दस्ते ने पद्चिम की ओर बढ़कर, अपने रास्ते पर 
पडनेवाली दृष्मन की सभी प्रतिरक्षा-पक्तियों का सफाया कर दिया था और 
कई गावो और फार्मों पर कब्जा कर लिया था। इसमें वह गाव भी शामिल 
था, जहा प्रोत्सेको के निर्देशों के अनुसार कात्या को जाना था। 

जिस टैक में कात्या सफर कर रही थी वह दिन के समय सव से 
आगे गच्त पर निकला था और उसने उन टीलो पर हमला किया था 
जिनसे वह वाकिफ हो चुकी थी। गब्ती टैंक ऐसे स्थलों पर जा पहुचा 
था जहा दुष्मन की किलेबन्दी बडी मजबूत थी, उसने भारी भारी तोपों 
झौर मशीनगनो से गोले बरसाये जिससे दुश्मन पूरे जोर से उसपर गोले 
वरसाने लगे। टैक को नुक्सान पहुचा और कमाडर को सिर और बांह में 
चोट लगी थी। 

इस समय वे युद्धक्षेत्र से दूर जा रहे थे और इसका पता इस बात 
से चल रहा था कि कात्या और ड्राइवर के अलावा सभी बुरी तरह थक 
चुके थे और उन्हे वैसी ही नीद आ रही थी जैसी सख्त लडाई कर चुकने' 
के बाद आराम करते हुए सैनिको को आती है। कात्या का दिल उनके प्रति 
सहानुभूति से भर गया। 

वे कई वस्तियों से होकर गुजर चुके थे कि सहसा ड्राइवर कात्या की 
झोर मुडा और चिल्लाकर बोल झठा- 

“ये रहे हमारे लोग, ये रहे! ” 

टैक बरावर सडक पर ही चलता जा रहा था किन्तु इस समय 
ड्राइवर ने टैक खेतों में मोडा और रोक दिया। 

रात अघेरी थी। रात का सन्‍्ताटा पास और दूर पर होनेवाली उसी 
युद्ध ध्वनि से भंग होता था, जिससे लडाकुओ के कान पक चुके थे। और इस 
नीरबता में झनझनाती हुई धातु की आवाज भी उनकी ओर बढती चली आ 
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हु 


रही थी। यह आवाज बरावर तेज होती जा रही थी। ड्राइवर ने अपनी 
धूमिल हेडलाइट से संकेत किया। कमाडर और तोपची तीचे जमीन पर 
आ गये। कात्या -वही टैक मे, वुर्जी मे से वाहर सिर निकालकर सीधी 
खडी हो गयी। | 

कई मोटर-साइकिले सर से गुजर गयी। उनके पीछे टैंक और 
बख्तरवद मोटरे थी जो सडक और स्तेपी से होकर चली आ रही थी। 
उनकी तेज़ आवाज- रात के सन्‍्ताटे में गृुज रही थी। कात्या ने दोनो हाथ 
अपने कानों पर पडी हुई शाल के ऊपर रख लिये। टैक भडभडाते हुए 
आगे निकल गये। आगे निकली हुई उनकी तोपे तथा उनके लग्बे-चौडे आकार 
बडा ही आतंकपूर्ण प्रभाव डाल रहे थे। यह प्रभाव अधेरे के कारण और 
भी गहरा हो उठा था। 

एक छोटी-सी बख्तरवन्द मोटर उनके एकाकी टैक के पास आकर रुक 
गयी। कार में से दो सैनिक अफसर निकले। वे लम्बे लम्बे ओवरकोट 
पहने थे। कुछ क्षणो तक वे टैक कमाडर से ज़ोर जोर से वाते करते रहे 
झौर टैक पर खडी हुईं कात्या की मोर जब तब देखते रहे। फिर वे' 
अपनी कार पर चढ़े और अपने टैको का साथ पकडने के लिए स्तेपी में 
अपनी कार दौडा दी। 

टेको के वाद लारियां थी फिर टैंक, फिर लारियां, इसी क्रम से 
सेना आगे बढ रही थी लारियों मे पैदल सैनिक भरे थे। लारियो में बैठे 
टामी-गत वाले सैनिक स्तेपी में खडे उस एकाकी टैक को घूरते जा रहे 
थे, जिसपर, कानों पर दस्ताने वाले हाथ रखे एक औरत खडी थी। 

कात्या इस विशाल जन समूह और वृहत्‌ परिमाण में शस्व्रास्त्रो को 
देखकर चकित रह गयी थी। लग रहा था जैसे यह जन समूह शस्त्रास्त्रों की 
धातु के साथ मिलकर एकाकार हो गया था। सभवत इन्ही क्षणों में 
आच्तरिक मुक्ति की उसकी अनुभूति मे एक नयी अनुभूति और जुड गयी थी , 
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जो बहुत समय तक उसके साथ बनी रही। उसे लगा कि वह स्वय यह सब 
देख सुनकर इसका अनुभव नहीं कर रही थी, बल्कि कोई दूसरा उसका 
अनुभव कर रहा था। वह अपने को उसी प्रकार बाहर से देख रही थी 
जँसे कि कोई अपने को स्वप्न में देखता है। उसे प्रथम बार ऐसा लग रहा 
था कि वह उस ससार की अनम्यस्त हो गयी है जिसका प्रचंड रूप वह अपनी 
आखो के सामने देख रही है। और बहुत समय तक तो वह इन असख्य 
चेहरों, घटनाओं , वातचीत और अन्तत मानवीय धारणाओ के बीच श्रपना 
स्थान ही न पा सकी, जिनमें से कुछ तो उसके लिए बिलकुल ही नयी 
थी और बहुत-सी ऐसी, जिनसे उसका बहुत समय तक कोई वास्ता न 
पडा था। हु 

उसे अपने पति को देखने और उसकी निकटता का अनुभव करने की 
उत्कट इच्छा होने लगी। पति की चिन्ता उसके लिए कष्टदायक बनने लगी 
थी। प्रेम और विछोह के कारण उसका हृदय तडप रहा था, खासकर 
इसलिए कि वह बहुत समय पहले ही यह भूल चुकी थी कि रोने से भी 
आदमी को सन्‍्तोप मिलता है। 

जिस समय कात्या ने लाल सेना को देखा था, उस समय सभी सैनिक 
यह जानते थे कि वे विजयी होगे। 

यूद्ध के श्रठारह महीनों में भी यह विजयी सेना साज-सामान की 
दृष्टि से विपनत न हुई थी। वस्तुत', कात्या ने देखा कि लाल सेना के 
पास गस्त्रास्त्रो की असीम शक्ति है। यह शक्ति दुश्मन की उन दिलों की 
गक्ति से भी श्रधिक थी जब उसे यूरोप के अधिकृत देशो के सर्वोत्तम 
कारखानो के हथियार उपलब्ध थे, और जब उसकी फौजे बाढ़ की तरह 
जलती दोनेत्स स्तेपी के ऊपर फैलती जा रही थी। वे अपमानजनक दिन 
किसी को भुलाये ने भूल सकते थे। पर जिन लोगो के साथ भाग्य ने 
कात्या को अब मिला दिया था उन्हें देखकर वह और भी दग रह गयी 
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थी। हा, जिन लोगी के साथ वह समय समय पर सपर्क में आयी थी, 
वे नयी किस्म के लोग थे। ये लोग न सिर्फ अपने नये और शक्तिशाली 
गस्त्रास्त्रो पर ही नियत्रण रख सकते थे वल्कि लगता था जैसे मानसिक 
रूप से भी वे मानवता के इतिहास में एक नयें और विज्ञाल दौर में प्रवेश 
कर चुके थे। 

कात्या को लगता था कि य लोग उससे इतने वढ़े-चढे हैं कि वह 
कभी उनकी वरावरी नहीं कर सकती। 

टैक में सभी तरह के विलक्षण कर्मचारी बैठे थे। इसकी कमान एक 
सीनियर लेफ्टिनेट के हाथ में थी जिसके सिर और वाह दोनों घायल हो 
चुके श्रे। इस टैक में बैठकर कात्या टैक-ब्रिगेड के हेडक्वार्टर में पहुची। 
वस्तुत. यह उनके रास्ते मे था। सच कहा जाय तो यह हेडक्वार्टर न था। 
वहा मोर्चे पर काम करनेवाले कुछ फौजी श्रफसरो के साथ केवल एक 
ब्रिगेड कमांडर रहता था। ये लोग एक छोटी-सी बस्ती में जमे हुए थे 
जिस अभ्रभी पिछली सुबह को ही दुश्मन से मोर्चा लेने के कारण काफी 
क्षति उठानी पडी थी। वहा रहनेवाले युवक कर्नल की आखे जलते हुए 
अगारो जैसी हो रही थी और चेहरा अपने ही स्टाफ-अफसरो की भाति 
नींद की कमी के कारण मुरझाया हुआ सा। कर्नल कात्या से इस छोटे-से 
मकान में मिला। वस्तुत. बस्ती में यही एक मकान था जिसपर कोई आाच 
न आयी थी। उसने उससे इस वात की क्षमा मागी कि वह उसकी श्रच्छी 
तरह खातिर न कर सका क्योकि वह वस एक ही मिनट के लिए आया है 
ओर उसे तुरत लौट जाना है। फिर भी उसने सुआव दिया कि कात्या को 
यहा रुककर कुछ देर सो लेना चाहिए। 

“ हमारी दूसरी टुकडी शीघ्र ही यहा आयेगी। उनमे से कोई न कोई 
तुम्हारी जरूरतों का ध्यान रखेगा और तुम्हारी देख-रेख करेगा , ” वह बोला। 

इस छोटे-से मकान में गर्मी की अच्छी व्यवस्था थी। अफसरों ने 
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क्षात्या से भेड़ की खाल वाला कोठ उतार डालने और कुछ गर्म हो लेने 
का अनुरोध किया। 

गाव को बुरी तरह नष्ट किया गया था किन्तु अब भी वहा बहुत-से 
गाव वाले टिके हुए थे, जिनमे से अ्रधिकाश स्त्रिया, वच्चे और बूढ़े थे। 
उनके लिए सोवियत सैनिको को विशेषकर टैंक चालकों को देखना, नयी 
बात थी। और वे बेहद खुथ थे। भीड़े सैनिकों और खासकर श्रफसरों 
के इर्द-गर्दे जमा हो जाती थी। कर्मचारियों की सुविधा आदि के लिए 
सिगनलर उस छोटे-से मकान तथा पास-पडोस के कम टूटेन्‍्फूटे मकानों में 
टेलीफोन के तार दौडा रहे थे। 

कात्या ने एक प्याली चाय ली-बहुत बढिया चाय 'थी। कोई आाध 
घटे वाद कमाडर की बन्द जीपगाड़ी उसे तेजी के साथ कोर हेडक्वार्टर की 
श्रोर लिये जा रही थी। इस समय वह टामी-गन से लैस एक सर्जेट के साथ 
थी। बंधे हुए सिर वाले सीनियर टैक लेफ्टिनेट , अगारे जैसी आंखों और 
थके हुए चेहरे वाले कर्नेल और दर्जनों दूसरे लोगो के चेहरे कात्या की 
स्मृति से उतर चुके थे। 

प्रात काल कसकर पाला पड़ा और कोहरे ने सभी चीजे आंखों से 
ओझल कर दी। कोहरे के उस पार कही सूरज निकल रहा था और कात्या 
ठीक उसी की ओर बढ रही थी। 

वे एक पक्‍की सड़क पर जा रहे थे, जिसपर उन्हे विपरीत दिशा 
में फौजी दुकडिया मार्च करती हुई मिली। कात्या की जीप बार बार सड़क 
पर से उतरकर सीधी स्तेपी में वफे की पतली चादर रौदती हुई बराबर 
आगे वढती जा रही थी। यदि वह जीप मे न होती तो उसे अपनी मजिल 


हक. 


तक पहुचने में बहुत समय लग गया होता। श्ीघत्र ही कार कमीश्नाया 
नदी के छिछले , गदले पानी को पार करने लगी। नदी कया थी मातनो वर्फ ,' 
हिम और बालू का मिश्रण थी। उसपर निरन्तर, और जगह जगह पर , तोपे 
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और टेक चलते रहने के कारण वर्फ, हिम और बालू पिसकर एकाकार 
हो गये थे। 

कोहरा छितरने लगा और ज्रूर्य क्षितिज के कुछ ही ऊपर नजर श्राने 
लगा। इस समय सूर्य की ओर देखने से आखें चुधियाती नहीं थी। इस 
छोटी-सी नदी के दोनो ओर कात्या ने जर्मनो की वह किलेबन्दी देखी 
जो अ्व सोवियत सेना के अधिकार मे आ चुकी थी। सारी धरती को 
गोलो, टैको और भारी भारी तोपे ले जानेवाले ट्रैक्टरो ने मथ डाला 
था। 

नदी की दूसरी ओर तो आगे बढ़ना और भी मुश्किल हो गया था, 
क्योंकि असंख्य सैनिक दक्षिण-पश्चिम की ओर वढ रहे थे और गिरफ्तार 
शत्रु-सेनिक विपरीत दिशा में ले जाये जा रहे थे। ये बन्दी सैनिक छोटे 
छोटे दलो और बडे बडे दस्तो के रूप में पहरे में चल रहे थे। गन्दे , और 
वढी हुईं दाढी वाले ये लोग , मैले-कुचैले ओवरकोट पहने कीचड मे से 
होकर, सडक पर या स्तेपी पार करते हुए चले जा रहे थे। पराजय और 
कद की लाज ने जैसे उनकी कमर तोड़ दी थी। जिस क्षेत्र से होकर उन्हे 
ले जाया जा रहा था उसपर उनके अपने विध्वल और सहार के चिह्न 
थे। जो उपजाऊ स्तेपी गताव्दियो से अन्न का भडार रही थी, उसकी भ्रव 
बुरी हालत थी। गाव जलकर राख हो चुके थे। जहा तहा जले हुए टंको 
या टूटी-फूटी लारियो के ढाचे, वेकार तोपो की नलिया और काले स्वस्तिका 
चिह्न से अकित हवाई जहाज़ो के डैने, जमीन चाट रहे थे। दृष्मन की 
« अनेगिनत लाझे स्तेपी में और सड़क पर विक्ृत और पाले से जमी हुईं पडी 
थी। उन्हें उठा ले जाने के लिए न कोई था वहा, और न ही किसी को 
समय मिला था। टैकों और भारी तोपो ने उनके ऊपर से निकलकर उनका 
हभुरता वना दिया था। 

वढती हुईं पक्तियों में मार्च करते या टैंको और लारियों में बैठे हुए 
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“व हरे व्यक्षियों के चेहरों पर ब्राह्नाद और उत्साह झलक रहा भा 


जज 


तक पथ नम (0) सं हि सफलता घी विजय उ शत 
उ्पोया सश़ वी योर परीक्षाओं में उन्हें सफलता मिली थी, विजय मिली 


डर 


“4 इस समय उनका ध्यान दुश्मनों की लाशो पर व था। किन्तु कात्या 


दा 


(६ 


श्र एम छायगों ही और नकचढी तटस्थता के साथ देख लेती थी। 
पह यद्व एतिहास के सबसे बड़े युद्धों में से एक था और स्तालिनग्राद 
में हिलर ही फौज को परास्त कन्‍ने मे काम आनेवाली एक कडी। जैसे 
| यण ए्रलिय-पणम्चिम की ओर बढता गया, उसका अनुपात और भयानकता 
हएनी गयी। हादसे हुए फोहरे में जह्ा-तहा हवाई लड़ाइया शुरू हो गयी थी 
नाप थो शिशाल लेन में भारी भारी तोपे श्राग उगल रही थी और जहा 
बाण भाणर जा माती थी, मार्च करती सेना, रसद , सामान और शस्त्रास्त्रों 


थे शी देश्य दियाई पण्ठा था फ्योक्ति बड़े पैमाने पर होनेवाली फौजी 


पिरंगएमे के साथ उसका चोतीडदामन का संबंध होता है। 
ग्रादाश ह४ आए, सं कोहरा बहुत कुछ छोंट चुका था, लेकिन 


जज 
स्का क ही ढड, 3. का ली ७ अं घर पााद्ा रे ०० बा गटा क्र, तातल्या रे 
हिदनदप शुगागी जया पुझा सब भी हब्रा में प्रद्य हम्मा था वात्या गा्ड्स 
रण ्ः 4 कक 


के क् जप यु जी 
 /अजपाडन में पहची। सस्तत यह भी मय हेइ्तवार्टर ने था, 
की न हर न्‍ 
कर्ज 4 आओ जे 0] स्थान # #क कु # ही प्र ब्लड न्‍्न्की के गहन 2) हा के 
४ पुर ऑशिशार मो आआगगी हमान-चीयी टी, जो मील्लेरोबी के 
की श0 ४ धन ४० लय स्टेशन में घना सी गयी थी हु 
है मे पर ५ बस शा हगब स्टगाय में छना सी गयी थी। यह सतमच 
शटानस गोली को सनिशाना बनने से बच सया 
छू. बन च्ट्रक ४2७ की फू 2 डर अलनओ का 4. अव्जजन्‍्न का, हारा 3क>फलक चेज स/णमासय 
गई पिन कीाडहए आऋपाए हज ता हू आए शूया +। ! फ्न्दरि सर सभी सम्माल 


"८.४ ई क.. $. ४ ०. ४ $; सम ना न 
६ पाई मे जी पं किणय ४, थाट भी अधिशम सैनिक झला सोचिशत 


की कर 
कलन्‍सन के. “४ का 4 कुसत+ अर की... अं कत्ककलजड.. अहनाएे दमासप्फरा क्‍त नि ज्र5 के कट: 
डर # अं 35, 49 # कमा. अचार क डे. #काक |] शर्मा आर भागा क्र 
| व न हु ४६ ५ *ई अर ले । बी 6 ५ हि ड़ ई ] कह चुरा कई ्जं बह 
ला कक #४, छः कु)अटीका - तक फूरकलपन्‍न्‍जत- "आम 2७०५ ऋककाकी +»। न अं 
ते 2 कट डे डे लि कर ९4 मर ४ औ ०४ ध्प्डा दर्द भाप भय | 
चर ऊ न न ञ न को 
व्ल फटीफिल्क जान का. के ऊ आस. कक का ऑिध्कजाकेटह लीफृुरन # न जा #कथ हक पा ६० 
5 ०३ 85 डी ॥% हा ॥४४४ काल शापइशाण पुर 
>+ ४ ढ़ हू नि के र व बला कथाओं दुआ अंक क-. >ब लत५० कुक «3०% कजर ल्‍जक>क 
है ५ * ईजह डा खरा कीइश कया, खत 
गा ] ल्‍ः ज्त्जे -ह का 
मे 3 ऑफ कक जाए आई | को हे को जहा हर इक कक, के कक . कल्ट्रण 46 हक 
डर 93 भर 


में शिक्षा विभाग की एक साधारण कर्मचारिणी के रूप में अपने कार्यों 
का चित्र खड़ा कर दिया था। 

“अच्देई येफीमोविच ! तुम! ” यह चीख जैसे उसके मुह से अनायास 
निकल गयी और उसने दौडकर उसके गले में वाहे डाल दी। 

वह उक्रहनी छापामार हेडक्वार्टर का एक नेता था जिसने पाच महीने 
पहले अपनी खुफिया कार्रवाइया शुरू करने के पूर्व , प्रोत्सेको को निर्देश 
दिये थे। 

“अब तुम्हे चाहिए कि हम सभी को सीने से लगाझो, अपनी 
लम्बी लम्बी वरोनिश्नों के पीछे से शात, भूरी आखो से देखते हुए एक 
दुबले-पतले युवक जनरल ने कहा। 

कात्या ने इस जनरल पर एक निगाह डाली। उसका चेहरा तपा 
हुआ और रूखा था। दाढ़ी बड़ी सावधानी से बनायी गयी थी। कनपटी 
पर उसके बाल सफेद पड़ रहे थे। सहसा कात्या झेंप गयी। उसने दोनों 
हाथो से अपना चेहरा ढक लिया और अपने गर्म किसानी शॉल में मुह 
दुवधका लिया। इसी मुद्रा मे-भेड की खाल की जैकेट पहने और पैरो में 
फैल्ट बूट लगाये, दोनो हाथो से मुह ढापे-कात्या खडी रही। उसके आस- 
पास चुस्त-दुरुस्त सैनिक खड़े थे। 

“देखो न, तुमने उसे आते ही परेशानी मे डाल दिया। तुम्हे यह 
भी नहीं मालूम कि औरतो के साथ कैसे व्यवहार करना चाहिए ? ” मुस्कराते 
हुए अन्द्रेई येफीमोविच ने कहा। सभी अफसर हस दिये। 

“माफ कीजिये,” जनरल वोला और अपने पतले हाथ से धीरे-से 
कात्या का कन्‍्बा छ दिया। कात्या ने भी अपने चेहरे पर से हाथ हटा 
लिये। उसकी झआाखे चमक रही थी। 

नहीं, नहीं, कोई वात नहीं, वह वोली और जनरल कात्या की 
जैकेट उतारने में उसकी मदद करने लगा। 
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उन दिनो के अधिकाश सोवियत अफसरो की भाति, कोर-कमाडर 
भी, अपने पद और ककत्तंव्य को देखते हुए, अभी तरुण ही था। 
परिस्थितियो के बावजूद वह स्वाभाविक रूप से श्ात, गभीर, विश्वस्त , 
व्यवहार कुशल विनोदप्रिय और शिष्ट था। उसके साथ के सभी सैनिकों 
पर भी उसी स्थिरता, शिष्टता और करीने की छाप थी। 

इधर प्रोत्सेकों की रिपोर्ट की सकेतभापा का रूपान्तर किया जा रहा 
था और उधर जनरल ने महीन कागज पर बने वोरोशीलोवग्राद प्रदेश के 
छोटे-से नक्शे को मेज पर फैले हुए एक वडे-से फौजी नक्शे पर रख दिया। 
यही काम प्रोत्सेको ने कात्या की आखो के सामने केवल दो राते पहले 
किया था। हा, केवल दो राते पहले! अब यह सोचना भी कठिन था! 
जनरल की पतली अगुलियो ने महीन कागज को सीधा किया। 

” यह काम कितना अच्छा और नाजुक है!” चह खुशी से भरकर बोल 
उठा, 'भाड में जाये! जरा देखना तो अन्द्रे येफीमोविच, ये फिर 
मिऊस पर किलेबदी कर रहे है।” 

अन्द्रे3ं येफीमोविच नक्शे पर झुक गया। उसके चेहरे की अनगिनत 
झुरिया गहराने लगी श्रौर वह अपनी उम्र से अधिक बड़ा लगने लगा। 
दूसरे अधिकारी भी महीन कागज के नक्शे के इर्द-गिर्दे खडे हो गये। 

“बात यह है कि मिऊस के किनारे किनारे हमारा उनका सामना 
ने होगा, पर जानते हो इसके माने क्‍या है?” श्रन्द्रे येफीमोविच पर 
एक प्रसन्नतापूर्ण दृष्टि डालते हुए जनरल बोला, “वे इतने बेवकूफ नहीं 
कि यह भी न समझे कि उन्हे उत्तरी काकेशिया और कुबान से हटना 
होगा ” 

जनरल हस दिया। कात्या का चेहरा खुणी से लाल हो गया 


वयोकि जनरल के जब्दों और उसके पति की भविष्यवाणी का' अर्थ एक 
ही था। 
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“अच्छा अ्रव हम यह देखे कि यहा हमारे लिए नयी कौन-सी वात 
है।” जनरल ने नक्शे पर पडा हुआ एक बडा-सा आती जीशा उठाया 
झ्रौर छोटे-से नक्शे पर प्रोत्सेकों के कुबल हाथ से बने चिह्नो और वृत्तो 
की जाच करने लगा। “यह हम पहले से ही जानते हैँ, हृह, यह भी 
जावे हे हुह तो “” उसने टिप्पणिया देखें विना ही 
प्रोत्सेको के सकेत-चिहक्नू समझ लिये थे। टिप्पणियों को श्रभी तक सकेत 
भाषा से रूपान्तरित नहीं किया गया था। “इसके मानें हैं कि हमारे 
वसीली प्रोखोरोबिच का काम बुरा नहीं है, फिर भी तुम हमेशा यही 
/ जनरल ने 
हल्के व्यग्य से अपनी वात समाप्त की। वह अपनी वगल में खडे हुए कोर 
के स्‍्टाफ-चीफ, कर्नल को सवोधित करते हुए कह रहा था जिसका डील- 
डौल भारी और मूछे काली थी। 

एक गजे मोटे और नादे भ्रधिकारी नें, जिसकी पीली किन्तु सजीव- 
सी आंखों में चतुराई झलक रही थी, करनेल के उत्तर का अनुमान पहले 
से ही लगा लिया था। 

“ कामरेड कमाडर , यह सूचना भी हमे ठीक उसी सूत्र से मिली 
थी ,” उसने विना किसी ज्लेप के कहा। वस्तुत यही अधिकारी, कोर- 
हेडक्वार्टर का खुफिया चीफ, वसीली प्रोंखोरोविच था। 

“अरे! और मैने समझा था कि यह सूचना तुमने खुद मालूम 
की है, निराक्ष हॉकर जनरल वोला। 

अफसर हस पडे। किन्तु वसीली प्रोखोरोविच ने न तो जनरन के 
ताने पर ही ध्यान दिया था और न अपने साथियों की हसी पर हीं। 
प्रत्यक्ष। वह इन वातो का आदी हो चुका था। 

“नहीं, कामरेड जनरल, आप उन सूचनाओं की ओर विशेष 
ध्यान दीजिये जो उन्होने ठेकूल के आस-पास के इलाके के वारे में भेजी 


कहते रहें - खुफिया विभाग वाले अच्छा काम नहीं करते , 
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है,” वह आइवस्त लहजे में बोला। “मैं सोचता हु, इस इलाके के बारे 
में हम अधिक जानकारी रखते हैं।” 

कात्या को लगा जैसे वसीली प्रोखोरोविच की वातों से उस सूचना 
का महत्त्व कम हो गया था जो प्रोत्सेकों ने भेजी है और जिसके लिए 
उसने स्वयं भी इतना लम्बा सफर तय किया है। 

“जिस साथी ने मुझे यह रिपोर्ट दी है,” उसने तीखेपन से कहना 
शुरू किया, “उसने मुझे इस वात के लिए आगाह कर देने को कहा 
हैं कि वह आपको दुश्मन के भागने के सबंध में और भी विस्तृत सूचना 
देगा। मुझे आबगा है कि वह इसी क्षण यह सूचना भेज रहा होगा। 
टिप्पणियो सहित इस नके से तो प्रदेश की सामान्य स्थिति का ही पता 
चलता है। ” 

“ठीक है,” जनरल वोला, “इस सूचना की जरूरत कामरेड 
वतूतिन और कामरेड झय॒चचेव को अधिक होगी। हम यह नकक्‍गे उन्हीं 
को भेज देगे। इसमे जिस सूचना का सवध सीधे हमसे है,- हम उसी का 
इस्तेमाल करेगे।” 


रात में काफी विलब से, कात्या को अन्द्रेई येफीमोविच से अलग 
बातचीत करने का मौका मिला। 


०... 


वे बैठे नहीं, बल्कि उस गर्म और खाली कमरे में अकेले खड़े थे। 
कमरे मे, जर्मनो से हाथ लगी हुई वत्तियां जल रही थी। कात्या पूछ 
रही थी *: 

“यह तुम यहा कंसे आ पड़े, अन्द्रेई येफीमोविच ? ” 

“इससे तुम्हे ताज्जुच क्यों होता है? हम फिर अपनी उक्तइनी 
धरती पर लौट आये। अभी इसके अधिकाश भाग पर हमारा अ्रधिकार 
नही हुआ है पर जिस जमीन पर भी हो चुका है वह हमारी है, अपनी 
है। हमारी मातृभूमि में सोवियत सत्ता फिर से लौट रही है और वहां 
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सोवियत व्यवस्था की पुन स्थापना होने लगी है।” अच्द्ेंई येफीमोविच 
मुस्कराया और उसके मजबूत और कुछ कुछ शझ्ुर्रियोवाले चेहरे पर सहसा 
तरुणाई झलकने लगी। “तुम तो जानती ही हो कि हमारी सेना उक्रइनी 
छापासारों के साथ कंधे से कंधा मिलाकर ही आगे बढ रही है। विना 
हमारे वे कर भी तो क्‍या सकते थे! ” उसने कात्या पर एक निगाह 
डाली। उसकी आखो में पहले चमक आयी और तब उसका चेहरा 
गभीर हो गया। “मैं चाहता था कि तुम कुछ आराम कर लेती और 
कल वातचीत करते। पर तुम बडी बहादुर हो,” उसने कुछ शर्माते हुए 
कहा , किन्तु उसकी आखे कात्या को आखो में गडी थी। “हम तुम्हे फिर 
वोरोशीलोवग्राद भेजना चाहेगे। हमे बहुत कुछ जानने की जरूरत है और 
यह सूचना केवल तुम्ही एकत्र कर सकती हो।” वह रुका और तब 
प्रब्ससूचक मुद्रा में, धीरे-से बोला, हा, यदि तुम बहुत अधिक थक 
गयी हो ..” 

किन्तु कात्या ने उसे अपनी बात पूरी न करने दी। उसका हृदय 
गये और आभार से दबा जा रहा था। 

४ धन्यवाद , ” वह फुसफुसायी, “धन्यवाद, अन्द्रेई येफीमोविच ! 
आगे कुछ मत कहो। इससे अधिक प्रसन्‍्तता की बात मेरे लिए और 
कोई भी नहीं हो सकती,” उसके छाव्दों में उत्तेनता थी और उसका 
सुनहरी बालोवाला धूप में तपा, सुन्दर चेहरा और भी खूबसूरत लगने 
लगा था-“मै तुमसे केवल एक प्रइन पूछना चाहती हू-कल मुझे जाने 
दो, मुझे मोर्चे के राजनीतिक विभाग मे मत भेजो। मुझे आराम नही 
- चाहिए।” 

अन्द्रेई येफीमोविच ने एक क्षण तक सोचा, सिर हिलाया और 
मुस्करा दिया। 

- “हम इतनी जल्‍दी में नहीं हैं,” वह बोला, “जो इलाके हमने ले 
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लिये है उन्हें ठीक करेगें। देकुल और खास तौर से दोनेत्स पर हम 
आसानी से विजय न प्राप्त कर सकेगे -मील्लेरोवों और कामेस्क जो 
हमे रोके हुए है। और तुम्हे राजनीतिक विभाग को बहुत कुछ बताना 
है। इसलिए हमे कोई खास जल्दी नहीं है। तुम दो-तीन दिनों में जा 
सकती हो। 

“पर कल क्‍यों नहीं?” कात्या वोली। उसके हृदय मे अभिलापा 
और प्रेम उमड-घुमड रहे थे। 

तीन दिन बाद, रात के समय कात्या फिर गाल्या के मकान मे 
ञ्रा गयी। वह भेड की खाल वाली वही जैकेट और काली थॉल डाले 
थी। उसके पास वही पासपोर्ट था जिसमें वह चीर की अध्यापिका के 
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रूप में दर्ज थी। 

सोवियत 'सेना उस छोटे-से गाव में छावनी डाले थी, किन्तु उत्तर 
झौर दक्षिण की पहाडिया अभी तक दुष्मनो के हाथ में थी। जर्मन 
प्रतिरक्षा-पंक्तिया कमीज्नाया और देकूल के बीच वाटरूजेड के साथ साथ 
तथा देकूल पर दूर पश्चिम तक चली गयी थी। 

रात में नन्‍्हा सागा, पहले की ही तरह गुप-चुप्प और आइव्वस्त 
कात्या को उसी सडक पर ले गया, जिसपर वह पहले बूढे फोमा के साथ 
आयी थी। और अन्तत वह उस मकान में भी पहुच गयी जहा से कुछ 
दिन पहले प्रोत्सेकों ने उसे उसकी महान यात्रा पर भेजा था। 

वहा कोर्नियेको नाम के अनेक लोगो में से एक ने बताया कि उसंके 
पति को उसकी वापसी की सूचना दे दी गयी है और उसका पति 
सुरक्षित है किन्तु अभी उससे मिल न सकेगा। 

इसके पच्चात्‌ कात्या ने मार्फा कोर्नियेकों के पास जाने की तैयारी 
की, और बिलकुल अ्रकेली, रात-दिन चलती रही। चौबीस घटो में वह 
मुश्किल से दो-तीन घंटे श्राराम करती। किन्तु अपनी मजिल पर पहुचने 
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पर उसे यह हृदयविदारक समाचार सुतने को मिला कि माशा शूविना 
को मार डाला गया है। 

जर्मनो को उस्पेस्कोये गाव के प्रथम उपचार-केन्द्र पर सम्पर्क-पते का 
पता चल गया था। इस वात की सूचना जर्मन पुलिस मे काम करनेवाले 
अपने ही एक आदमी ने क्रोतोवा बहनो को दी जिन्‍्होने किसी प्रकार वहा 
से निकलकर इसकी इत्तिला उन खुफिया सघटनो को दी जिनके सम्पर्क 
मे वे थी। किन्तु माशा के उस्पेस्कोये की ओर रवाना होने तक यह ख़बर 
मार्फा कोर्नियेकों को न मिल सकी थी। सडक पर भी माशा का पता 
चलाने की सारी कोशिशे बेकार सिद्ध हुई थी। माशा जर्मन सबास्त्र 
पुलिस के हाथ में पड़ गयी थी और उस्पेस्कोये मे उसपर बड़े बडे जुल्म 
किये गये थे। पुलिस के उसी अपने आदमी से बाद में यह पता भी चला 
कि माशा शूबिना वरावर यही कहती रही कि उसका सवध किसी भी 
खुफिया सघटन से नहीं हैं। उसने किसी के साथ विश्वासघात नहीं किया। , 

सचमुच यह हृदयविदारक समाचार था। किन्तु कात्या को दुखी 
होने का कोई अधिकार न था-उसे अपनी सारी ताकत से काम लेना 
होगा । 

दो दिन वाद वह वोरोशीलोवग्राद पहुच गयी। 


न 


अध्याय २१ 


. इस समय तक जर्मन अधिकृत क्षेत्र के उन लोगो तक को, जो 
समाचारो से अनभिन थे , और सैनिक कार्रवाइयो के बारे में तनिक भी न 
जानते थे, यह पर्ता चल गया था कि हिटलरवादियो का अन्त निकट है। 

क्रास्नोदोन जैसे स्थानों मे भी जो मोर्चे से बहुत दूर थे, इस बात 
का पता यह देखकर चल रहा था कि हिटलरवादियो के .लूट के साथी - 
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हगेरियय और इतालवी भाड़े के ठ्टटू और अन्तोनेस्कू .की सेना के 
वचे-खुचे लोग जान बचा बचाकर भाग रहे थे। 

रूमानियाई श्रफसर और सैनिक तक, बिना मोटर की सवारी था 
शरत्रास्त्रो के, सभी सडको पर भागते नजर आते थे। रातदिन अपनी 
वग्धियो पर, जिनमें मरियल घोड़े जुते होते थे, या पैदल, अपने जजेर 
ओोवरकोटो की आास्तीनो मे हाथ डाले, फौजी टोपिया या बकरे की 
खाल के हैट लगाये, पाले से सुन्त हुए चेहरों पर तौलिये या औरतों के 
भीतर पहनने के ऊनी कपड़े लपेटे, भागते नजर आते थे। 

इस तरह की एक बग्घी कोशेवोई के घर के दरवाजे पर श्राकर 
खडी हो गयी। उसमें से एक परिचित अफसर कूदा और घर में घुस गया। 
उसके पीछे उसका श्रर्दली था जो अपना और अपने अफसर का सूटकेस 
लिये था। अश्रफसर का सूटकेस बडा और अर्दली का छोटा था। अर्देली 
का चेहरा एक ओर घूमा हुआ था और लग रहा था जैसे वह पाले 
से मारा हुआ अपना कान छिपा रहा हो। 

अफसर का चेहरा दान्तो में दर्द के कारण सूजा हुआ था। 
वह कधों पर सुनहरी रग की पट्टिया भी नहीं लगाये था। वह दौडता , 
हुआ रसोईघर में गया और सटोव पर तुरन्त अपने हाथ सेकेने 
लगा। 


“हा, तो क्‍या मामला है?” मामा कोल्या ने उससे पूछा। 

अफसर के चेहरे पर वही भाव आया, जिसके साथ ही साथ उसकी 
ताक की चोच भी हमेशा हिलने लगती थी, किन्तु इस समय तो उसकी 
नाक को पाला मार गया था। इसी लिए उसका हिलना बन्द हो गया 
था। उसने सहसा हिटलर की नकल करते-- हुए अपना मुह बनाया। वह 
उसमे कामयाव भी हुआ। क्योकि उसकी मूछ छोटी छोटी और आंखों 
में पागलों का सा भाव था। फिर वह अपने पजो पर खड़ा हुआ और 
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भागने का स्वाग करने लगा। उसके चेहरे पर कोई मुस्कराहट न थी 
क्योकि चस्तुत वह मज़ाक ने कर रहा था। 

“हम अपनी पत्नी के पास घर जा रहे है,” अर्दली ने मौज में 
प्राकर कहा और अफसर पर एक सतर्क निगाह डालते हुए मामा कोल्या 
को झाख मारी। 

उन्होंने कुछ आग तापी , छुछ पेट में डाला और अपने सूट्केस लेकर 
घर से निकले ही थे कि, जैसे श्रन्तप्रेरणावग, नानी ने येलेना 
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तिकोलायेब्ता के पलग के कम्बल पलटे और देखा कि पलंग की दोनों 
चादरे गायव हूँ। 

नानी को इतना ताव आ गया था मानो उसकी जवानी ही लौठ 
थ्रायी हो। वह मेहमानों के पीछे पीछे दौड़ी और दरवाजे पर आकर उन 
पर इस बुरी तरह बरस पडी कि अफसर से समझ लिया था कि किसी 
भी समय चित्लपों करती हुई औरतों का झुड का झुड वहा इकट्ठा हो 
सकता है। उसने अर्दली को अपना छोटा सूटकेस खोलने का हुक्म दिया। 
एक चादर सूटकेस में से निकली। नानी ने उसे हाथों में लिया और चीखने लगी। 

“दूमरी कहा है?” 

अली से अपने मालिक की दिशा में आखे मिचकायी, किन्तु 
मालिक ने अपना सूटकेस छीन लिया था और वग्घी में चढने लगा था। 
तो सचमुच वह उस चादर को रूमानिया लेता गया था, पर कौन जाने 
रास्ते में किसी उक्रईननी या मोल्दावान छापामार ने प्राचीन रोमनो के 
इस वारिस और उसके श्रदेंली को दूसरी दुनिया का टिकट कटाकर 
खुद चादर वापिस ले ली हों। 


कभी कभी कई घटनाएं सहसा घट जाती है और उनसे कई 
जोखम के काम सर हो जाते है। दूसरी तरफ कई बार “ऐसे कामो मे 
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अधिक सफलता नहीं मिल पाती जिनके लिए बड़ी तैयारी की गयी 
होती है। और प्राय यह होता है कि एक भी गलत कदम उठ जाने से 
वडे से बडे कामों का भयकर परिणाम निकलता ह। 

३० दिसम्बर की जाम को, सेगेंई , वाल्या और कुछ अन्य साथी 
क्लव को जा रहे थे कि उन्होने देखा कि बोरो से लदी एक जर्मन लारी 


एक मकान के सामने खडी है। लारी पर न ड्राइवर था और न कोई 
पहरेदार ही। 

सेगेंई और वाल्या लारी पर चढे, वोरे टटोले और इस निष्कर्प 
पर पहुचे कि उनमे नव वर्ष के उपहार भरे हुए हैं। पिछली रात थोडी- 
सी वर्फ पडी थी, और वह जम गयी थी। और वर्फ ने जैसे प्रकाश 
का दान किया था। लोग अभी तक सडकों पर घूम रहे थे, फिर भी 
इन जवानों ने मौका पाकर कई वोरे लारी से नीचे गिराये और उन्हें 
घसीटते हुए पडोस के अहातो और सायवानों में ले आये। 

क्लव डाइरेक्टर जेन्या मोइकोव और आर्ट मैनेजर वान्या जेम्नुखोव 
ने यह सुझाव व्या था कि जैसे ही रात में क्लब से सभी लोग चले 
जाय कि वोरो को वही पहुचा दिया जाय, क्योकि क्लब के तहखाने में 
चीजे छिपाये जानें के लिए सभी तरह की जगहे मौजूद थी। 

जर्मन सिपाही लारी के इ्दे-गि्द इकट्ठें हो गये और नहो में 


गालिया बकने लगे। खास कर कुत्ते की खाल के कालर वाला कोट और 


वनावटी फेल्ट के बूट पहने हुए एक कार्पोरल तो जामे से बाहर हुआ -जा 
"हा था। घर की मालिकिन वहा बिना कोट पहने खडी थी और जर्मनों 
से वार बार कह रही थी कि वह कुछ भी नहीं जानती। बेशक जर्मन 
यह देख सकते थे कि उसका इस मामले से कोई सबंध नहीं। आख़िर 


जर्मन कूदकर लारी पर बैठे, वह औरत घर में भागी और लारी खड्ड 


की ओर वढती हुई सशस्त्र पुलिस के थाने को चल दी। 


ल्‍ 
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बैक 


इसके थधाद छोकरे 
छिपा द्िये। 


बोर लीन कर वलवब में लाये और तहखाने में 


सुबह वान्या जेम्त्लोव और मोब्कोव क्लब में मिले। उन्होंने 
उपहारों के एक भाग , ख़ास कर सिग्रेटो को तुरन्त ही बाजार में बेच 
डालने का निमचध किया। दूसरे दिन नववर्ष दिवस था और सघटन को 
पँसे की जरूरत थी। स्तखोविच भी क्लब में था। उसने इस प्रस्ताव का 
समर्थन किया। 


है 


बाजार में जर्मर चीजों के सौदे लुक-छिपकर खूब हुआ करते थे। 
दूसरों से अधिक यह काम जर्मन मिपाही करते थे। वे वोदका , गर्म कपड़े 
और खाने की चीजो के बदले में सिगरेटे, तम्बाकू, मोमवत्तिया और 
पेट्रोल दिया करते थे। जर्मन सामान हाथो हाथ विकते रहते शोर 
पुलिस ठाले उसे अनदेखा कर देते। मोब्कोव के पास ऐसे बहुत-से लडके 
थे, जो कुछ कमीशन लेकर सिगरेटे बेचने को तैयार हो गये। 

उस दिन पुलिस वालों ने घटनास्थल के पास-पडोस के मकानों की 
तलाशी ली थी किन्तु उन्हे नववर्ष के उपहारों का कोई सुराग न लगा 
था। अब वे उन व्यापारियों पर निगाह रख रहे थे। आखिर खुद पुलिस 
चीफ सोलिकोन्सकी ने एक लडके को पकड लिया जिसके पास सिगरेटे थी। 

जब उससे पूछ-ताछ की गयी तो उसने वताया कि मने एक बूढ़े 
को कुछ रोटी देकर यह सिमरेटे प्राप्त की है। उस लडके पर कोड़े 
वरसाये गये। किन्तु उसे तो जिन्दगी में एक से अ्रधिक वार कोडे पड़ 
चुके थें-उसने अपने साथियो के साथ कभी गद्दारी नहीं की थी। 
मारपीट कर, उस रोते हुए लडके को रात तक जेल की एक कोठरी मे 
रखा गया। ' 

दूसरे कामो के सिलसिले में बताते हुए पुलिस चीफ ने मिस्टर 
ब्रृक्नीर को उस लडके की गिरफ्तारी की भी वात वतायी जिसके पास से 
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जर्मन सिगरेटे निकली थी। उसने इस घटना का संबंध लोरियो से हुई 
दूसरी चोरियों से भी जोड दिया था। मिस्टर बूृक्नेर ने स्वयं ही उस 
बालक से पूछ-ताछ करने का निम्चय किया। 

बालक कोठरी में ही सो गया था। रात काफी हो चुकी थी जब 
उसे जग़ाया गया और ब्रूक्‍्नेर के कमरे में लाया गया। वहा दो जर्मन 
आर भी खडे थे-एक था पुलिस चीफ और दूसरा दुभाषिया। 

उस लडके ने नकियाते हुए सारी कहानी दुहरा दी। 

मिस्टर बृक्‍नेर को क्रोव आ गया। उसने लडके का कान पकडा 
और उसे दालान से खीचते हुए ले गया। 

लड़के को एक कोठरी में डाल व्या गया, जहा ऊचे ऊचे पायोवाले 
खुन से सने दो तख्त रखे थे। छत पर से रस्सिया लटक रही थी। एक 
लम्बे मेज पर लोहे की छडे बरमे, विजली के तारों के बल पडे हुए 
कोडे , एक कुल्हाडी और जाने क्‍या क्या भयकर चीजे रखी थी। लोहे 
के एक सस्‍्टोव में आग जल रही थी। एक कोने में बाल्दी से पानी रखा 
था। कमरे के दो ओर वैसी ही नालिया बनी थी जैसी हमामों में देखने 
को मिलती है। 

एक मोटा और गंजा जर्मन सिपाही एक मेज के पास बैठा सिगरेट 
पी रहा था। उसके हाथो पर उजले रोये थे, हाथ बडे वड़े और लाल 
थे। वह काली पोशाक पहने था और सीग वाले हल्के फ्रेम का चब्मा 
लगाये था। 


छोटे लडके ने उसकी ओर देखा और डर से कापते हुए बता दिया 
कि ये सिगरेटे उसे मोब्कोब , जेम्नुलोव और स्तखोविच ने दी थी। 

उसी दिन पेवॉमाइका की वीरिकोवा नामक एक लडकी की वाजार 
में अपनी एक सहेली ल्यादुस्काया से अचानक मुलाकात हो गयी। दोनो 
एक ही स्कूल सें, एक ही कक्षा की एक ही बेच पर वैठकर पढ़ा करती 
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थी। किन्तु लडाई के आरम्भ में, जब से ल्यादुस्काया के पिता का 
तवादला क्रास्तोदोन वस्ती में किसी पद पर हुआ था, दोनो एक दूसरे 
से विछड गयी थी। 

उनकी आपसी मित्रता उतनी अधिक नहीं थी। ढोनो ऐसे माहौल 
मे पली थी कि उन्होने मौके का महत्त्व समझना सीख लिया था। और 
इस प्रकार की दिक्षा से दोस्ती को वल नहीं मिलता। दोनों एक दूसरी 
को जानती-समझती थी, दोनो की रुचिया एक-सी थी, और दोनो इस 
सम्बन्ध से लाभ उठाती थीं। दोनो ही को अपने वचपन से ही, अपने 


“माता-पिता और उनसे सवद्ध लोगो से दुनिया की जो जानकारी हुई थी 


०] 
उससे उनका यह विब्वास जमने लगा था कि सभी लोग स्वार्थ के लिए 
जीते हैँ, और ज़िन्दगी का लक्ष्य और उद्देश्य नुक्सान उठाना नहीं वल्कि 
दूसरों के मत्ये फलना-फूलना है। 

स्कूल में वीरिकोवा और ल्यादुस्काया भिन्‍त भिन्‍न सामाजिक कार्यों 
में लगी रहती थी और अभ्यासवश और निर्वार्ध रूप से ऐसी ऐसी शब्दावली 
का प्रयोग करती थी जिसमें समसामयिक सभी सामाजिक और नैतिक 
धारणाओ्रो का समावेश हो जाता था। किन्तु उन्हें यह विश्वास था कि 
उनका फर्ज , उनके द्वारा प्रयुक्त की जानेवाली शब्दावली और स्कूल में 
प्राप्त उनका ज्ञान-इन सब की व्यवस्था लोगो ने इसलिए की है कि वे 
अपने स्वार्थ-प्रयासों पर, और अपना मतलब गाठने के लिए दूसरो का 
इस्तेमाल करने पर, परदा डाल सके। 

जब दोनो एक दूसरे से मिलती तो कोई खास उत्साह न दिखाती, 
फिर भी उन्हें एक दूसरे से मिलकर प्रसन्तता होती। दोनो एक दूसरे 
से अपने कडे हाथ मिलाती। छोटी वीरिकोवा कनफटी वाली टोपी पहनती 
और उसकी छोटी छोटी चोटिया उसके कोट के भारी कालर पर लहराया 
करती। ल्यथादुस्काया का कद लम्बा, हड्डिया बड़ी, वाल लाल और 


डे 


उगलियों के नाखून रंगे हुए थे। वे वातचीत करने के लिए वाजार की 
भीड से एक शोर हट आयी। 

“जर्मन | वाह! हमे आजाद करवाने आये थे!” ल्वादस्काया 
बोली। “तहजीव तहजीव की रठट लगाये रहते है, लेकिन वे एक 
ही वात सोच सकते है-अपना पेट कैसे भरा जाय और मुफ्त में मौज 
कंसे उडायी जाय। नहीं, मैं यह जरूर कहूगी कि मुझे उनसे यह आशा 
न थी। तुम काम कहा करती हो?” 

“वहा जहा कभी मवेशी कार्यालय हुआ करता था।” वीरिकोवा 
के चेहरे पर क्षोभ और क्रोव का भाव झलक उठा। आखिर वह किसी 
ऐसे से वातचीत कर सकती थी जो सही दृष्टिकोण से जर्मनो की अलोचना 
करना जानता था। “मुझे सिफ रोटी और २०० मार्क मिलते हैँ, वस ! 
वे गधे हैं। यदि कोई स्वत उनके लिए काम करने शआ्राता भी है तो भी 
वे जैसे आखे मूदे रहते है। अब मेरा भ्रम दूर हो गया है , ” वीरिकोवा बोली । 

“ मैने तुरत्त समझ लिया था कि इस काम से कोई लाभ नही। 
इसी लिए तो मैंने कोई काम हाथ में नहीं लिया,” ल्यादुस्काया बोली , 
पहले मेरी जिन्दगी कोई बुरी नहीं कटती थी। हम थोडें-से लोग थे जो 
एक ही तरह से सोचते-विचारते थे और मैं चीजे खरीदने-वेचने के लिए 
गावों का दौरा कर लेती थी। किसी लडकी ने यह रिपोर्ट कर दी कि 
में श्रम-केन्द्र में रजिस्टर नहीं हु। वडी शिकायत करने चली थी! मैं 
श्रम-केन्द्र के एक पुराने आदमी को जानती थी। बडा मजेदार आदमी 
था। वह जर्मन न था, लोरेन या ऐसी ही किसी जगह का रहनेवाला 
था। में कुछ समय तक उसके साथ घूमती-फिरती रही। अन्त में वह मुझे 
पीने को शराब और सिगरेटे देता था। इसके बाद वह बीमार पड गया 
ओर उसकी जगह काम करने के लिए एक मूर्ख आ गया। उसने मुझें 


2. 


आनन-फानन खान के काम पर भेज दिया। मझे दिन भर बोनझ, 
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उठानेवाली मगीन का हैडिल घुमाना पडता था। यह मजाक नहीं है इसी 
लिए मैं यहा आयी हू, शायद श्रम-केन्द्र वाले मुझे किसी अ्रच्छे काम वर 
लगा दे। तुम्हारी वहा कोई सिफारिश लड सकती है?” 

वीरिकोवा ने घृणा से ओठ फुला लिये। 

४ मझ्ले इससे क्या लाभ होगा ? ” पर मैं तुम्हे यह वता दू- फौजियो 
के साथ रहने में बडा लाभ है। वे यहा थोडे समय के लिए हैं। आगे-पीछे 
उन्हे जाना ही होगा। फिर तुम्हे उनसे कुछ लेना-देना नही , कोई जिम्मेदारी 
नहीं। और वे कजूस भी नही हैं। वे जानते है कि किसी दिन भी वे मौत 
के मह मे जा सकते हैं, इसलिए कुछ मौज मजा कर लेना उन्हें बुरा नही 
लगता। कभी आओझो ना ” 

कैसे आ सकती हू? नगर में और फिर सारे रास्ते तुम्हारे 
पेवॉमाइका तक. श्राना-पन्द्रह मील का सफर है यहाँ 

“ मेरा पेवोॉमाइका ! कुछ दिन पहले यह तुम्हारा भी तो था न 
किसी तरह कोशिश करके आ ही जाझ्रों। फिर तुम मुझे अपने नये काम 
के वारे मे भी बताना। मै तुम्हे कुछ दिखाऊगी, जायद दूगी भी। मेरा 
मतलब समझ गयी न। तो आने की कोशिश करना,” और वीरिकोवा 
ने अपना छोटा-सा कडा हाथ बढा दिया। 

शाम को एक पडोसिन ने, जो उस दिन श्रम-केन्द्र मे गयी 
थी, वीरिकोवा को एक पत्र थमा दिया-“ श्रम-केल्त में तुम्हारे मूर्ख , 
वस्ती के हमारे मू्खो से ज्यादा गधे है।” ल्यादुस्काया ने यह भी 
लिखा था कि उसकी योजनाएं पूरी नहीं हुई और वह निराग घर 
जा रही है। 

नववर्ष के एक दिन पहले पेवॉमाइका के चुने हुए घरो और नगर 
भर में अन्यत्न तलाशियां ली गयी। वीरिकोवा के घर में पुलिस को ल्यादुस्काया 
का पत्र मिल गया, जो उसने स्कूल की किसी पुरानी कापी में असाववाना 
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च्ु 


से डाल दिया था। परीक्षण-जज कुलेशोव को , वीरिकोबा गे उसकी सहेली 
के नाम का पता चलाने में कोई तकलीफ़ न हुई। वीरिकोंवा ने, डरकर , 
ल्यादूस्काया की “जर्मत विरोधी” भावनाओं का मनगढ़त्त वर्णन करना 
गुरू किया। 

कुलेशोव ने वीरिकोवा से , छुट्टी के बाद, थाने पर आने को कहा। 
उसने पत्र अपने पास रख लिया था। हें 


मोइकोव , जेम्नूवोव और स्तखोविच की गिरफ्तारी की ख़बर सबसे 
पहले सेगेई त्यूलेनिन को मिली। उसने यह वात अपनी बहनो, नादया 
और दाह्या से कही , अपने मित्र वीत्का लुक्यांचेकों को आगाह किया और 
भागा भागा ओलेग से मिलने गया। वहा उसे वाल्या और इवान्त्सोवा बहने 
मिल गयी। वे दिल भर का काम समझने के लिए प्रतिदिन सुबह ओलेग 
के घर आती थी। 

पिछली रात, ओलेग और मामा कोल्या ने सोवियत सूचना-केनद्र की 
विज्नप्ति लिख ली थी। विज्ञप्ति में स्तालिनग्राद क्षेत्र में लाल सेना के छ. 
सप्ताह के आक्रमण के परिणाम बताये गये थे ओर यह भी बताया 
गया था कि स्तालिनग्राद के प्रवेश-मार्गो पर बड़ी बड़ी जर्मन सेनाओ पर 
दुृहरा घेरा डाल दिया गया हैं। 

लडकियों ने हसते हुए, सेगेई के हाथ पकड़ लिये और यह समाचार 
सुनाने के लिए सेगेई पर झपट पडी। वेशक सेगेई पक्‍के दिल का आदमी 
था फिर भी जब उसने उन्हे गिरफ़्तारी की भयानक खबर सुनायी तो उसके 
झ्ोठ काप गये। ५ 

. कुछ क्षणों तक ओलेग निष्चेष्ट बैठा रहा। उसके चेहरे का रंग उड़ 

गया था, उसके बड़े बड़े हाथो की लम्बी लस्बी उंगलिया बंध गयी थी 
झोौर उसके माथे पर गहरी रेखाएं उभर आयी थी। 
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आखिर वह उठ खड़ा हुआ और उसके चेहरे पर जैसे व्यवहारोचित 
भाव छा गया। 

“सुन्तों लड़कियो ,” वह धीरे-से बोला, “तु्केनिच और ऊल्या का 
पता चलाओझ्ों। फिर तरुण गार्ड” हेडक्वार्टर के निकट सम्पर्क में आनेवाले 
लोगो के पास जाकर कहो कि वे सभी चीजे छिपा ले और जो कुछ न 
छिपा सके उन्हे नष्ट कर डाले। उनसे यह भी कहना कि आगे क्या करना 
है यह हम उन्हे दो घटे के भीतर ही बता देगे। अपने रिब्तेदारों को भी 
आगाह कर देना। और हा, ल्यूबा की मा को मत भूलना,” वह बोला 
(ल्यूबा वोरोशीलोवग्राद में थी), “अब कुछ देर के लिए मुझे भी जाना 
होगा | 

सेगेई ने अपनी रुई की जैकेट और टोपी पहन ली। कडी सर्दी के 
वावजूद सिर पर वह एक मामूली ठोपी पहने था। 

“कहा जा रहे हो?” ओझोलेग ने पुछा। 

वाल्या को सहसा यह सोचकर शर्म आयी कि सेगेई उसके साथ 
जानें की तैयारी कर रहा है। 

“में सड़क पर निगाह रखने के लिए बाहर निकल रहा हू। इस 
वीच तुम सब तैयार हो जाओ,” वह बोला। 

झर फिर पहली बार उन सब को लगा कि जो घटना वान्या, 
भोइकोब और स्तखोविच के साथ घटी है वह किसी भी समय , खुद इस 
समय उत्तके साथ भी घट सकती है। 

लडकिया परस्पर यह निश्चय करते के बाद कि कौन किस घर 
में जायेगा, घर से बाहर सिकल पडी। 

जब वाल्या अहाता पार कर रही थी तो सेगेंई ने उसे रोककर कहा- 

“अरब से होशियारी वरतना। अगर हम तुम्हे यहा न मिले, तो 
अस्पताल में नताल्या अलेक्सेयेब्ना से मिलना। फिर में वही तुमसे मिल 
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जाऊगा। तुम्हारे विना मैं कही न जाऊयगा।” बाल्या ने चुपचाप सिर 
हिलाया और तुर्केनिच के पास दौड गयी। 

झलेग अपनी सामान्य चाल से चलते रहने का प्रयत्न करता हुआ्ना 
पोलीता गेआ्रोर्गियेव्या के पास गया, जो श्रम-क्रेद्, के निकट एक सड़क 
पर रहती थी। 

जिस समय उसने उसके घर मे प्रवेश किया वह आलू छील 
छीलकर उन्हे, स्टोव पर चढी एक कढाई मे, डाल रही थी। जब श्रोलेग 
उसे अपने साथियों की गिरफ्तारी की वात बतायी तो उसके चेहरे का 
रंग उड़ गया। श्रौरत में स्वभावत' वडा धैर्य और अनुशासन था। 
परन्तु इस समय उसके हाथ से चाकू छूट पडा और कुछ क्षणों के लिए 
वह मृक-सी वनी रह गयी। फिर उसने अपने को सभाला। 

उस दिन नववर्प की छुट्टी थी, अत. कोई भी काम पर न गया था। 
सचमृच ल्यूतिकोव घर ही में होगा, पर सुबह दूध दे आने के बाद अब दिन 
मे वहा जाना ठीक नहीं - उसने सोचा। साथ ही देर्‌ करना भी उचित नही | 
बहुत-सी चीजे ऐसी हैँ जो घटो में नही , मिनटो में तय होती है , मिनटों में । 

अगरचे पोलीना गेश्रोगियेव्ता तरुण गार्ड” के मामलों से अवगत थी , 
फिर भी उसने ओलेग से यह दरियाफ़्त किया कि क्‍या गिरफ्तार व्यक्तियों 
से से कोई यह भी जानता है कि ओलेग और तुर्केनिच का सवध जिला 
पार्टी कमिटी से भी है। वेशक वे सभी इस सवध के बारे में तो जानते 
थे किन्तु यह सवध व्यक्तिगत रूप से किस किस के साथ था यह कोई न 
जानता था। मोब्कोब स्वय जिला पार्टी कमिटी के सम्पर्क में रहता था 
लेकिन उसपर हर दवा से भरोसा किया जा सकता था। जेम्नुख़ोव केवल 
पोलीना गेश्रोगियेव्ता की मार्फत जिला पार्टी कमिटी के सम्पर्क में था। 
वह वान्या को इतनी अच्छी तरह जानती थी कि वह खुद भी किसी खतरे 
में पड़ सकती है इसका उसे विचार भी न आया। 


छ 
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वेशक यह दुर्भाग्य की बात थी कि स्तखोविच को “तरुण गाड़े' 
दल की इतनी अधिक जानकारी थी। ओलेग का कहना था कि वह 
ईमानदार तो है किन्तु कमजोर “८ है। 
पोलीतना गेओ्रोगियेव्वना ओलेग को अपने घर पर विठाकर वाहर चली 
गयी और यह समझाती गयीं कि यदि कोई उसे पूछने आये तो वह क्‍या 
उत्तर दे। 
यह कल्पना करना कठिन नहीं है कि श्लोलेग के लिए वह घटा 
कितना पहाड हो गया था। सौभाग्य से कोई पोलीना गेओगियेव्ना को 
पूछने न आया। वह दीवाल के दूसरी ओर पडोसियो के इधर-उधर 
आने-जानें की खटपट सुन रहा था। इस बीच कोई ख़ास बात न हुई। 
आखिर पोलीना गेश्रोगियेव्ता लौट आयी। वाहर की ठडक से उसके 
गाल फिर लाल हो गये थे। ल्यूतिकोव ने प्रत्यक्ष। अपनी बातों से उसके 
हृदय में आशाएं भर दी थी। 
अब सुनो! ” उसने अपना गॉल उतारा और कोट के वटन तक 
खोले बिना ओलेग के सामने बैठ गयी। “उसने कहा हैं कि मै तुम्हे समझा 
दू कि तुम निराश न हो। और उसने तुम सब को यह निर्देश दिया है 
कि तुम सब फौरन नगर छोड़कर चले जाओ। यह बात तरुण गाड्ड' 
के हेडक्वार्टर के सभी सदस्यो और दल अथवा गिरफ्तार लोगों से सम्पर्क 
रखनेवाले सभी लोगो के लिए है। दो तीन भरोसे के आदमियों को सघटन 
का चार्ज दे दो, उसके लीडर को मेरे सम्पर्क में कर दो और चले जाो। 
अगर तुममे से किसी को यहा से कुछ दूर के किसी नगर या गाव में पनाह 
मिल सके तो वह वही छिप रहे। वह हेडक्वार्टर के सदस्यो और उनसे 
- सम्पर्क रखनेवालो को उत्तरी जिलों में / दोनेत्स के दूसरी ओर चले जाने 
की राय देता है। शायद वहां से वे प्रतिरक्षा-पक्तियों के उस पार जा 
सकेगे या फिर लाल सेना के आने तक प्रतीक्षा करेगे। ठहरो, इतना ही 
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नहीं, ” वह वोली। वह श्रोलेग से किसी प्रश्त की झाशा कर रही थी। 
“उसने तुम्हारे लिए मुझे एक पता दिया हे। अब ध्यान से सुनो, ” 
पोलीना गेश्रोगियेव्ता के चेहरे पर कठोरता झलक उठी। “यह पता तुम 
अकेले तुर्केतिच को ही देना। और देखो, अकेले तुम दोनों ही इसका 
इस्तेमाल कर सकते हो। और यह किसी दूसरे के हाथ में न पड़ने पाये , 
भले ही वह व्यक्ति तुम्हे जान से ज्यादा प्यारा क्यों न हो। समझ गये 
न मेरी बात? ” पोलीना गेश्रोगियेव्ना धीमी आवाज में बोली और निकट 
से उसके चेहरे का अ्रध्ययच करने लगी। शोलेग जानता था कि वह किस 
व्यक्ति की ओर सकेत कर रही है। 

ओलेग कुछ क्षणो तक निरचेष्ट-सला उकड्‌ होकर बैठा रहा। उसके 
माथे पर प्रौढ़ो जेंसी लम्बी लम्बी झुर्रिया झलक गयी। 

“क्या मुझे और तुर्केनिच को हर हालत में इस पते पर जाना चाहिए, 
चाहे जो कुछ भी क्यो न हो? ” उसने शान्ति से पूछा। 

“ नही, बिलकुल नहीं। पर यह पूर्णत भरोसे का पता है। वहा तुम 
न सिर्फ छिषकर रह सकोगे, अपितु तुम्हे करने के लिए कुछ काम भी 
दिया जायेगा। ” 

ओलेग के मस्तिष्क में जो पीडाजनक संघर्ष चल रहा था, उस 
का आभास पोलीना गेओरगियेव्ता को भी हो रहा था। किन्तु उस समय 
उसने जो प्रइन पूछा था उसकी आशा उसने न की थी। 

“ओर हमारे जो साथी जेल में है? उन्हे छुडाने का प्रयत्व तक 
किये बिना हम केसे जा सकते है?” 

“ उनकी मदद भव तुम लोग नहीं करोगे,” सहसा कठोर पडती हुई 
पोलीना गेश्रोगियेव्ता बोली, “जिला पार्टी कमिटी से जो कुछ हो सकेगा 
वह करेगी। और तुम जिन तरुणो को यहा छोड जाओगे वे भी मदद करेगे। 
तो तुम चार्ज किसे दोगे? ” 
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“ ग्रनातोली पोपोव यहा रहेगा, * एक क्षण विचार करने के बाद 
झोलेग बोला, “यदि उसे कुछ हो गया तो फिर कोल्या सुम्स्कोई काम 
करेंगा। उसे जानती हो ”? ” 

दोनों कुछ मिनटों तक चुपचाप वैठे रहे। अब उसे अपने रास्ते चल 
देना चाहिए। 

“कहा जाने की सोच रहे हो”? ” पोलीना गेओरोगियेव्ना ने धीरे-्से 
पूछा। वह उसके और उसके परिवार के हितेपी के नाते पूछ रही थी। 
ओलेग भी यह अ्रच्छी तरह समझ रहा था कि वह कितनी अधिक परेशान 
हो उठी है। । 

ओलेग का चेहरा इतना उतर गया और उदास हो उठा कि उसको 
अपने प्रइन पर पछतावा होने लगा। फिर जैसे वड़ी कठिनाई से वह धीरे-से 
बोला - - 

“तुम तो जानती हो मैं इस पते का इस्तेमाल क्यों नहीं कर 
सकता। ” 

वेशक वह जानती थी - नीना ! वह बिना नीना के नहीं जा सकता था। 

४ हम मोर्चा साथ साथ पार करने का प्रयत्न करेगे, ” श्ोलेग वोला , 
“अच्छा नमस्ते।” 

दोनो एक दूसरे से गले मिले। 

- ओलेग घर पर नहीं था जब वान्या तुर्केनिच उसके घर आया । कुछ 
समय वाद स्त्योपा सफोनोव और सेगेंई लेवाशोव भी आये यद्यपि उन्हें 
नहीं बुलाया गया था। तत्पर्चात जोरा असरुत्युन्यान््स आया, पर बिना 
ओस्मूृखिन को लिये हुए। नये वर्ष के दिन वोलोच्ा ओस्मूखिन की अठारहवी 
वर्षगाठ पड़ती थी। इस अवसर पर उसकी बहन लुद्मीला ने उसे उपहार 
में एक जोड़ी बने हुए ऊनी मोज़े दिये थे। इसके बाद वे अपने वावा से 
मिलने गाव चले गये थे। 
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तुर्केनिच ने घर के इदे-गिंदे निगराची रखने के लिए कुछ छोकरों 
को बाहर भेज दिया था। फिर वह और सेर्गेई , बिना ऊल्या की प्रतीक्षा किये 
हुए, आपस में परामर्श करने लगे। ऊल्या को अ्रभी बहुत दूर से आना था। 

उनका अ्रगला कदम क्या हो” उस प्रब्न का उत्तर उन्हें फौरन 
ढूढ़ना था। उन्होनें समझ लिया था कि इससे न सिर्फ उनके गिरफ्तार 
साथियो का ही, वल्कि सारे सघटन का भाग्य बा है। तो क्या उन्हें 
यह देखने तक इन्तजार करना चाहिए कि आगे क्‍या होता हैं। उन्हें किसी 
भी क्षण गिरफ्तार किया जा सकता है। तो वे छिप जाय॑ क्‍या? किन्तु 
उन्हे छिपने की भी तो कोई जगह न थी। सभी तो उन्हें जानते थे। 

वाल्या लौट आयी, फिर ओओल्या इवान्त्सोवा ऊल्या के साथ ओर 
सीना भी आ गयी। नीना उन्हें रास्ते में मिल गयी थी। नीना ने श्राकर 
ख़बर दी कि इस समय क्लब पर जर्मन सशस्त्र पुलिस और पुलिस वालो 
का पहरा है और किसी को भी अन्दर नहीं जाने दिया जा रहा है। 
पास-पडोस के सभी लोगो को क्लब लीडरो की गिरफ्तारी और इस बात 
का पता चल गया है कि जर्मनो के नववर्ष के उपहर क्लब के तहखाने से 
बरामद हुए थे। 

तुर्केनिंच और नीना ने यह मत जाहिर किया कि छोकरो के पकड़े 
जाने का सिवा इसके और कोई कारण नहीं। बेशक घटना गम्भीर थी किन्तु 
इसका यह अर्थ न था कि सारे सघटन का दयनीय अन्त सन्निकट है। 

“जे लोग हमारे साथ गद्दारी नही करेगे,” तुर्केनिच उसी विश्वास 
के साथ बोला, जो उसके स्वभाव का अंग बन गया था। 

इसी समय ओलेग आ गया और बिना कुछ कहे-सुने सेज के पास 
वेठ गया। उसके चेहरे की मुद्रा गम्भीर थी। उसने तुर्केनिच को अपनी 
नानी के कमरे में बुलाया और उसे पोलीना गेओ्रोगियेव्ना का दिया हुआ 
पता थमा दिया। उन्होने थोडी-सी वातचीत की, फिर सेगेई और लडकियों 
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के पास लौट आये। सभी चुपचाप उनका इन्तजार कर रहे थे। सभी के 
मन आशा और दुख से भर गये थे। वे प्रइनसूचक मुद्रा मे ओलेग की 
झ्ोर टकटकी लगाये थे। 

” बोलते समय ओलेग के चेहरे पर कठोरता झलकने लगी। 

“हमे समझ लेना च चाहिए कि हमारे लिए सुरक्षा की कोई 
आशा नहीं,” उनकी ओर सीधा और साहस के साथ देखते हुए उसने 
कहना गुरू किया। “भले ही इससे हमे कितनी ही चोट क्यो न पहुंचे, 
भले ही यह हमारे लिए कितना ही कड॒ वा घूट क्यों न हो, हमे यह विचार 
तर्क कर देना चाहिए कि हम यहा ल . लाल सेना के आने तक ठहरे 
रहेगे, पीछे से उसकी म . मदद करेगे, या वे काम ही कर सकेगे 
जिनकी योजना हमने कल के लिए बनायी है। वरना यह हमारी और 
हमारे लोगो की आखिरी घडी होगी।” वह मुश्किल से ही अपने को 
सभाल पा रहा था। सब के सव, मूक , उसकी वात सुनते रहे। उनके 
चेहरे कठोर पड गये थे और रग उड चुके थे। “पिछले कई महीनों से 
जर्मन हमारी तलाश में है। वे जानते है कि हम जिन्दा है। अचानक ही 
उनका हाथ सीधा हमारे सगठन के केन्द्र पर पड गया है। अ्रगर उन्हे इन 
उपहारो के अतिरिक्त कुछ मालूम न हो और आगे भी किसी बात का 
पता न चले, ” उसने जोर देकर कहा, “तो भी वे उन लोगो पर झपटेगे 
जिनका किसी न किसी रूप में क्लब से सम्पर्क था। वे दर्जनों निरपराध 
लोगो को भी गिरफ्तार कर लेगे। तो किया क्‍या जाय ? ” उसने कुछ सोचा 
ओर वोला- “हमे जरूर चले जाना चाहिए। नगर से चले जाना चाहिए 
वेशक हम सवो को नहीं। क्रास्नोदोन बस्ती के लोगो को इस आघात से 
कोई ख़ास चोट नही पहुची है। यही वात पेवोमाइका के साथियों के लिए 
कही जा सकती है। वे अपना काम चालू रख सकते हूँँ।” सहसा उसने 
ऊल्या पर एक गम्भीर दृष्टि डाली, ऊल्या को छोडकर क्योकि हमारे 
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हेडक्वार्टर की सदस्या होने के नाते उसे किसी भी समय गिरफ्तार किया 
जा सकता है। हमने अपनी लड़ाई इज्जत के साथ लडी है, वह कहता गया। 
“और हम इस भावना से एक दूसरे से अलग हो सकते हैं कि हमने अपना 
कत्तव्य पूरा किया। हमे अपने तीत साथियों से हाथ धोना पडा, जिनमें 
हमारा सबसे अच्छा साथी , वाच्या जेम्नुखोव भी शामिल था। किन्तु हमें , 
निराशा के श्रागे घुटने ठेके विना अपने रास्ते पर चलना चाहिए। हमसे 
जो भी हो सकता था वह हमने किया। ” 

उसने अपनी बात पूरी की। दूसरे लोग न कुछ कहना ही चाहते 
थे, न कहने के काविल ही लग रहे थे। 

उन्होने पाच महीनों तक एक दूसरे से कधे से कथा भिडाकर सामजस्य 
के साथ काम किया था। जर्मन शासन के अधीन पाच महीनों तक। इन महीनों 
का प्रत्येक दित, शारीरिक और नैतिक अत्याचार से दवकर, सप्ताह के 
सामान्य दिवस की अ्रपेक्षा कही अ्रधिक भारी हो गया था। पाच लम्बे 
लम्बे महीने -वे कितनी जल्दी बीत गये थे। और इस बीच वे सब के सब 
खुद कितने बदल गये थे। इन पांच महीनों में उन्होने अच्छे , बुरे का महान 
ओर वीभत्स का अच्छा ज्ञान प्राप्त कर लिया था। सब के हितो के लिए 
तथा एक दूसरे के हिट के लिए इन महीनों में उन्होने कितने विलक्षण 
प्रयास किये थे, कितना कुछ सोचा, विचारा था।अब उन्हे पता चला था 
कि यह तरुण गाड़े” सघटन उनके लिए कितने महत्त्व की चीज़ है, कि वे 
उसके कितने ऋणी है। फिर भी, उन्हे इस संघटन से नाता तोड़ना पड़ 
रहा था। ह ; 

वाल्या, नीना और ओलल्‍्या चुपचाप रो उठी। ऊल्या वाहर से शान्त 
लग रही थी, किन्तु उसकी आखो में एक शक्तिशाली और भयंकर चमक 
थी। सेगेई का सिर मेज पर झुक गया और उसकी उंगली का नाखून 
मेजपोश पर कुछ रेखाएं खीचने लगा। तुर्केनिच की स्वच्छ आखे सीधा 
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अपने सामने की शोर देखे जा रही थी-उसके सुन्दर ओठो के इर्दे-गिर्द 
की रेखाएं, जिनसे दृढ़ता झलकती थी, गहरा गयी थी। 
“कोई और सु-सुझाव ? ” ग्ोलेग ने पूछा। 
किसी को कोई सुझाव न देने थे। किन्तु तभी ऊल्या बोल उठी। 
“इस समय में श्रपने जाने की जरूरत नहीं समझती। पेवॉमाइस्की 
बस्ती में हमें क्लब से बहुत कम काम करना पडता था। में यहा कुछ 
ठहरूगी , शायद कुछ और काम कर सकू यहा। मैं सतक रहुगी।” 
“तुम्हे ज़रूर चली जाना चाहिए,” ओोलेग ने कहा और उसपर 
फिर बड़ी गम्भीर निगाह डाली। 
सेगेंई बरावर चुप रहा था। अश्रव वोला- 
“ उसे निश्चय ही जांना होगा! /” 
“मैं सतर्क रहूंगी,” ऊल्या ने एक बार फिर कहा। 
उन्होने भारी दिल से, और एक दूसरे की आखे बचाते हुए, हेडक्वार्टर 
के तीन सदस्यो को छोड जाने का निश्चय किया-अनातोली पोपोव , 
सुम्स्कोई और यदि ऊल्या न जाय तो वह भी। यदि ल्यूवा लौट आये और 
यह पता चले कि वह ठहर सकती है तो वह चौथी होगी। उन्होंने एक 
प्रस्ताव पास किया - हर शख्स जल्द से जल्द यहा से निकल जाय। ओलेग 
ने बताया कि वह और सदेशवाहिकाए तब तक रहेगी जब तक सब को 
आगाह नहीं कर दिया जाता और जब तक पोपोव और सुम्स्कोई से सम्पर्क 
स्थापित नहीं हो जाता। किन्तु “तरुण गार्ड ” हेडक्वा्टंर का कोई भी सदस्य 
झ्रौर हेडक्वार्टर से निकट से सवंधित कोई भी व्यक्ति रात अपने घर पर 
- न वितायेगा। 
उन्होने जोरा, सेगेंई लेवाशोव और स्त्योपा सफोनोव को बुलाया 
झौर स्न्हे हेडक्वार्टर के निर्चयो की सूचना दी। 
अब विदा लेने की बारी आयी। ऊल्या ने ओलेग को गले लगाया। 
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“४ ध-धन्यवाद , / श्लोलेग बोला, “इस वात के लिए कि तुम मौजूद 
थी और अब भी मौजूद हो। 

ऊल्या उसके वाल सहलाने लगी। 

किन्तु जब लडकिया ऊल्या से विदा होने लगी तो ओलेग का मन 
भारी हो गया और वह बाहर अहाते में निकल आया। उसके पीछे पीछे 
सेगेंई त्युलेनिन भी चला गया। दोनों १६४३ के पाले और चौधिया देनेवाली 
धूप में, बिना कोट पहने हुए बाहर जा खडे हुए। 

“सब कुछ समझ लिया? ” ओलेग ने धीरेसे पूछा। 

सेगेई ने हामी भरी। “सब साफ है। तो स्तख्रोविच गरायद कमजोर 
साबित हो। है न?” 

“हा। पर इसका जिक्र करना ठीक न होगा। जब हम अ्रसलियत 
जानते ही नहीं, तो विश्वास न करना भी गलती ही होगी। शायद जमेंन 
उसपर अत्याचार कर रहे हैं और हम अ्रव भी आजाद है।” 

दोनो कुछ क्षणो तक मौन रहे। 

“तुम कहा जाने की सोच रहे हो” ” 

“ भोर्चा लाघकर जाने का प्रयत्व करूगा। मु 

“बही में भी करना चाहता हु। चलो हम सब साथ चले।” 

“ अच्छी वात है। सिर्फ मेरे साथ नीना और ओलल्‍्या रहेगी। 

४ मैं समझता हू वाल्या भी हमारे ही साथ चलेगी , ” सेगेई बोला। 

इस बीच सेगेई लेवाशोव , तुर्केनिच से विदा ले रहा था। उसके 
चेहरे पर झेप और उदासी का भाव था। 

“ठहरो! तुम क्‍या सोच रहे हो?” उसके चेहरे की ओर घ्रते 
हुए तुर्केनिच ने पूछा। 

“ मैं कुछ समय यहां ठहरूगा ,” लेवाशोव ने दुखी होकर उत्तर दिया। 

“ऐसा करना अक्लमदी न होगी,” तुर्केनिच ने धीरे-से कहा, 
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“तुम उसकी सहायता या रक्षा न कर सकोगे। और इधर तुम उसकी 
प्रतीक्षा करोगे, उधर वे तुम्हे धर लेगे। वह होशियार लडकी है-या तो 
भाग निकलेगी, या उन्हे बेवकूफ बनायेगी।” 

“मे नहीं जाऊगा,” लेवाशोव ने कहा। 

“तुम्हे लाल सेना से मिलने के लिए मोर्चा लाघकर जाना ही पड़ेगा। ” 
तुर्केतिव की आवाज में तीखापन झलक उठा। “अभी मुझे मेरे पद से 
नहीं हठाया गया है! मै तुम्हे हुक्म देता हू।” 

लेवाशोव ने कोई उत्तर नहीं विया। 

“तो, साथी कमीसार, तुम मोर्चा पार करने जा रहे हो। यह 
निश्चित है त?” ओलेग के फिर कमरे में आ जाने पर तुर्केनिच ने उससे 
पूछा। ओलेग -ने उस पते का इस्तेमाल करने से इसकार कर दिया था 
जो उन दोनो को दिया गया था। इससे तुर्केनिच चिडचिडा उठा किन्‍्तु 
वह जानता था कि ओलेग के निश्चय को वदलना सम्भव नहीं। जब उसने 
सुना कि श्रोलेग के दल मे पाच लोग रहेगे तो सिर हिलाता हुआ बोला - 

“यह तो बहुत लोग हो गये। हमे तो लगता है जब तक हम यहा 
फिर एक वार मिलेगे तब तक हम सब के सब लाल सेना में होगे! ” 

दोनो ने हाथ मिलाये और गले लगने ही वाले थे कि सहसा 
तुर्कंनिच एक ओर हटा, और अपने दोनो हाथ झुलाता हुमा मकान के 
वाहर निकल गया। सेगेई लेवाशोव ने ओलेग को गले लगाया और 
तुर्केनिच के पीछे चल दिया। 

स्त्योपा सफोनोव के रिब्तेदार कामेस्क में रहते थे। उसने उनके 
पास जाने और वही लाल सेना के आने तक इन्तजार करते रहने का 
निईचय किया। जोरा के दिमाग में एक सघर्ष चल रहा था जिसे वह 
किसी को भी बताने में असमर्थ था। पर वह जानता था कि उसे ठहरना 
न चाहिए। शायद उसे नोवोचेककास्क में अपने उसी चाचा के पास जाना 


शैदरे 


पडे , जिसके पास पिछले अवसर पर वह और वान्या जेम्नुखोब न पहुच 
सके थे। जब जोरा को वान्या के साथ अपने उस सफ़र की याद आयी 
तो उसकी आखों में श्रासु छलछला आये और वह सडक पर निकल आया। 

इसके बाद कुछ मिनटों तक पांचों कमरे सें बैठे रहे-ओोलेग , 
सेगेई त्युलेनिनव तथा सदेशवाहिकाए। उन्होंने यह निम्चय किया कि अच्छा 
हो यदि सेगेई घर न जाय और ओल्या, वीत्या लुक्याचेको की माफ़ेत , उसके 
घर वालो को आगाह कर दे। इसके बाद वाल्या, नीना और ओलल्‍्या 
सवधित लोगो को अपने निरचयों की सूचना देने के लिए कमरे से निकल 
गयी। इधर सेगेई ने अपना श्रोवरकोट पहला और निगरानी रखने बाहर 
चला गया। वह समझ गया कि श्ोलेग को कुछ देर के लिए अपने 
परिवार वालो के साथ बैठना जरूरी है। 

ओलेग के घर वाले जेम्नुखोव तथा दूसरे लोगो की गिरफ्तारी 
की बात जानते थे। उन्हें यह भी मालूम था कि खाने के कमरे और 
नानी के कमरे में होनेवाली बैठक में तरुण लोग इसी मामले पर विचार. 
कर रहे है। 

येलेता निकोलायेब्वा और मामा कोल्या ने घर में रखी हुई 
बन्दूके, परचे और झडे बनाने का लाल कपड़ा पहले से ही छिपा या 
जला दिये थे। मासा कोल्या ने अपना रेडियो-सेट रसोईघर के फ़श के 
त्तीचे छिपा दिया था और उसके ऊपर मिट्टी हमवार कर के खट्टी बन्द- 
गोभी का पीपा रख दिया था। 

यह सब कर चुकने के बाद सारा परिवार मासा कोल्या के कमरे 
में एकत्र हुआ और हमेशा की तरह, मरीना के तीन साल के बेटे की 
चटर चटर सुत्तता रहा और खेल से मन बहलाता रहा था। किंन्तु , सभी 


जैसे वदहवास थे और अभिशप्तो की भाति बैठक के परिणाम की प्रतीक्षा 
कर रहे थे। 


रेप 


५ 


आखिरी साथी के बाहर चले जाने के बाद दरवाजा बन्द हुआ और 
ओलेग कमरे में दाखिल हुआ। सभी उसकी ओर मुखातिव हुए। 
इस समय उसके चेहरे पर मानसिक हन्द्र और संघर्ष के कोई चिह्न न 
थे, साथ ही वह वाल-सुलभ भाव भी न रह गया था, जो प्राय उसके 
मुह पर खेला करता था! हा चेहरे पर दुख की छाया जरूर मडरा रही थी। 

“भा,” वह बोला, नानी, तुम, कोल्या, मरीना।” बच्चा 
भागता हुआ उसके पास पहुचा और खुशी से चीखता हुआ उसकी टागों 
से चिपट गया। ओ्ोलेग ने अपना हाथ वच्चे के सिर पर रख दिया। 
“मैं तुम सब से विदा लेने श्राया हु। कुछ चीज़े इकट्ठा करने में मेरी 
मदद करो। इसके बाद हम कुंछ क्षण साथ साथ बैठेगे, जैसे उस रोज 
बैठे थे... बहुत दिन पहले।” और उसकी आखों में और ओठो पर 
एक हल्की-सी मृदु मुस्कान बिखर गयी। 

सब लोग उसके इर्द-गिर्द खड़े हो गये .. 

मा के हाथ हमेशा व्यस्त रहते है। उसके हाथ चहचहाती चिडियो 
की भाति नन्हे नन्हे कपडो पर दौड़ते है और तब जब उन्हे पहननेवाला 
अभी ससार मे प्रकट भी नही हुआ होता और मा के शरीर में हिल- 
' डइल रहा होता है। जब बच्चा पहली वार हवाखोरी के लिए भेजा जाता 
है, तब, जब पहली वार स्कूल जाता है, तब .. हा, तब भी यही 
हाथ उसे संवारते है। और तब भी जब वह पहली बार घर से बिछुडकर 
दूर देशों की यात्रा करता है, जिन्दगी भर के लिए विछुडता है, फिर 
मिलता है और इसी तरह विछुडने और मिलने का क्रम वरसों तक चलता 
रहता है। जब हृदय मे सुख नहीं समाता, जब वह दुख से फटने लगता 
है। ये हाथ व्यस्त रहते हैं, उस समय जब मा का लाडला मा के सामने 
होता है, या मा के दिल में आशाए हिलोरती है, और तब भी जब वह 


हा 


उसे कन्न में रखती है कन्न में। 
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हरेक को कुछ न कुछ काम मिल ही गया था। मामा कोल्या को 
कागजात छाटने थे, डायरी को आग में झोकना था। किसी ने उसका 
कोमसोमोल का काडे और सदस्यता के कुछ अस्थायी कार्ड उसकी जैकेट 
में सी विये। 

उसे एक अतिरिक्त जाधिया, और वनियाइन साथ ले जानी थी- 
उनमे सिलाई की आवश्यकता थी। सभी जरूरी सामान उसके शथैले में 
भरा जा चुका था-खाना, साबुन, बुश, सूई, काला-सफेद धागा। 
सेगेंई त्युलेतित के लिए भी कनपटियोवाली फर की एक पुरानी टोपी 
मिल गयी थी। सेगेई के साथ एक दूसरे थैले में भी खाना रख दिया 
गया था-आखिर पाच लोग एक साथ जा रहे थे न। 

पर पहले की तरह वे मिल-जुलकर कुछ मिनटों के लिए भी एक - 
साथ न बैठ सके। सेगेंई बरावर अ्रन्दर-वाहर चक्कर लगाता रहा। फिर 
वाल्या , नीना और ओोल्या आयी , रात पड़ चुकी थी। अब उन्हे विदा लेनी थी। 

उस समय आंसू नहीं वहाये गये। नानी वेरा ने उनपर एक 
निगाह डाली, किसी का बटन ठाका, किसी का थैला ठीक किया। फिर 
भावावेज में उसने एक एक को गले लगाया। पर ओलेग को वह देर 
तक छाती से चिपकाये रही। उसकी नुकीली ठुड़्डी श्लेलेग की ठोपी से 
सटी थी। 

ओलेग ने मा का हाथ पकड़ा और दोनो बगल वाले कमरे में चले गये। 

“मुझे माफ करना, मा,” वह वोला। 

ओलेग की मा दौड़कर अहाते में श्रा गयी। पाला उसके चेहरे और 
पैरो में तीर की तरह घुस रहा था। ञ्रब वह युवकों को देख न पा रही 
थी। उसे तो वर्फ पर कटर कटर चलते उन्तके वूटो की आवाज भर सुन पडती 
थी। धीरे धीरे यह आवाज भी हल्की पड़कर विलीन हो गयी। पर वह 
गहुत समय तक अधेरे और ताराच्छादित आकाश के नीचे खडी रही। 


रेद६ 


भोर हो चुकी थी पर येलेना निकोलायेब्ता की आख न लगी थी। 
उसने दरवाजे पर दस्तक सुनी। फिर जल्दी-से कपडे पहने और पूछने 
लगी - / कौन ? ” 

बाहर चार आदमी थे-पुलिस चीफ सोलिकोव्स्की, एन० सी ०» 
ग्रो० फेनवोग और दो सिपाही। आते ही उन्होनें ओलेग के बारे में 
पूछा। येलेता निकोलायेव्ना ने बताया कि वह खाने की कुछ चीजो का 
सौदा करने गाव में गया है। 

उन्होने मकान की तलाशी ली और वहा रहनेवाले सभी लोगो को 
गिरफ्तार कर लिया-तानी वेरा, मरीना और उसके नन्हे बेटे को भी। 
नानी को मुहिकल से इतना भर मौका मिल सका कि वह पडोसियों से 
यह कह पायी कि वे घर पर निगाह रखे। 

जेल में उन्हें अलग अलग कोठरियो मे रखा गया। मरीना और 
उसके नन्हे को उस कोठरी में डाला गया जहा तरुण गाड़े” दल से 
असबद्ध बहुत-सी औरते भरी थी। उनमे मरीया अनच्छरेयेव्ना बोर्त्स और 
सेगेई त्युलेनिन की बहन फेन्या भी थी, जो माता-पिता से अलग 
अपने निजी मकान मे बच्चो के साथ रहती थी। मरीना को उससे पता 
चला कि फेन्या की बूढी मां अलेक्सानद्रा वसील्येव्ता और उसके बूढे बाप 
तक को, मय उसकी वैसाखी के, गिरफ्तार कर लिया गया है। सेर्गेई 
की बहने, नाद्या और दाशा, समय रहते निकल भागी थी। 


हु अध्याय २२ 


वान्या जेम्नुखोव को प्रभात के ' समय गिरफ्तार किया गया था। 
वह क्‍्लावा से मिलने के लिए नीज्नी अलेक्सान्द्रोग्टक्की जाना चाहता था 
और मुह-अधेरे ही उठ पडा था। उसने अपने साथ रोटी का एक टुकडा 
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कुलेशोव और एक सिपाही ने तुरन्त उसके हाथ पकड़े श्रीर कुलेगोव 
उसके ओवरकोट की ओर ओवरकोट के नीचे, पतलून की जेबों पर हाथ 
फेरने लगा। खिडकी की ऊपर वाली छोटी-सी ताकी खुली और वान्या 
की बहन वाहर देखने लगी। उसके चेहरे पर क्‍या भाव था, यह वान्या 
न देख सका। 

“मा और [पिता जी से कह देना मुझे थाने पर बुलाया है और 
वे मेरे लिए परेशान न हो। मुझे देर न लगेगी,” वह बोला। 

कुलेशोव हिचहिनाया, अपना सिर हिलाया और एक सशस्त्र सिपाही 
के साथ घर की ड्योढी तक चला गया। उन्हें तलाशी लेनी थी। जर्मन 
सर्जेंट श्रौर दूसरा सिपाही वान्या को लेकर, बाहर आ गये और सड़क 
पर चलते हुए मकानों की पक्ति के सामने से होकर जाने लगे। इस 
सडक पर बहुत कम लोग शअाते-जाते थे। सडक पर बरफ की चादर 
विछी थी, केवल वीचोबीच लोगो के चलने से एक पगडण्डी-सी वन 
, गयी थी। उसी पर वे चलते जा रहे थे। बर्फ पर लडखडाने से बचने 
के लिए सर्जेंट और सिपाही ने वान्या को छोड़ दिया और उसके ठीक 
पीछे पीछे चलने लगे। 

सिपाहियों ने उसे एक छोटी-सी अ्रधेरी कोठरी में डाल दिया, जिस 
दशा में था उसी दशा में-शरीर पर ओवरकोट, सिर पर फर की टोपी 
और पैरो में घिसी हुई एडी वाले फटे हुए जूते। कोठरी की दीवालो पर 
- पाला जम रहा था और फर्श लसलसा रहा था। दरवाजा खट से बन्द 
कर दिया गया और उसपर ताला चढा दिया गया। वह वहा विलकुल 
अकेला था। 

छत के नीचे की एक संकरी-सी दरार से प्रात काल का प्रकाण 
कोठरी में आने का प्रयास कर रहा था। कोठरी में न कोई तख्ता था, 
तन वेच। एक कोने में रखी हुई एक वाल्टी मे से बदवू निकल रही थी। 


च् 
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वह अपती गिरफ्तारी के कारणों की उधेड़-बुन में पडा था-क्या 
उन्हे उसके कामों का पता चल गया है, या सिर्फ शक ही है, अथवा 
किसी ने गहारी की है। उसे बार बार क्लावा, अपने माता-पिता और 
साथियो का ख्याल आने लगा। फिर पूरी दृढ़ता के साथ, जो उसके चरित्र 
की विशेषता थी, मानो मन ही मन कह रहा हो-' वान्या , शान्त 
रहो, स्थिर रहो, वान्या ने अपना सारा ध्यान एक ही बात पर 
केन्द्रित कर दिया जो इस समय उसके लिए महत्त्वपूर्ण थी- इस 
समय धीरज रखो! देखो, आगे क्‍या होता है।” 

वान्या के हाथ सरदी से जकडे जा रहे थे। उसने उन्हे अपने 
ग्रोवरकोट की जेबो में डाल लिया। और दीवार का सहारा लेकर खड़ा 
हो गया। फर की टोपी पहने उसका सिर आगे की ओर झुका हुआ था। 
वह बडे धैर्य के साथ बडी देर तक खडा रहा। कितनी देर तक यह वह 
स्वयय न जानता था, शायद कई घटे। 

सारा वक्‍त गलियारे मे कभी एक आदमी के, कभी कई लोगो के , 
पैरो को आाहट, बराबर सुनाई पडती रही। फिर कोठरियो के दरवाजे 
जोर से खुलने-मुदने की आवाजे आयी। दूर और पास से आती हुई 
बातचीत की ध्वनियां उसकी कोठरी मे प्रवेश करने लगी। 


उसकी कोठरी के बाहर कई लोग आकर रुक गये और एक भारी- 
सी शआ्रवाज सुनाई पड़ी। 


“इसी कोठरी में? उसे मिस्टर के पास भेजो! ” 

एक आदमी आगे बढा और ताले में एक चाभी कुडमुडायी। 

वान्या दीवाल से हटकर खड़ा हो गया और उसने घूमकर देखा। 
एक जर्मन सिपाही भीतर आया। यह वह आदमी नही था जिसके पहरे 


में वान्या यहां आया था। उसके हाथ में एक चाभी थी और शायद 
वह इस गलियारे में कोठरियो का पहरा दे रहा था। उसके साथ एक 
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पुलिस का सिपाही भी था जिसके चेहरे से वान्या परिचित था। सभी 
पुलिस वालो के चेहरों कों याद रखना वान्या और उसके साथियों का 
एक काम था। वह वान्या को मिस्टर बूक्‍नेर के दफ्तर के प्रतीक्षा-कक्ष 
में ले गया। वहां वान्या ने उन लडको में से एक लड़के को देखा जिसे 
उसने और उसके साथियो ने सिगरेट बेचने वाजार भेजा था। एक पुलिस 
वाला अकेले उसी पर पहरा दे रहा था। 

वह लडका गनन्‍्दा और दुबला-पतला-सा लगे रहा था। उसने वान्या 
को क्षण भर देखा, फिर कन्धे झटके , नाक वजायी और मुह फेर लिया। 

वान्या को कुछ राहत मिली। फिर भी उसे सभी वातो से इनकार 
करना होगा। अगर वह यह मान भी लेगा कि उसने अपनी आमदनी 
में कुछ वृद्धि करने के लिए जर्मनो के नये वर्ष के उपहार चुराये थे तो 
उसे अपने साथियों के नाम बताने का हुक्म दिया जायेगा। नहीं, यह 
सोचना वेकार है कि यह घटना उसके लिए अनुकूल सिद्ध होगी। 

मिस्टर ब्रूक्‍्नेर के दफ्तर से एक जर्मन क्लक बाहर आया और 
एक ओर खड़े होकर दरवाजा खोल दिया। 

“चलो, चलो, अन्दर चलो,” पुलिस वाला जल्दी जल्दी बोला 
और वान्या को दरवाजे की ओर ढकेला। पुलिस वाले के चेहरे पर भय 
की छाप थी। दूसरे सिपाही ने उस लडके की गरदन पकडी और उसे 
भी दरवाजे की ओर ढकेला। दोनो प्राय एक ही समय दफ्तर में 
दाखिल हुए। उनके पीछे दरवाजा वन्द हो गया। वान्या ने अपनी टोपी 
उतार ली। 

दफ्तर में कई लोग थे। वान्या ने मिस्टर ब्रक्‍्नेर को पहचान लिया 
जो भेज़ के पीछे कुर्सी पर ठेक लगाये बैठा था। उसकी गर्दन की मोटी 
मोटी परते उसकी वर्दी के कालर पर गिर रही थी। उसकी गोल और 
उल्लूं' जैसी आखें सीधे वान्या पर लगी थी। 


24% रे७१ 


है 


“आगे बढो ' इस वक्‍त कैसे सीथे दिख रहे हो,” खरखराहट 
जैसी आवाज मे, मानों गले में कुछ फस गया हो, सोलिकोव्स्की बोला। 
वह मिस्टर की मेज के एक ओर खडा था। उसकी बडीन्सी मुट्ठी में 
घोडे का चाबुक था। | 

परीक्षण-जज कुलेशोव सोलिकोव्स्की के ठीक सामने खडा था। अपनी 
लम्बी-सी बाह आगे बढाकर, उसने उस लड़के की कोहनी पकड़ी और 
झटके से उसे मेज के पास खीच लिया। 

“यही है वह आदमी ? ” कुलेशोव ने दात दिखाते हुए पूछा और 
वान्या की ओर इशारा करके आख मिचकायी। 

“हा,” उस लडके ने एक सास में कहा, फिर नाक बजायी और 
जमीन पर जड-वत्‌ खडा हो गया। 

कुलेशोव ने खुण होकर पहले मिस्टर की ओर फिर सोलिकोव्स्की 
की श्रोर देखा। मेज के पीछे दुभाषिया सिर नीचा किये, बड़ी विनम्रता 
के साथ मिस्टर को जर्मन भाषा में कुछ समझा रहा था। वान्या ने 
गूर्का रैबन्दर को भी पहचाना। क्रास्तोदोन मे रहनेवाले दूसरे लोगो ही 
की तरह वान्या उसे भी अच्छी तरह जानता था। 

“सुन लिया?” सोलिकोव्स्की ने आखे सिकोडते हुए वान्या 
की झोर घूरकर देखा। उसकी आखे उसकी गालो की हड्डियो से 
छिप-सी गयी थी और पहाड की चोटी के ऊपर झ्ञांकती-सी लग रही 
थी। “हर मिस्टर को बताओ कि तुम्हारे साथ कौन काम कर रहा था। 
जल्दी करो ।” 

“आप किस वारे में वाते कर रहे है मैं नहीं जानता,” वान्या 
अपनी धीर-गम्भीर आवाज में बोला और आखे सीधी सोलिकोव्स्की के 
चेहरे पर गडहा दी। 

“तुम देखते हो न?” सोलिकोव्स्की कुलेशोव की ओर घूमा। 
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क्रोध से उसका चेहरा तमतमा रहा था। “सोवियत राज्य में इन्हे यही 
शिक्षा मिली! ” 

जेम्नुखोव का उत्तर सुनकर वह लडका घबराकर उसकी ओर देखने 
लगा और ऐसे सिकुड गया मानों सर्दी से बचना चाहता हो। 

“तुम्हे शर्म नहीं आती? इस लडके का तो कुछ ख्याल करना 
चाहिए! वह कप्ट झेल रहा है तुम्हारी वजह से, कुलेगोव ने थोडी 
भर्तना करते हुए कहा, जरा इधर देखो -इसे तुम क्या कहोगे ? ” 

वान्या कुलेशोबव की दृष्टि की दिद्या में देखने लगा। दीवाल के 
सहारे उपहारों का एक खुला हुआ बोरा पडा था-उसकी कुछ चीजें 
फर्ण पर भी विखरी पड़ी थी। 

४ इस सबसे मुझे क्‍या लेना-देना, मैं नहीं समझ पाया। मैने इस 
लडके को पहले कभी नही देखा, ” वान्या बोला। प्रतिक्षण वह अश्रधिकाधिक 
शान्त और स्थिर महसूस कर रहा था। 

मिस्टर बूक्‍नेर ने दुभाषिये छूर्का रवन्‍्द की मार्फत वान्या के सभी 
उत्तर सुन-समझ लिय थे और इन सब से प्रत्यक्ष उकता गया था। 
उसने रैवन्द पर एक सरसरी निगाह डाली और कुछ बुदबुदाया। 
कुलेशोव , बडे अदव से, चुप हो गया। सोलिकोव्स्की सीधा तनकर खडा 
हो गया। उसके हाथ पतलून की सीवन के साथ लगे हुए थे। 

“हर मिस्टर चाहते है कि तुम उन्हें बताओ कि तुमने कितनी बार 
लारियो को लूटा है, और किस लिए। तुम्हारी मदद किसनें की, और 
इसके अलावा तुम और क्‍या क्या 'करते रहे -वह सब कुछ जानना चाहते 
हैं,” छुर्का ने, वान्‍न्या से आखे चुराते हुए, रुखाई से कहा। 

४ मैं लारियो को कैसे लूट सकता हू? में तुमको वहा खडे हुए तो 
देख नहीं सकता। तुम यह अच्छी तरह जानते हो! ” वान्या बोला। 

“हर मिस्टर के सवाल का जवाब दो! ” 


इ७३रे 


किन्तु हर मिस्टर मामले की तह तक पहुंच चुका था। उसने 
उगलियां दिखाते हुए कहा - 

“ फेसवीग के पास! / 

पलक मारते सभी कुछ बदल गया। सोनिकोब्स्की की बडी बडी 
मुद्दियों ने वान्या का कालर पकड़ा, उसे वहणियाना ढंग से झंझोडते हुए 
प्रतीक्षा-कक्ष मे लाया, फिर उसे घुमाते हुए अपने सामने किया, फिर 
उसके दोनो गालो पर कसकर हटर जमाये। वान्या के चेहरे पर लाल 
बरते पड गयी। एक चोट तो उसकी बाई आख के कोने पर पड़ी, जिससे 
वह तेजी से बन्द होती जा रही थी। जो पुलिस वाला उसे लाया था 
उसने उसका कालर पकड़ा और सोलिकोव्स्की के ही साथ उसे गलियारे' 
में खीचने और लतियाने लगा। न्‍ 

एन ० सी ० ओ ० फ़ेनवोग और एस ० एस ० के ढो आदमी उसी 
कमरे में जमे था जहा वान्या को घसीटकर लाया गया। उनके चेहरे थके 
हुए थे और वे सिगरेट पी रहे थे। 

“बदमाण , अगर तू मुझे तुरत्त यह नहीं बताता कि तेरे साथ 
दूसरे कौत कौन लोग थे तो . ” सोलिकोव्स्की चीखा। वह बड़े भयानक 
ढंग से फूकार रहा था। उसके बड़ें-से हाथ के फौलादी पजे वान्या का 
चेहरा नोच रहे थे। 

सिपाहियो ने सिगरेट ख़त्म की, बूठों से सिगरेट के टुकड़े मसल 
दिये और फिर जैसे सथे हुए हाथो से वान्या का श्रोवरकोट और उसके 
बाकी कपडे उतारने लगे। फिर वे, उसे नंगा कर उसे खन से सने तख्त 
पर घसीट ले गये। है 

फेनवोग के लाल लाल और वालदार हाथ ने भेज पर से बिजली 
के तारोवाले दो हंटर उठाये, एक सोलिकोव्स्की को थमाया और दूसरा, 
रवानी देखने के लिए हवा से आजमाया। श्रव दोनो बारी बारी से 
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बान्या पर हटर बरसाने लगे, सांथ ही प्रत्येक चोट के बाद वे हटर को 
उसके शरीर पर से खीचकर हटाते। दोनो सिपाही कसकर उसके 
पैर और सिर पकड़े हुए थे। खून तो पहले ही प्रहार में बहने लगा था। 
जैसे ही वान्या पर हंटर वरसने शुरू हुए थे कि उसने एक भी 
प्रइत का उत्तर न देने और एक भी आह ने निकालने की जैसे कसम खा ली। 
और सचमुच वह सारा वक्‍त चुप रहा। कभी कभी दोनो जल्लाद 
दम लेने के लिए रुक जाते और सोलिकोव्स्की पूछत्ता- 
“अभी होश ठिकाने नहीं आया? ” वान्या न कोई जवाब ही 
देता, न सिर ही उठाता, और हंटरबाजी फिर शुरू हो जाती। 
हु इसी तख्त पर कोई आधा घंटा पहले मोइकोव को भी इसी तरह 
पीटा गया था। वान्या की तरह मोइकोव ने भी उपहारो की चोरी में 
भाग लेने से साफ इनकार कर दिया था। 
स्तखोविच का मकान नगर से दूर के इलाके में था। उसे बाद में 
गिरफ्तार किया गया। 
अपने ढंग के अन्य युवको की तरह, जिनके जीवन की चालक 
शक्ति स्वाभिमान होता है, स्तखोविच कम-ज्यादा स्थिर भी वना रह 
सकता था और वीरता के बड़े वडे काम भी कर सकता था, बढातें कि 
उसे लोगों की, और खासकर अपने हल्के के लोगो की, अथवा अपने 
ऊपर नैतिक प्रभाव डालनेवाले लोगो की प्रशंसा मिलती रहे। पर अकेले 
रहने पर, जब उसे खतरे या कठिनाई का सामना करना पडता तो वह 
निरा वुज़दिल साबित होता था। 
जैसे ही उसे गिरफ्तार किया गया कि उसकी सिद्टी-पिट्टी गुम हो 
गयी। किन्तु उसमे कोई न कोई ऐसी वात सोच लेने की अदभुत सूझ 
थी कि वह अपनी स्थिति को सुगम बनाने के लिए, मिनटो में, दसियों 
क्या सैकडों नैतिक ओऔचित्य सोच सकता था। 


इछश 


जिस समय उसका सामता सिगरेट बेचनेवाले लड़के से हुआ कि 
उसने तुरन्त समझ लिया कि नये वर्ष के उपहार ही वे प्रमाण थे जो 
उसके और उसके साथियों के खिलाफ़ रखें जा सकते थे। उसका श्रनुमान 
था कि उसके साथी भी गिरफ्तार होने से न बचे होगें। एक ही क्षण में 
उसने सारे मामले को एक साधारण अ्रपराध का रूप देने और साफ 
साफ यह स्वीकार कर लेने का निः*चय कर लिया था कि इस चोरी में 
तीन आदमी शरीक थे, कि वह अपनी गरीबी और भूख का रोना 
रोयेगा, और यह कहेगा कि अब से वह ईमानदारी से काम करके अपने 
पापों का प्रायश्चित करेगा। और सचमुच जिस सच्चाई के साथ उसने 
मिस्टर ब्रृक्‍्तेर और दूसरे जर्मनो के सामने ये वाते कही उससे उन्हें 
फौरन पता चल गया कि उनका सामना कैसे आदमी से पडा है। उन्होने 
उसे दफ्तर ही में पटका और उसके साथियो का नाम जानना चाहा। 
उनका कहना था कि जाम का वक्‍त उन तीनो ने क्लब में विताया 
इसलिए वे स्वयं, कैसे लारी लूट सकते थे। 9 

उसके भाग्य से मिस्टर ब्रूक्नेर और वाह टमिस्टर वाल्डेर के दोपहर 
के खाने का वक्‍त हो गया। अ्रतएवं उसे जश्ञासम तक के लिए शान्ति से 
रहने दिया गया। 

शाम के समय पहले तो लोगो ने उसके साथ नरमी का बरताव 
किया और वादा किया कि जैसे ही वह अपने उन साथियों के नाम 
बता देगा जिन्होंने उपहारो की चोरी में भाग लिया था, वैसे ही वे उसे 
छोड देगे। उसने फिर वही बात दुृहरायी-चोरी मैने और मेरे दो 
साथियों ने की है। फिर उसे फेनबोग के सुपुर्दे (किया गया और उसकी 
तब तक मरम्मत हुई जब तक उसने त्युलेनिन का नाम न बता विया। 


इसके बाद उसने बताया कि अधेरे के कारण वह दूसरे लोगो के चेहरे 
न पहचान सका था। 


वह नीच न जानता था कि त्युलेतित का नाम लेकर उसने अपने 
को और भी मुसीवत में डाल लिया था, और उसे अब और भी जुल्मो 
का सामना करना पड़ेगा, क्योकि वह जिन लोगों के हाथ में था वे जानते 
थें कि जब उसने कमजोरी दिखायी ही है तो वे उससे कबुलवा कर ही 
छोड़ेगे । 

उन्होने उसे बरी तरह मारा, फिर उसपर पानी उड़ेला और फिर 
समारा। और सुबह होने के पहले पहले, उसकी मर्दानगी खत्म हो गयी 
और उसने उनसे दया की भीख मागी। कहने लगा कि वह इस सारी 
यातता का पात्र न था, कि वह दूसरों के हाथ की कठपुतली ही बना 
रहा, दूसरों ने उसे चोरी करने का हुक्म दिया था अंत ख़बर उनकी ली 
जानी चाहिए। और इस प्रकार उसने तरुण गाडं” के हेडक्वार्टर के सभी 
संदस्यो और सदेशवाहिकाओों के साथ गद्दारी की और उनके नाम बता 
दिये। न जाने क्यो अकेले उल्याना ग्रोमोवा का ही ताम उसने न लिया। 
शायद पल भर के लिए उसे उसकी खूबसूरत काली काली श्राखे याद झा 
गयी थी, इसी लिए यह नाम उसके- मुह पर न आया। 

- इसी काल में किसी दिन ल्यादुस्काया को भी क्रास्तोदोन की खनिज 
वसती से सशस्त्र पुलिस-कार्यालय लाया गया, जहा - उसका सामना 
वीरिकोवा से हो गया। दोनो ही अपने अपने दुर्भाग्य के लिए एक दूसरे 
को दोप देने लगी। दोनो ही वाल्डेर और कुलेशोव के सामने एक 
दूसरे पर दोपारोपण करती हुई कुजडिनो की तरह लड रही थी और 
_ एक दूसरी के भेंद वता रही थी।. वाल्डेर सारा वक्‍त गभीर बना बैठा 
रहा, पर कुलेशोब की बाछे खिल रही थी। 

“अरी चुडेल! तू ही तो थी आस्तीन की साप। तू ही तो 

पायोनियरों की लीडर थी।” ल्यादस्काया खौखियाई। उत्तेजना से उसका 
चेहरा इतना लाल हो गया था कि उसके दाग तक न दिखाई दे रहे थे। 
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तुम सारा पेवोमाइका जानता है कि तुम ओोसोविश्वाखिस * 
के लिए चन्ढा मांगा करती थी,” मुट्ठिया भीचती हुई वीरिकोवा गुर्रायी। 
उसकी चोटिया भी इस जबानी लडाई में भाग ले रही थी। 

वे तो हाथापाई पर भी उतर आती किन्तु उन्हें छुड़ा दिया गया 
झौर दिन भर के लिए हिरासत में रखा गया। फिर उन्हे वाहू ठमिस्टर ' 
बाल्डेर के सामने एक एक कर लाया गया। कुलेशोब पहले वीरिकोवा 
से निपटा (और बाद मे वैसे ही ल्यादस्काया से )। उसने उसका हाथ 
पकडा और, फुकारकर बोला- “बहुत भोली बनने की कोशिश मत करो। 
सघटन के सदस्यों के नाम बताओ। ” 

पहले वीरिकोवा, और बाद में ल्यादुस्काया, फूट फूटकर रोयी 
और कसमे खा खाकर वोली कि संघटन की सदस्या होने की बात तो 
दूर हम तो जिन्दगी भर वोलशेविको से वैसे ही नफरत करती रही जैसी 
वे हमसे करते थे। उन्होने पेवोॉमाइका और कऋ ऋरस्तोदोन खनिक बस्ती 
में रहनेवाले सभी कोमसोमोल-मेम्बरों और सक्तिय कास करनेवाले तरुणों 
के नाम ग्रिना डाले। वेशक वे जिस स्कूल में पढती थी वहा की अपनी 
सभी सहेलियो को जानती थीं। कौन किस विचार की थी और किसने 
कौन-सा सामाजिक कार्य किया था- यह सब भी वे जानती थी। दोनो 
ने कोई बीस बीस नाम बताये। और इस प्रकार, 'तरुण गार्ड! दल से 
सम्बंधित त्रुणो की |सूची काफी बडी हो गयी। 

वाह ठटमिस्टर बाल्डेर ने भयानक ढंग से आखे नचाते हुए, दोनो 
से साफ साफ कह दिया कि वह उनके सघटन में न होने की- बात नहीं 
मानता। वस्तुत उन्हें भी वैसी ही सख्त सजा मिलनी चाहिए जैसी कि 
उन अपराधियों को मिलेगी जिनके नाम उन्होने लिये है। पर उसने कहा, 


* हवाई और रसायन प्रतिरक्षा का स्वयं सेवी समाज 
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गैर 


मे तम्हारे लिए अफसोस है। हा, बचने का एक रास्ता जरूर हैं 

वीरिकोबा और ल्वादस्काया को जेल से एक साथ ही छोडा गया। 
यद्यपि दोनो मे से किसी को भी कुछ मालम न था, फिर भी अपनी 
अपनी जगह थे यह समझ रही थी कि दूसरी वहा से निर्दोष नही जा रही 
है। प्रत्येक को तेट्स माक माहवार का वैतन वाव दिया गया था। 
विछड्ते समय उन्होंने एक दूसरे के साथ उपेक्षा से हाथ मिलाये, मानों 
उनके बीच कुछ हुआ ही न हो। 

“सस्ते छूटे, वीरिकोवा बोली, “किसी समय आओझो न 

“हां सस्ते छूटे। मिलूगी तुमसे,” ल्यादुस्काया ने उत्तर दिया। 

फिर दोनों अपने अपने रास्ते हो ली। 
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जिस ढंग से गिरफ्तारियां की गयी थी उसमे विचित्र क्रमबद्धता 
थी। इन गिरफ्तारियो की ख़बर नगर भर मे दावाग्नि की तरह फेल 
गयी थी। पहले “तरुण गार्ड” हेडक्वार्टर के उन सदस्यों के माता-पिताओं 
को गिरफ्तार किया गया था, जो शहर छोडकर भाग चके थे। फिर 
श्रुत्यन्यान्स्स , सफोनोव और लेवाशोव के माता-पिताओ को गिरफ्तार 
किया गया, श्रर्थात्‌ उन युवकों के माता-पिताओ / को जो हेडक्वाटर 
के निकट सम्पर्क में रहते थे और नगर छोडकर जा चुके थे। 

फिर सहसा तोस्या' माब्चेको' और तरुण, गाड दल के श्रन्य 
साधारण सदस्य गिरफ्तार किये गये। पर खास तौर पर इन लोगो को 
हो क्यों पकडा गया, और दूसरे लोगों को क्यो नहीं पकडा गया ? 

जो लोग अभी तक आजाद थे उन्हें यह अनुमान तक न हुआ था 
कि जिस क्रम से गिरफ्तारिया हो रही थी-कभी कम , कभी ज्यादा - 
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उनके पीछे स्तखोविच की गद्दारी हैं। वात थ्री कि जैसे ही वह किसी 
एक आदमी का नाम बताता कि वे उसे कुछ सुस्ताने का मौका देते, 
ओर फिर उसपर श्रत्याचार करने लगते, ओर वह फिर कुछ नाम बता 
देता । 

मोब्कीव , जेंम्नुवोव और स्तखोविच को गिरफ्तार हुए कई दिन 
वीत चुके थे, फिर भी ल्यूतिकोव और वराकोब” के नेतृत्व में काम 
करनेवाले खुफिया सघटन का एक भी आदमी गिरफ्तार न हुआ था। 
केद्वीय वर्कशॉप में सारा काम वही पुराने ढग से होता रहा। 

वोलोद्या ओस्मूखिन ने नये साल के पहले तीन दिन गाव में अपने 
वावा के साथ विताये थे। चार जनवरी को वह वापस काम पर आया 
था। पिछली रात को घर आते ही उसकी मा ने उसे गिरफ्तारियो 
के वारे में बताया और यह सूचना ढी थी कि तरुण गाड्डे' हेडक्वार्टर 
ने आदेग दिया है कि वह फौरन नगर छोडकर निकल जाय। उसने जाने 
से इनकार कर दिया। 

“कोई भी दोस्त गद्दारी नहीं करेगा,” उसने मां को समझाया। 
अब मा से कोई वात छिपानी बेकार थी। 5 

वोलोद्या क्यो नहीं जाना चाहता था इसके अनेक कारण थे। उसे 
अपनी मां और वहन को अकेले छोडने में दुख हो रहा था, खासकर यह 
याद करके कि उन्हें उसी की बीमारी के कारण अन्यत्र न जाकर यही 
रह जाना पड़ा था। किन्तु खास कारण यह था कि ओलेग के घर में 
होनेवाली बैठक में उपस्थित न होने के कारण वोलोद्या न सिर्फ अपने 
सिर पर मडराते हुए खतरे को ही न देख पा रहा था बल्कि अपने दिल 
में यह भी समझ रहा था कि हेडक्वार्टर के सदस्यों ने अपने निर्णयों मे 
जल्दबाजी की थी। जो तीन छोकरे गिरफ्तार हुए थे वे वोलोदच्या के गहरे 
दोस्त थे और बोलोच्ा को उनपर पूरा विश्वास था। वह बहादुर था इसी 
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लिए दिमाग है छडाने के लिए तरह तरह की योजनाएं चल 
रही थी। प्रत्येक योजना पिछली से अधिक काल्पनिक होती। 
वोलोद्या ने कारखाने में कदम रखा ही था कि किसी वहानें 
ल्यूतिकोव ने उसे अपने दफ्तर में बुलाबा। 

ओस्मूखिय परिवार के साथ उसकी पुरानी दोस्ती थी। वह दूसरे 
किसी भी तरुण व्यक्ति की अपेक्षा वोलोब्या को अधिक जानता था, उसे 
बहत चाहता था। बढ़े के न केवल तर्क और विवेक ने ही वल्कि उसके 
दिल तक ने उसे यह बता दिया था कि उसके इस तरुण मित्र और शिप्य 
प्र कितना जबरदस्त खतरा मडरा रहा हे। उसने वोलोद्या को सुझाव 
दिया कि वह तुरन्त ही नगर छोडकर चला जाय। वह इतना कठोर और 
निप्ठुर हो रहा था कि बोलोद्या की वात न सुनना चाहता था। वह ञ्से 
सलाह नहीं, हुक्म दे रहा था। 

पर, इस समय तक काफी देर हो चुकी थी। इसके पहले कि 
वोलोंचा सोचे कि वह कव और कहा जाय, उसे उसी के कारखाने में, 
उसकी अपनी बेच पर, गिरफ्तार कर लिया गया। 

स्तखोविच पर जोरूजुल्म करनेवाले उससे केवल तरुण गार्ड | 
के सदस्यों के नाम ही नहीं कबुलवा रहे थे, वे कोई ऐसा सूत्र भी जान 
लेना चाहते थे जिससे उन्हें वगर मे काम करनेवाले खुफिया कम्युनिस्ट 
सघटन का पता चल जाय । अनेकों तथ्यों, और स्वय अपनी सूझनवूझ से 
भी, जर्मंत पुलिस के सीनियर और जूनियर अफसरो को यह अनुमान हो 
रहा था कि तरुण लोग प्रौढो के नेतृत्व में काम कर रहे थे और इसी 
लिए. ऋस्नोंदोन साज़िश का केन्द्र था-वोल्शेविक खुफिया सघटन। 

किन्तु स्तखोविच को सचमुच यह पता न था कि ओलेग किस 
प्रकार जिला पार्टी कमिटी से सम्पर्क स्थापित किये हुए था। वह सिर्फ 
यही कह सकता था कि इस प्रकार का सम्पर्क था जरूर। जब उन्होने 
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उससे यह जानता चाहा कि कोणेवोई परिवार में कौत कौन-से ग्रौढ़ लोग 
आ्राते जाते थे तो बहुत सोच-विचारने के बाद आख़िर उसे सोकोलोवा 
का नाम सूला। यह ठीक था कि उठाने वहा दूसरों की अपेक्षा पोलीना 
गेश्नोगियेव्ना को श्रधिकतर ग्राते जाते देखा था, थुरू शुरू के उन दिनों 
से ही नहीं जब वह तरुण गार्ड ” हेडक्वार्टर का सदस्य था, किन्तु बाद 
में भी जब वह सघटन से संबंधित मामलों को लेकर ओोलेग से मिलने 
झाता था। उस समय उसने पोलीना गेझ्ोगियेव्ना के आने-जाने से यह 
न समझा था कि उसका तरुण गा” दल से कोई संबंध भी होगा। 
प्र इस समय उसे याद झा रहा था कि ओलेग उसके साथ प्रायः एक 
कोने में जाकर फुसफुसाया करता था। इसी लिए उसने पोलीना 
गेओगियेव्ना का नाम ले दिया। 

सोकोलोवा की गिरफ्तारी से प्रायः झान्त रहस्यपूर्ण श्रौर चुप 
रहनेवाले ल्यूतिकोव का भी सीधा सूत्र मिल गया। मिस्टर ब्रूबनेर ने यह 
देखकर , कि कैदी मोइकोव और श्रोस्मूखिन , ल्यूतिकोव की मातहती में, 
एक ही मशीन-शाप में काम करते थे, इतना जरूर समझ लिया था कि 
यह बात सयोग मात्र नहीं है। उन्होने ल्यूतिकोव के सारे पिछले जीवन 
के व्योरो की जाच की और कारखाने में होनेवाली पिछली सभी दूठ- 
फूटो की असली परिस्थितियों पर गौर किया। 

४ जनवरी को सुबह पोलीना गेश्रोगियेव्ता हमेशा की तरह ल्यूतिकोव 
को दूध देने गयी और लौटते समय अपनी ब्लाउज़ मे एक परचा छिपाकर 
लेती आायी। परचा “तरुण गार्ड” के नाम से स्वय ल्यूतिकोव ने लिखा 
था। परचे में तरुणो की गिरफ्तारी के बारे मे एक जब्द भी न कहा गया 
था। परचे द्वारा ल्यूतिकोव यह दिखाना चाहता था कि दुश्मन निशाना 
चूक गया है श्रौर तरुण गार्ड” अब भी जिन्दा और सक्रिय है। 

जब वह शाम को काम पर से घर लौटा, तो उसकी पत्नी और 
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बेटी, राया, रसोईघर में पेलगेया इल्यीनिच्ता के साथ बैठी थी। वे 
बस्तुत, फार्म से जहा वे रहती थी उसे मिलने नगर में श्रायी थी। यह 
ल्यूतिकोव के लिए कितनी प्रसन्नता की वात थी। उसन काम वाले कपड़े 
उतारे , धुली हुई सफेद कमीज पहनी, भूरी थारी वाली नीले रग की 
टाई लगायी और सबसे भ्रच्छा सूट डाट लिया, जिसे पेलगेया इल्यीनिच्ता 
ने उसके लिए धोकर साफ किया था। इस प्रकार छुट्टी के कपडे पहनकर 
इस गान्त, स्थिर और विनम्र स्वभाव वाले व्यक्ति ने यह गाम अपने 
सबसे प्रिय जनों के मध्य वितायी और उनसे इस प्रकार हसी-मज़ाक 
करता रहा मानो कुछ हुआ ही न हो। 

क्या फिलीप्प पेन्नोविच को पता था कि उसके सिर पर घोर 
विपत्ति मडरा रही है? नहीं, और न उसे पता चल ही सकता था। 
किन्तु इसकी सम्भावना उसे वरावर बनी रहती थी, वह हमेशा उसका 
सामना करने को तैयार रहता था और पिछले कुछ दिनों से तो वह यह 
भी समझ रहा था कि यह खतरा वढ गया है। 

व्वैदे अब वार वार वराकोव की कटु आलोचना करने लगा था, 
एक वार तो आपे से बाहर होकर वह उसपर तोड-फोड का दोप लगाने 
लगा। यही ब्वैंदे पहले बहुत कम बोला करता था। इस वात की क्या 
गारंटी थी कि अनजाने में ही उसे हमारा सुराग नहीं मिलने लग गया ! 

कुछ दिन पहले कोयले की चार गाडिया अनाज के एवज में 
कोयले का सौदा करने के वहाने पड़ोस के गावो में भेजी गयी थी। 
केन्द्रीय कारखानें की जमीनो से कोयले का हटाया जाना ही नयी 
व्यवस्था” का अभूतपूर्व उल्लघन था। किन्तु ल्यूतिकोव और वराकोव के 
आगे और कोई रास्ता न था, फिर उन्हे और अधिक प्रतीक्षा करने का 
अधिकार भी न था। कोयले के नीचे वन्दूके छिपाकर भेजी गयी थी। 
ये बल्दूके क्रास्तोदोन के छापामार दल के लिए थी। इस दल को 


ड्टेण रे 


मित्याकिन्स्काया दस्ते के साथ मिलकर काम करना था। और इस बात 
की भी क्‍या गारटी हो सकती थीकि उस जोखम भरी कारंबाही की 
ओर किसी का ध्याव ही न गया हो? 

दुष्मन तरुण गार्ड” दल के, एक के वाद एक, कई सदस्यों 
को गिरफ्तार कर चुका था। कौन जाने कि छिपे हुए सूत्र ने एक ही 
झटके में सघटन के सभी दलो को मुसीवत में झोक दिया हो। 

वृढा फिलीप्प पेन्नोविच स्थिति जानता था, समझता था। विन्तु उसके 
लिए पीछे हटने का कोई कारण अ्रथवा कोई सम्भावना न थी । वस्तुत. उसकी 
महान आत्मा वहा न थी, वह तो नदियों और स्तेपी, वर्फ और हिम को 
पार करती हुई मुक्ति की विशाल सेना के साथ मार्च कर रही थी। और 
भले ही वह अपनी पत्नी और वेटी के साथ किसी भी विपय पर कोई 
भी बात क्‍यों न करता रहा हो, वह घूम-फिरकर एक ही विपय पर आा 
जाता था-सोवियत सेनाओ ने कितना जबरदस्त हमला किया है। वह 
केवल कल्पनाश्रों के आधार पर ही अपना स्थान कैसे छोड़ सकता था 
और ऐसे समय , जब उसे अपनी पूरी ताकत से काम लेना था! कुछ 
ही हफ्तो के भीतर शायद कुछ ही दिनो में, वह अन्तत अपना झूठा 
वाना उतारकर जनता के सामने अपने असली रूप में आयेगा . और 
हा, अगर उसके भाग्य में उस दिन का सुख देखना बदा ही नही है तो, 
उसके बिना भी, उसके काम को पूरा करने के लिए दूसरे लोग मौजूद 
हैं। वराकोव के दफ्तर में हुई उस स्मरणीय बातचीत के बाद से एक 
दूसरी श्रर्थात्‌ 'रिजवे” जिला पार्टी कमिटी का निर्माण हुआ था जिसके 
पास सम्प्रति सभी गुप्त पते और सम्पर्क-ठिकाने थे। 

फिलीप्प पेत्नोविच अपने छुट्टी के कपडे पहने बडा खुश और अपने 
स्वभाव से कुछ अधिक विनम्र और बातूनी मूड में बैठा था। उसकी 
वटी , आखो म हसी बटोरे, अपने पिता को देख रही थी। किन्तु उसकी 
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पत्नी येव्दोकीया फेंदौतीव्ना ने ती उसके साथ जिन्दगों का सफर किया 
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था। वह उसके मूड के छोटें-से छोटे परिवर्तत तक को समझती थी। वह 
अब तव उसपर एक पैची और चिन्तित-मी दृष्टि डालती मानों कह रही 
हो-“ यह भडकीली पोशाक, ये मीठी मीठी बाते-मुझे ये सब कुछ 
अच्छा नहीं लगता।” 

उसकी पत्नी पेलगेया इल्यीनिच्ना से वात करने रसोईघर में गयी 
ही थी कि फिलीप्प पेन्नोविच को कुछ क्षणों का मौका मिला और उससे 
अपनी वेंटी से “तरुण गाडे” दल की गिरफ्तारियो के बारे में बताया। 
राया सिर्फ तेरह वरस की ही थी। उसने “तरुण गार्ड” दल के अस्तित्व 
की कहानियां सुती थी। उसे अपने पिता के कामों का भी थोडा थोडा 
पता था। वह उनकी संदद करने के सपने भी देखती थी, किन्तु उसे 
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उसके बारे में कुछ कहने का साहस न होता था। 
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“सुन रही हो, यहा ज्यादा मत ठहरो! मैं तुम लोगो को यहा 
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रात में नहीं रहने दूगा। तुम यहा से सीधे स्तेपी मे चली जाओरो। 


: अधेरे में तुम्हे कोई न देख सकेगा,” आवाज धीमी करता हुआ फिलीप्प 


पेत्नोंविच बोला, “मा से कहना यही ठीक होगा। उसके सामने लम्बी- 
चौडी व्याख्या नही की जा सकती। तुम तो खुद ही सब कुछ समझती 
हो न,” उसने जैसे मजाक मे मुस्कराते हुए कहा। 

“तो तुम खतरे में हो?” राया ने पूछा और उसका चेहरा उतर 
गया। | 

“कोई ठीक नहीं। हम जैसे लोग हमेशा खतरे में रहते हैं। फिर 
में तो उसका आदी हो चुका हु। मैने तो अपनी जिन्दगी ऐसे कामों मे 
लगा दी। में चाहता हु तुम भी वैसी ही वनों,” वह धीरे-से बोला। 

लडकी सोच में पड गयी, फिर अपनी पतली पतली  वाहे उसके 
गले मे डालकर अपना चेहरा उसके चेहरे से सटा दिया। मा आयी और 
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उन्हे साइचये देखने लगी। ल्यूतिकोब हंसी-मजाक करते हुए, उन्हें वह 

से रवाना करने की कोणिश करने लगा। जब से जर्मन शरागे थे, के 

से उन दोनो ने एक दूसरे को भी काफी देखा समझा था। जब कभी 

ल्यूतिकोव के कार्यों से घरेलू मामले वाबक बनते तो वह कर्क हो उतवा 

था और बेव्दोकीया फेदोतोब्ता इन सबकी आदी हो चुकी थी। और चूंकि 

वह यह नहीं जानती थी कि वह गलती पर है या ठीक काम कर रहा है 

वह्‌ चुप हो जाती हालाकि इससे कभी कभी उसे व्लेश होता थी। 

भ्रव उसे लग रहा था मानो वह, अपने सामने खडे हुए अपने मी 

को नयी दृष्टि से देख रही है। उसकी साफ और इस्त्री की हुई जैकेट 

उसके शरीर पर खूब फवती थी। सहसा उसने पति का मुह चूम लिया“ 

पति ने अभी अभी तो हजामत बनायी थी, फिर भी उसके है 

पर ढूठ गड रहे थे। उसने कही उसकी टाई के पास उसे चूमा भर फिर 

सिर उसकी छाती से सटा दिया। ल्यूतिकोव के भारी जबड़ो में हल्का- 

सा कपन हुआ, उसने धीरे-से उसे एक ओर हटाया और हसी-मजाईँ 

करने लगा। उसकी बेटी की आखो मे आसू झा गये। वह एक ओर हंटी 
और भा की आस्तीन खीचने लगी। 

उस रात पोलीना गेओरगियेव्ता को गिरफ्तार किया गया। ल्यूतिकीर्व 

->+अर-बराकोव को अगले दित यानी छ जनवरी को , उनके कार्यस्थल 

पर गिरफ्तार किया गया। और भी कई दर्जन लोग कारखाने में पकड़े 

गये। जैसी कि ल्यूतिकोव ने पहले ही से भविष्यवाणी कर दी थी, दुश्मन 

के लिए साक्य का कोई महत्त्व न रह गया था-गिरफ्तार हुए बहुत-से 

लोगो का सघटन से कोई भी सबंध न था। हु 

जिस समय वोलोदच्ा को ले जाया गया उस समय भी “घर्घरक ' 

तोल्या को गिरफ्तार न किया गया था। वाद में कारखाने में इतने बडे 

दैमाने पर गिरफ्तारिया हुईं, फिर भी उसे नहीं पकडा गया। वह ॒ सारे दिन 
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भौचवका-सा वना रहा और जैसे ही काम से छूटा कि सीधे ओस्मूखिन 
के घर पहुचा। उन्हें पहले से ही यह ख़बर सुनने को मिल गयी थी। 

“अभी तक तुम यहा कर क्‍या रहे हो” दुश्मन तुम्हे कही का न 
छोडेगे । भागो यहा से, जल्दी करो! ” ममता और निरागा की भावना 
से भरकर येलिजवेता अलेक्सेयेब्ना वोल उठी। 

“मै नहीं जाऊगा,” तोल्या ने धीरे-से कहा, “मैं क्यो जाऊ? ” 
उसने अपनी टोपी झुलाते हुए कहा। 

नहीं, जब तक वोलोच्ा जेल में है सम्भवत वह नहीं जा सकता। 

उन्होने तोल्या को रात में रह जाने को कहा, पहले तो वह मान 
गया लेकिन फिर निकल भागा और सीधा वीत्या लुक्याचेको के पास जा 
पहुचा । वह अपने साथियों को जेल से छुडाने के लिए कुछ न कुछ किये 
जाने के सवध में वातचीत करना चाहता था। जिस समय वह गया, 
अधेरा हो चुका था। हमेगा की तरह वह पुलिस की गहती चौकियो से 
टूर, चक्‍कर काटकर गया। उसे वोलोद्ा, जेम्नुखोव, मोब्कोव, जोरा 
अरुत्युन्यान्स्स तथा दूसरे साथियों के अ्रभाव में ग्रपनें ही नगर में कितना 
अकेलापन महसूस हो रहा था। उसके मस्तिष्क में निराशा और प्रतिकार 
की भावनाएं भर गयी थी। 

दूसरे दिन सुबह ओसस्‍्मूखिन परिवार के दरवाजे पर भी जोरो की 
खटखट हुई। येलिजवेता अलेक्सेयेब्ना ने स्वभावानुसार, विना किसी डर 
के, और विना यह पूछे कि कौन है, दरवाजा खोल दिया। वह तो 
तोल्या ओलोव को देखते ही भौचक्की-सी रह गयी। वह इतना थका- 
मादा, सर्दी से इतना जकडा हुआ था और उसकी आखे इतनी जलन्सी 
रही थी कि उसे पहचानना तक प्राय असम्भव हो रहा था। 

“इसे पढो,” एक गुडा-मुडा कागज येलिजवेता अलेक्सेयेब्सना और 
ल्यूस्या को थमाते हुए वह बोला। 
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वह वडा उत्तेजित हों रहा था और जंस ही उन्होंने बह कांगज़े 
पढना शुकू किया कि वह वोला- 

“अ्रव मैं तुम्हे सारी सच्ची वात बता सकता हु और मुझे बताना 
भी है। यह कागज़ एक सिपाही ने बीत्या को दिय्रा था। जिस समय 
इस सिपाही के घाव भर रहे थे, वीत्या ने उसके छिपने का ठिकाना 
दृढ़कर कभी उसकी मदद की थी। में और वीत्या सारी रात इन 
कागज़ों को नगर भर में चिपकाते रहे। यह जिला पार्टी कमिटी का 


निर्देण हैं। पिछली रात दजेनों लोगो ने उन्हें जगह जगह चिपकाया हैँ। 
इस समय तक सारे गहर, सारे फार्म और गावो के लोग इसे पढ़ रहे 


होगें। ” ये शब्द तोल्या के मुह से झरते से चले जा रहे थे, क्योंकि हर समय 
तोल्या को यही लग रहा था कि उसने उन्हे सबसे जरूरी वात अभी 
तक नहीं वबतायी। 

किन्तु येलिजवेता अलेक्सेयेंब्ता श्लौर ल्यूस्या उसकी बातो पर कोई 
व्यान न देकर परचा पढने में लगी थी। 

“ करास्तोदोंन के नागरिकों! खनिज श्रमिकों, सामूहिक किसानों, 
दफ्तर के कर्मचारियों! सोवियत लोगों! भाइयों और बहनों! 

“शक्तिशाली लाल सेना ने दुब्मन को मसलकर रख दिया है। 
दृग्मस भाग रहा है। वह अपने नपुसक एवं पाजविक क्रोध में निरीह, 
निरपराध लोगो पर ज्लपट रहा है। उनपर अमानुपिक अ्रत्याचार कर 
रहा है। ये राक्षस इस वात का ध्यान रखे कि हम अभी तक यही मौजूद 
हर हैं सोवियत खून की एक एक वृद की कीमत अपनी नापाक 
ज़िन्दगी से चुकानी पडेगी। हमारे प्रतिकार के डर से दुब्मन के कलेजे 
हिल जायेगें। दुश्मन पर कोई दया मत दिखाओों, जहा पाओ उसका 
सफाया करो! खून का बदला खून! मौत का बदला मौत 
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४“ हमारी सेना आ रही है! हमारी सेना श्रा रही है! वह रास्ते 
में है! 

“सोवियत सघ की कम्युनिस्ट पार्टी की ऋरास्तोदोन खुफिया जिला 
कमिटी ( बोलूगेविक ) |” 


अध्याय २४ 


गिरफ्तारिया गुरू होने के वाद कुछ रातो तक ऊल्या घर से वाहर 
रहती रही। किन्तु , जसी ओलेग ने भविष्यवाणी की थी, इन गिरफ्तारियो 
से न तो पेवोमाइका पर ही कोई प्रभाव पड़ा था, न कास्नोदोन की 
खनिक वस्ती पर ही। इसी लिए ऊलल्‍या घर लौट आयी। 

इतनी रातों तक घर से बाहर रहकर, ऊल्या एक वार फिर अपने 
ही विस्तर पर जगी। उसकी इच्छा हुई कि वह अपने दिमाग से उन सारे 
विचारों को निकाल फेंके जो उसे भीतर ही भीतर घोट रहे थे। अतएव 
वह पूरे उत्साह के साथ घरेलू कामो में जुट गयी - उसने फर्ण साफ 
किया, नाउता तैयार किया। उसकी मा, उसकी उपस्थिति से फूली न 
समा रही थी। वह अपने विस्तर से उठी और नाइते के लिए मेज पर 
बैठ गयी। उसके पिता चिडचिडे हो उठे थे, पर चुप थे। इन दिनो ऊल्या 
प्राय गायव रहती थी। हा कभी कभी दो एक घटे के लिए अपने माता- 
पिता से मिलने-जुलने अथवा कुछ लेने आ जाया करती। उसकी 
अनुपस्थिति में मत्वेई मक्सीमोविच और मत््योना स्ेल्येब्ना सिवा 
गिरफ्तारियो के श्ौर किसी विपय पर प्राय कोई बात न करते। किन्तु 
ऐसी वाते करते समय उन्हें एक दूसरे से आखे मिलाने की हिम्मत 
न होती। 

नाब्ते के समय ऊलया ने कुछ इधर-उधर की वाते करने का प्रयत्न 
किया और उसकी मा ने अटपटें ढग से उसकी हा में हा मिलायी , किन्तु 
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ये वाते कुछ इतनी बनावदी-सी लग रही थीं कि दोनो चुप हो गयी। 
ऊल्या विचारों में खो चुकी थी। उसे मेज साफ करने और बर्तन धोने 
तक की भी याद न रही। उसके पिता अपना काम करने लगे। 

ऊल्या , सफेद वृुन्दियोवाला अपना प्रिय नीले रग का हाउस-कोट 
पहने खिड़की के पास खडी हो गयी। उसकी पीठ अपनी मा की तरफ 
थी। उसकी भारी, लहराती हुई चोटिया उसकी पीठ से होकर उसकी 
सुडौल कमर तक आ गयी थी। चमचमाती हुई धूप खिडकी से होकर 
कमरे में प्रवेश कर रही थी। खिडकी पर पडी बर्फ पिघल रही थी और 
लडकी के घुघराले वाल चमक रहे थें। 

ऊल्या खिडकी पर खडी हुई वाहर स्तेपी की ओर देख रही थी 
और धीरे धीरे गीत गा रही थी। जर्मनो के थाने के वाद से एक वार 
भी उसके मृह से गाना नहीं फूटा था। उसकी मा विस्तर पर बैठी कुछ 
रफू कर रही थी। उसे अपनी बेटी का गाना सुनकर इतना आच्चर्य हा 
कि उसने अपना काम एक तरफ रख दिया। बेटी अपनी मीठी गहरी आवाज 
में कोई ऐसी चीज गा रही थी, जिससे वह बिलकुल अपरिचित थी। 


जूमे तुम स्वदेश के हित औ” तुम्हे वीर-गति मिली - 
यण कि तुम्हारा अ्रजर-अ्रमर है, अविनब्वर है। 
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की मा ने ये वोल कभी न सुने थे। उसकी बेटी के गाने में 
करुणा और उदासी की झलक थी+- 


प्रतिशोधी उठ रहा कि ममता नहीं जानता - 
गक्तिवान है वह तुमसे भी और” मुझसे भी। 


ऊल्या ने गाना वन्दर कर दिया और स्तेपी की ओर ताकती हुई 
खिड़की के पास खडी रही। 


३६० 


“तुम क्या गा रही थी?” उसकी मां ने पूछा। 

“बस, जो मुद्ठ में आया गाने लगी मुझे इस गीत के वोल 
याद थे और गाने लगी,” विना घूमे हुए उल्या ने उत्तर दिया। 

दरवाज़ा खुला और हाफते हुए ऊल्या की वडी वहन कमरे में शा 
गयी। वह ऊल्या से गठीली थी। लाल लाल गाल। खूबसूरत चेहरा। 
वह अपने पिता पर पड़ी थी, पर उस समय उसका चेहरा पीला पड़ 
गया था। 

“जर्मत सिपाही पोपोव के यहा आ धमके है! ” उसने इतने 
फुसफुसाते हुए कहा कि कही उसकी आवाज पोयपोव के घर न सुनाई पड़ 
जाय। 

ऊल्या घूम पड़ी। 

“सचमुच ? और इन्ही लोगो से अलग रहना बेहतर है,” ऊल्या 
ने स्थिरता से कहा। उसके चेहरे पर किसी भी तरह का परिवत्तेन नहीं 
आया। वह दरवाज़े के पास गयी, धीरेंसे कोट पहना और शाल से 
अपने वाल ढक लिये। किन्तु उसने ड्योढी की सीढियो की शोर शझातते 
हुए भारी भारी बूटों की आवाज पहले ही सुन ली थी। वह कुछ कदम 
पीछे हटकंर उस फूलदार परदे से सटी जिसके पीछे परिवार भर के कोट 
टंगे थे और दरवाजे की ओर घूम पड़ी। 

उसकी मां अपनी वेटी की उस समय की शक्ल-सूरत जिन्दगी भर 
न भूली - फूलदार परदे की पृष्ठभूमि मे तीखे नाक-नक्श वह खड़ी थी- 
कापते हुए नथुन , अधमुदी लम्बी लम्बी वरौनिया जो मानो उसकी आखो 
की जलती हुई लपटे बुझाने की कोणिंग कर रही हो, सफेद गाल, जो 
वह वांध न पायी थी और जो ढीला-ढाला उसके कन्धों पर पडा था। 

पुलिस-चीफ सोलिकोव्स्की, एन० सी० ओो ० फेनवोग तथा एक 
सिपाही ने कमरे में प्रवेश किया। सिपाही के हाथ में बन्दृक थी। 
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“वह रही नन्‍ही-सी मासूम !” सोलिकोव्स्की चीख पठा, “ तुम्हे 
देर हो गयी है, मेरी नन्‍्हीं”, उसके सुगठित शरीर को घूरता हुआ वह 
बोला। ऊलल्‍्या अभी तक उसी कोट में धी। उसके सिर पर वैसा ही 
ढीला-ढाला गाल पडा था। 

“दया करो, हमपर दया करो . / मा गिडगिडायी और पलग से 
उठने का प्रयत्न करने लगी। ऊल्या ने मा को क्रोधपूर्ण नजरों से देखा। 
मा की जबान रुक गयी और वह ग्रागे कुछ भी न कह सकी। उसका 
जबड़ा कांपने लगा। 

तलाशी शुरू हो गयी। ऊल्या का पिता दरवाजे की ओर वढ़ा 
किन्तु सैनिक ने उसे भीतर न आने दिया। 

उसी समय अनातोली के मकान में भी तलाजी हो रही थी। तलाणी 
लेनेवाला था-परीक्षण-जज कुलेशोव । 

अ्रनातोली के सिर पर टोपी न थी, उसके बटन खुले थे और वह 
कमरे के वीचोबीच खडा था। एक जन सिपाही उसकी पीठ पीछे उसके 
हाथ पकडे हुए था। एक पुलिसमैन ताईस्या प्रोकोफ्येब्ना की ओर बढा 
झौर चिल्लाकर बोला - 

“ तुमने सुना नहीं मैने क्या कहा रस्सा लाओो! ” 

लम्बे कद की ताईस्या प्रोकोफ़्येग्ना का मुह क्रोध से तमतमा उठा। 
वह सिपाही पर खौखिया पडी। 

/ तुम्हारा दिमाग तो नही फिर गया? मै तुम्हे रस्सा दू कि तुम 
मेरे ही बेटे को बाघों, ऐ! ” 

इसकी बकवास बन्द करने के लिए इसे रस्सा दे दो , मां, ” अनातोली 
वोला। उसके नथुने फैल गये थे। “ये वेचारे छ. तो आदमी है। अ्रगर मुझे 
वाधा न गया तो ये मुझे सभाल कैसे पायेगे? ” 

ताईस्या श्रोकोफ्येग्ना के आसू निकल पडे, वह गलियारे में से 


है६र२ 


एक रस्सा उठा लायी और उसे अपने बेटे के पैरों के पास फर्ण पर 
पटक दिया। 
ऊल्या कों उस कोठरी में डाल दिया गया था, जिसमें मरीना और 
उसका नन्‍हा बेटा, मरीया अच्धेयेब्ना वोर्त्स और त्युलेनिन की बहन फेन्या 
तथा तरुण गार्ड” दल की एक सदस्या थी, जो स्तखोविच के पाच के दल 
मे काम करती थी। वह पीले रग की, फूले हुए गालो और उभरे वक्ष 
वाली लडकी थी। उसका नाम था-आसन्‍्ना सोपोवा। उसकी इस बुरी तरह 
से मरम्मत की गयी थी कि बेचारी लेट तक न सकती थी। उस कोठरी 
से वाकी सभी कैदी हटा दिये गये थे। और दिन के समय वहा पेवोमाइका 
की लड़किया भर दी गयी थी जिनमें माया पेग्लिवानोवा , साझा बोन्दरेवा , 
शूरा, दुब्ोविता, वहने लील्या और तोनन्‍्या इवानीखिना-आदि भी थी। 
इस कोठरी में न बेचे थी, न तख्त। औरते तथा लडकिया या तो 
खडी रहती थी या फञ पर बैठती थी। कोठरी में इतने लोग भरे थे कि 
वहा का तापमान पानी जमने के तापमान से अधिक हो. गया था और 
छत से वरावर पानी की वूदे चू रही थी। 
पास की कोठरी भी काफी बडी थी। वह गायद लडकों के लिए 
 रिजवें कर दी गयी थी। वरावर नये नये लोग आते जा रहे 
थे। ऊल्या ने सकेत भाषा मे खटखट की- “उधर कौन है?” और उसे 
तुरन्त उत्तर मिला- कौन यह बात जानना चाहता है?” ऊल्‍्या ने 
अपना नाम- बताया। उसे अ्रनातोली का उत्तर मिला। पेवोमाइका के बहुत-से 
छोकरे पास के कमरे में थे-वीक्‍तोर पेत्नरोव, वोर्या ग्लवान, रमोजिन , 
जेन्या शेपेल्योव और वास्या वोन्दरेव जिसे उसी काल में गिरफ्तार किया 
गया था जब उसकी वहन साशा को किया गया था। चूकि यह घटना 
अनिवार्य थी, अतएव लडकियों को एक यही सन्‍्तोष था कि पेवोमाइका 
के लड़के उनके नजदीक ही हैं। पर क 
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“मुझे मार-पिटाई से बेहद डर लगता है, तोंन्या इवानीसिना ने 
स्वीकार किया। वह लग्वी ठागो और वच्चों की सी सूरत-गक्ल वाली 
लडकी थी। वह खडी खडी उन लडकियों को देखे जा रही थी जो दीवाल 
के सहारे फर्श पर बैठी थी। “वेगक मुझे मार भी डालेगे तो भी में उन्हे 
कुछ नहीं बताऊगी, पर मुझे वेहद डर लग रहा हे।” 

“ डरने की कोई जरूरत नहीं। हमारी सेनाए दूर नहीं है और शायद 
झव भी यहा से निकल भागने का मौका हाथ लग जाय, ” साज्ा वोचरेवा 
बोली । 

“तुम लडकियों के साथ एक मुसीवत तो यह हैं कि तुम दन्द्वात्मक 
भौतिकवाद का एक अक्षर नही जानती “ सहसा माया ने कहना शुरू किया 
झौर भले ही मन ही मन सभी लडकिया दुखी थी फिर भी सभी ठहाका 
मारकर हस पडी। क्योकि ऐसी वात यहा जेल में बडी अ्रजीबव लग रही 
थी। पर माया जरा भी न विचकी, “ वेजक ऐसी कोई पीडा नहीं जिसका 
आदमी अम्यस्त न हो सकता हो! ” 

जाम होते होते कोठरी में सन्‍नाटा छा गया। छत से, तार के सहारे 
एक छोटी-सी जालीदार बत्ती लटक रही थी जिससे थोडा-सा प्रकाश 
झरता था। कोठरी के कोने फिर भी शअ्रधकार में पडते थे। किसी 
किसी वक्‍त दूर से किसी आदमी की ऊची, कडी आवाज सुनाई 
देती। वह जमंन भाषा में कोई आदेग दे रहा होता। जवाब मे 
कोठरी के वाहर भागते कदमों की आवाज आती। कभी कभी कई 
पैर खटपटाते हुए हथियारों की लय पर गलियारे मे कदम-ब-कदम 
आगे-पीछे बढ रहे थे। सहसा उनके कानो में पशु जैसी एक भयकर चीख 
सुनाई पडी और वे उछल पडी -सचमुच कोई आदमी बुरी तरह चीख 
पडा था। आदमी की चीख होने के कारण वह और भी भयानक लग रही थी। 

ऊल्या ने दीवाल खटखटाकर सकेत भाषा में पूछा - 
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“ग्रह आवाज तुम्हारी कोठरी की थी? ” 

ओर उत्तर मिला- 

“नही। वडो की ” प्रौढ खुफिया कार्यकर्ताओं के लिए वे इसी 
गुप्त नाम का प्रयोग करते थे। 

फिर बगल वाली कोठरी से किसी को ले जाया गया। लडकिया 
यह आवाज सुन सकती थी। तुरन्त खटखट सुनाई दी- 

“ऊल्या . . ऊलल्‍्या है 

ऊल्या ने जवाब दिया। 

“यह वीक्‍्तोर वोल रहा है . वे तोल्या को ले गये है. / 

ऊल्या की कल्पना के समक्ष अनातोली का चेहरा घूम गया और 
उसकी वे आखे भी जो हमेगा गम्भीर रहने के साथ ही साथ सहसा चमक 
उठती थी और जक्ति का प्रदर्शन करने लगती थी। यह सोचकर कि अब 
उसे किस मुसीबत का सामना करना पडेगा, वह सिर से पैर तक काप 
उठी। पर, तभी ताले में एक चाभी घमी, कोठरी का दरवाजा खुला और 
एक थको-सी आवाज सुनाई दी- 

“ग्रोमोवा| / 

उसके मस्तिप्क मे-वाद की घटनाओं की केवल यही स्मृति रह 
गयी थी। 

कुछ समय तक उसे सोलिकोव्स्की के प्रतीक्षालय में खडा रखा गया। 
दफ्तर मे किसी की पिटाई हो रही थी। प्रतीक्षालय के सोफे पर बैठी हुईं 
सोलिकोव्स्की की पत्नी अपने पत्ति की प्रतीक्षा करती हुई जम्भाइया ले 
रही थी। उसके लहरदार वाल सन के रग के थे। उसकी गोद में एक 
वंडल था और पास में एक नन्‍्हीं-सी लड़की थी जिसकी आखे उनीदी थी , 
जिसके बाल अपनी मा जैसे थे और वह सेब का मुरब्वे वाला समोसा 
खा रही थी। दरवाजा खुला और वान्या जेम्नुख़ोव को बाहर निकाला 
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न 


गया। उसका चेहरा इतना सूजा हुआ था कि पहचाना तक न जा रहा था। 
गुजरते समय वह ऊल्या से ठकराते टकराते बचा। ऊल्बा तो चीखते 
रह गयी। 

इसके वाद वह स्वय मिस्टर ब्रूकनेर के ठीक सामने सोलिकोव्स्की 
के साथ खडी थी। मिस्टर ब्रूक्‍्तेर ने उससे एक प्रश्न पूछा। और उसका 
तटस्थ रुख देखकर कहा जा सकता था कि वह प्रण्न वह पहली वार नहीं 
पूछ रहा है। शूर्का रैबन्द वही खडा था। लडाई पूर्व के दिनो में शूर्का 
रैवन्द के साथ वह क्लब में नाची थी और शूर्का ने उसपर डोरे डालने 
का भी प्रयत्न किया था, पर इस समय वह भी ऐसा बन गया था मानो 
उसे जानता ही न हो। उसने सवाल का सीधा सीधा रूसी में अनुवाद 
कर दिया। किन्तु बूर्का ने कया कहा यह ऊल्या ने न सुना क्योकि अपनी 
गिरफ्तारी से पहले उसने निश्चय कर लिया था कि अगर उसे गिरफ्तार किया 
गया तो वह एक ही वात कहेगी। उसने चेहरे पर रुखाई का भाव लाते 
हुए कहा - ह 

“ मैं तुम्हारे एक भी सवाल का जवाब न दूगी, क्योकि मैं तुम्हारे 
इस अधिकार को नहीं मानती कि तुम मेरा फँसला करो। मेरे साथ तुम 
जो कार्रवाई करना चाहो कर सकते हो, पर मेरे मुह से दूसरा शब्द तुम 
ने सुन सकोगे।” 

पिछले कुछ दिनो में मिस्टर ब्ृकनेर को सग्भवत इस प्रकार के वाक्य 


कई बार सुनने को मिले थे। उसे क्रोध नहीं आया, पर उगलिया चटकाता 
हुआ बोला - 


“४ इसे फेनवोग के हवाले करो! ” 

वेशक जुल्म की पीडा भयानक थी। हर तरह की पीडा किस 
प्रकार कैसे सहन करनी चाहिए यह वह जानती थी। उसे तो यह भी याद 
तन रही कि उसे कव पटका गया था। नहीं, सबसे बुरी बात उस समय हुई 
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'जव वे उसके कपडे नोचने के लिए.-झपटे और उनके हाथों में पडने से बचने 
के लिए उसे उन्ही के सामने कपडे उतारने पडे। 

जब उसे वापस कोठरी में ले जाया जा रहा था तो अनातोली पोपोव 
को भी, उसी के पास से होकर , घसीटकर ले जाया गया। उसका सुनहरे 
बालोवाला सिर पीछे लटका था » उसके हाथ फर्श पर घसिट रहे थे, उसके 
मुह के एक कोने से खून वह रहा था। 

फिर भी, ऊलल्‍्या को याद आयी कि कोठरी में जाते समय उसे अपनी 
अनुभूतियों पर नियत्रण करना होगा और सम्भवत. वह इसमें सफल भी 
हुईं। वह. कोठरी में घुसी और पुलिस वाला चिल्ला उठा- 

“ अन्तोनीना इवानीखिना | .! 

ऊल्या दरवाजे पर तोन्‍या के पास से होकर गुजर गयी। तोन्‍्या 
की भयग्रस्त आखे एक क्षण के लिए उसपर टिकी और ऊलल्‍या के पीछे 

दरवाजा वन्द हो गया! ठीक उसी समय जेल में एक बच्चे की चीख 
गूज गयी। यह तोन्या की नहीं, एक नन्‍हीं बच्ची की आवाज थी। 

“ले गये वे मेरी नन्‍्हीं बच्ची को,” मरीया अन्द्रेयेब्ना वोर्सा चीख 
उठी और शेरती की भाति दरवाजे तक दौडी और उसे पटपटा पटपटाकर 
चिल्लानें लगी-“ल्यूस्या! वे तुम्हे ले गये है, मेरी बेटी! उसे छोड़ 
दो, उसे छोड दो! ” 

मरीना का नन्‍्हा बच्चा जग पडा और रोने लगा। 


अध्याय २५ 


इस बीच ल्यूवा वोरोशीलोवग्राद में, फिर कामेस्क और रोवेन्की में 
ओर एक अवसर पर मील्लेरोवो में भी रही। मील्लेरोवो के इर्दे-गि्दे तो 
दुश्सन घेरा डाले हुए था। झत्रु अफसरो के बीच उसकी जान-पहचान का 
हा 
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दायरा भी काफी वढ़ गया था। उसकी जेबे सदा बिस्कुट, मिठाइयो और 
चाकलेटो से भरी रहती थी। ये चीजे उसे इन अफसरों से मिलती थी और 
वह उन्हे सभी मिलनेवालों में वाटती रहती थी। 

बडी निडरता और लापरवाही से वह जेसे तलवार की धार पर 
चल रही थी। उसके अथरो पर एक निप्कपट मुस्कराहट खेलती रहती 
आर उसकी आखे, जिनमे कभी कभी निर्दयता भी झलक उठती थीं, 
सिकुडी-सी रहती थी। 

वोरोगीलोवग्राद में अन्तिम वार रुकने के समय उसने एक वार 
फिर उस व्यक्ति से सम्पर्क स्थापित किया जो उसका सबसे निकटस्थ चीफ 
था। चीफ ने उसे बताया कि जर्मन नगर के लोगो के साथ ज्यादा पाशविक 
व्यवहार कर रहे हे। चीफ प्राय प्रतिदिन ही अपने रहने की जगह वदलता 
रहता था। नीद की कमी के कारण उसकी आखे सुर्खे रहती थी। 
दाढी वढी हुई, कपडे गन्दे। फिर भी मोर्चे से आनेवाली ख़बरों के 
कारण वह वडा उत्साहित रहता था। सबसे निकट क्षेत्र में जर्मन 
रिजवें, कितनी सख्या मे है, उनकी सप्लाई-लाइनो की स्थिति 
कसी है, कौन कौन-से जर्मन यूनिट छावनी डाले हुए हैं-मतलव यह कि 
उसे बहुत-सी बातो के वारे में सूचना एकत्र करने की आवश्यकता थी। 

ल्यूबा को एक बार फिर क्वारट्टेरमास्टर कर्नल के साथ सम्पर्क स्थापित 
करना पडा। और एक मौके पर तो ऐसा लगा कि वह उनके बीच से 
निर्वाध निकल भी न सकेगी। कक्‍्वार्टरमास्टर का सारा का सारा विभाग 
और उसका चीफ-पिलपिले और लटके हुए गालोवाला कर्नल 
वोरोभीलोवग्राद छोडकर + भागे जा रहे थे। फलत सभी अफसरों के 
हसी-मजाक में भी एक तरह की उहृण्डता आ गयी थी। पियक्कड कनेल 
जराब के हर जाम के वाद अधिकाधिक निरचेष्ट होता जा रहा था। 

ल्यूवा इसी लिए वहा से वचकर निकल सकी कि वहा वहुत-से लोग 
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थे। वे उसे लेकर एक दूसरे से झगडने लगते थे। अ्न्तत वह उस मकान 
मे फिर आ गयी जहा गोल-मठोल, फूले हुए गालोवाली लडकी रहती थी। 
ल्यूवा अपने साथ लेफ्टिनेट ढवारा भेट में दिया गया वढिया जैम का डिब्बा 
भी लेती आयी थी-लेफ्टिनेट अब भी ल्यूवा को पा जाने की आचा 
लगाये बैठा था। 

ल्यूवा ने कपडे उतारे और सर्द और ऊची छत वाले कमरे में विस्तर 
पर लेट रही। सहसा कोई सामने वाला दरवाजा गुस्से से खटखटाने लगा। 
ल्यूवा ने सिर उठाया। उसके वगल वाले कमरे में लडकी और उसकी मा 
के चलने-फिरने की आवाजे आ रही थी। दरवाजे पर वरावर घूसे पड़ रहे 
थे मानो कोई उसे तोड़ देना चाहता हो। ल्यूवा ने कम्बल -उतार फेके , 
अपनी चोली और लम्बे मोजों के ऊपर -सर्दी के कारण वह यह दोनो चीजे 
पहने ही लेट गयी थी-अपनी ड्रेस डाली ओर पैरो में जूते पहन लिये। 
कमरे में घुप अधेरा था। हाल में से मकान मालिकिन की डरी हुई आवाज 
सुनाई पड रही थी। वह पूछ रही थी- “कौन है?” कई रुखी-सी आवाजें 
- उसका उत्तर दे रही थी। जर्मन आरा गये थे। ल्यूबवा ने समझ लिया 
था कि नशे में धुत्त अफसर उससे मिलने आये होगे और उसकी सुध-बुध 
जाती रही। 

इससे पहले कि वह यह सोचे कि उसे क्‍या करना चाहिए, भारी 
और मोटे तले वाले वूटो की आहट उसके दरवाजे तक पहुच गयीं। तीन 
आदमियो ने कमरे में प्रवेश किया। उनमे से एक उसपर टठार्च की रोगनी 
फेक रहा था। 

“८ ”* कोई चिल्लाया और ल्यूवा ने लेफ्टिनिट की आवाज 
पहचान ली। 
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के मुताबिक गहर मे गिरफ्तारियां चल रही थी। उसकी दणा उस जानवर 
की सी हो गयी थी जिसपर वरावर जुल्म होते रहे हो। उसे तभी थोडा 
आराम दिया जाता जब वह अपने किसी न किसी साथी का नाम बता 
देता। पर, प्रत्येक गद्दारी के साथ उसपर होनेवाले जुल्मों की सम्भावना 
बढती ही जाती, कम होने को न आती। कभी उसे कोवल्योव और 
पिरीज्होक की सारी कहानी याद आती , फिर उसे यह याद श्राता कि 
त्युलेनिन का एक दोस्त था-वेशक वह उसका नाम न जानता था, हा 
उसका हुलिया जरूर बता सकता था और यह भी उसको याद था कि 
उसका घर शाघाई मुहल्ले में है। ह 
तभी सहसा स्तखोविच को याद आया कि श्रोस्मूखिन का भी एक 
मित्र. हुआ करता था-तोल्या ओलोव। इसके कुछ ही समय वाद वोलोचद्या 
के सामने - जिसपर वेहद जुल्म किये जा चुके थे-वाह टमिस्टर वाल्डेर के 
दफ्तर मे घर्घरक तोल्या को लाकर खड़ा किया गया। 
“नही मैने इसे पहले कभी नहीं देखा,” तोल्या धीरे-से बोला। 
“नही, में इसे विलकुल नहीं जानता,” बोलोद्ा बोला। 
स्तखोविच को याद आया कि जेम्नुख़ोव की प्रेमिका नीज्नी 
अलेक्सान्द्रोव्स्की में रहती हैं, और एक ही दो दिन वाद जेम्नुखोव और 
वलावा , मिस्टर बूक्नेर के सामने, एक दूसरे के आमने-सामने खडे हुए। 
जेम्नुखोव को पहचानना मुश्किल हो रहा था। कक्‍्लावा की आखे टेढी हो 
रही थी। करीव करीव फुसफुसाहट की आवाज से क्लावा वोली-- 
“ नही हम एक ही स्कूल में पढते जरूर थे। पर लडाई झरू 
होने के बाद से मैंते उसे कभी नहीं देखा। मै तो देहात मे रहती रही ह । 
जेम्नुखोंब कुछ न बोला। 
ऋ्रास्तोदोन खनिक वस्ती के सारे के सारे दल को स्थानीय जेल मे 


से 
रखा गया था। उनके साथ गद्दारी की थी ल्यादुस्काया ने, पर वह स्वय 


डिण्य्‌ 


भ जानती थी कि संघटन में कौन सदस्य क्या काम करता था। पर वह यह 
जानती थी कि लीदा अनच्द्रोसोवा, कोल्या सुम्स्कोॉई को प्यार करती थी। 
: लीढा अन्द्रोमसोवा एक खूबसूरत लडकी थी, ठुड़ी नुकीली और 
आकृति लोमड़ी के बच्चे जैसी। उसे इसलिए बन्दूक के पट्टों से पीटा गया 
था कि वह सघटन मे सुम्स्कोई के कामों के बारे में सभी कुछ बता दे। 
जव उसपर मार पडती तो वह जोर जोर से कोडो की गिनती गिनने 
लगती , किन्तु उसने कुछ भी बताने से साफ इनकार कर दिया। 
प्रौढ़ो को तरुणो से अलग रखा गया था ताकि वे तरुणो पर कोई 
प्रभाव न डाल सके और इस बात की सख्त निगरानी रहती थी कि उनके 
वीच किसी प्रकार का सम्पर्क स्थापित न हो सके। 
किन्तु हद तो जल्लादो के जुल्मो की भी होती है। अनुभव की आग 
में तपकर निकले हुए वोलशेविको अ्रथवा गिरफ्तार _ तरुण गार्ड के सदस्यों 
ने न तो अपने साथियों के साथ गद्दारी ही की और न यही माना कि वे 
सघटन के सदस्य है। कोई सौ लडके-लडकियों की यह दृढता - इन्हे वच्चे 
ही कहना चाहिए -इतिहास के लिए एक अभूतपूर्व चीज थी। उनकी इस 
दृढ़ता के कारण धीरे धीरे उन्हे उनके माता-पिता और रिहतेदारों तथा निरपराध 
गिरफ्तार हुए लोगो से अलग करना आसान हो गया। अपना काम आसान 
बनाने के निमित्त जर्मन धीरे धीरे उन सभी को छोड़ने लगे जो इत्तिफाक 
से गिरफ्तार हुए थे। उन्होंने उन रिइ्तेदारों को भी छोड़ दिया जो एक 
प्रकार से जामिनों के रूप में पकड रखे गये थे। इस प्रकार कोणेवोई , 
त्युलेनिन , अरुत्युन्यान््स तथा कुछ अ्रन्य व्यक्तियों के सवधियो को, जिनमे 
मरीया अनच्द्रेयेव्ता बोर्तस भी थी, रिहा कर दिया गया। नन्‍ही ल्यूरया को 
उसकी मा की रिहाई के एक दिन पहले मुक्त कर दिया गया था। जब 
मरीया अन्द्रेयेव्ला घर पर आयी तो उसे पता चला कि उसकी नन्‍हीं बेटी 
सचमुच जेल में रखी गयी थी, कि मा के कानो ने धोखा नहीं खाया था। 
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हाँ वह लेफ्टिनेंट ही था। उसके साथ जमंन सहस्त्र पुलिस के दो 
सिपाही और थे। उसने ल्यूबा को' उस मोमवत्ती की रोशनी में देखा जो 
मकान मालिकिन ने उसे दरवाजे के पीछे से थमा दी थी। लेफ्टिनेंट का 
चेहरा क्रोध से तमतमा रहा था। उसने मोमबत्ती एक सिपाही को थमायी 
और ल्यूवा के गालो पर कसकर तमाचा जड दिया। फिर वह किसी चीज 
की तालाश में ल्यूवा का तेल-पाउडर वगैरह इधर-उधर फेकने लगा। एक 
रूमाल के नीचे पडा हुआ, मुह से बजानेवाला बाजा, फर्ण पर गिरा। 
उसने क्रोध में आकर उसपर पैर रखा और उसे मसल डाला। 

फिर वह सिपाहियो को सारे फ्लैट की तलाशी लेने के लिए छोड़ 
वहा से चला गया। ल्यूवा ने समझ लिया था कि वह स्वय इन पुलिस वालों 
को न लाया था किन्तु उन्होने लेफ्टिनेंट की मार्फत उसका पता चलाया 
था। कही किसी बात का पता चल गया होगा। पर किस वात का-यह 
वहन जान सकी। 

सकान मालिकिन और फूले हुए गोल गालोवाली लडकी ने कपडे 
पहन लिये थे और सर्दी से कापती हुई, इस तलाशी को देख रही थी, 
या यह कहना चाहिए कि सकान मालिकिन देख रही थी और लड़की 
अत्यधिक उत्सुकता और रुचि के साथ ल्यूबा पर नजर गड़ाये थी। आखिरी 
क्षणो में, ल्यूबा ने उस लडकी को गले से लगाया और उसके गुलावी गाल 
चूम लिये। 

ल्यूबा को वोरोगीलोवग्राद मे सशस्त्र पुलिस के थाने में ले जाया 
गया। वहा एक अधिकारी ने उसके कागजो की जाच की और, एक 
दुभापिये की मार्फत उससे पूछा-“तुम्ही ल्युवोव शेव्त्सोवा हो, तुम किस 
नगर में रहती थी? ” उससे सवाल-जवाब के समय वहा एक युवक भी 
मौजूद था। वह एक कोने में बैठा था जिससे ल्यूबा उसका चेहरा न 
देख सकी। वह सारा वक्‍त घवराहट से कापता रहा। ल्यूवा के पास से 
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उसकी सल्दूकची , उसके सारे कपडे और निजी चीजे ले ली गयी। हा छोटी 
छोटी चीजे, जैम का एक टीन और एक अ्रच्छा रगीन स्कार्फ जरूर 
नहीं हथियाया गया था। यह स्कार्फ वह कभी कभी पहना करती थी। 
यह स्‍्कार्फे उसने खुशामद करके उनसे माग लिया था, यह कहकर कि 
जो छोटी छोटी चीजे उन्होने उसके लिए छोड दी हैं, वह उन्हे उसी 
में बाघ लेगी। 

इस प्रकार रंगीन चीनी क्रेप की अकेली एक फ्राक पहने और साबुन- 
तेल वगैरह का वंडल और जैम का डिब्बा लिये हुए वह उसी कोठरी 
मे लायी गयी जहा पेवॉमाइका की लडकिया बन्द थी। दिन का वक्‍त था 
और जेल में पूछ-ताछ चल रही थी। 

पुलिस वाले ने कोठरी का दरवाजा खोला, उसे भीतर ढकेला 
और बोला - 

“यह रही तुम्हारी वोरोशीलोवग्राद की अभिनेत्री ! ” 

बाहर के -पाले से ल्यूबा के गाल लाल हो रहे थे। उसने यह देखने 
के लिए कि कोठरी में कौन कौन है, आ्राखे सिकोडे, कोठरी में चारो ओर 
निगाह डाली। उसकी आखे चमक रही थी। वहा उसने ऊल्या, मरीना 
- और उसके वेटे और. साशा वोन्दरेवा को देखा। सभी उसकी सहेलिया 
यही पर थी। उसन हाथ गिरा लिये। बडल भ्रब भी उसके हाथो मे था, 
पर उसके चेहरे का रंग उड़ गया था। 

ल्यूबा के कास्नोदोन जेल में आते आते, सारी जेल प्रौो और 
तरुण गार्ड ” के सदस्यो और उनके सबधियो से भर चुकी थी। यहा तक 
कि जगह न रह जाने से कुछ लोगो और बच्चों को गलियारे में भी रख 
दिया गया था। अ्रभी क्रास्तोदोन की खनिज बस्ती के कैदियों के लिए 
भी जगह का इन्तजाम किया जाना था। 

स्तखोविच के जुर्म-इकवाल में जैसी ही कमी-बेशी होती रहती, उसी 
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जो आवाज उसने जेल में सुनी थी वह सचमुच त्यूस्था की ही थी। अब 
कसाइयो की कैद में खुफिया सघर्षकारी प्रौढ, उनके नेता ल्यूतिकोव और 
वराकोव और “ तरुण गार्ड” दल के सदस्य रह गये थे। 

सुबह से लेकर रात तक इन कैदियो के रिज्तेदार जेल के बाहर 
मजमा लगाये रहते, और भीतर जाने या बाहर आनेवाले पुलिस वालों 
आर जन सिपाहियो का हाथ पकड पकडकर उनसे चिरौरी करते कि वे, 
उन्हे कैदियों की ख़बर दे या उन्हे पार्सल पकडा दे। सैनिक इन लोगो को 
ढकेलकर पीछे हटा देते किन्तु वे फिर वहां जमा हो जाते और उन्हीं मे 
कुछ राहगीर या तमाशाई भी एकत्र हो जाते। कभी कभी उन कैदियों की 
चीख-पुकार भी लकड़ी की दीवाल के पीछे से सुताई पड़ती जिन्हे पीटा 
जा रहा होता। जेल के भीतर दिन भर एक ग्रामोफोन इसलिए बजा करता 
था कि कैदियों की चीख-पुकार बाहर न सुनाई पडे। सारे नगर में सनसनी 
थी ओर वहा रहनेवाला एक भी व्यक्ति ऐसा न था जो दिन का कुछ 
हिस्सा जेल के पास खडे होकर न विताता हो। आख़िर मिस्टर बूक्‍नेर ने 
कंदियों को पार्सल दिये जाने की अनुमति दी और इस प्रकार ल्यूतिकोव 
ओर वराकोब को यह सदेश भेजना सभव हो सका कि जिस जिला पार्टी 
कमिटी को वे वाहर छोड श्राये हैं वह काम कर रही है और वह “बडो 
झौर छोटो” सभी को मुक्त कराने के उपाय खोज रही है। 

इस समय तक तरुण लोग कोई दो हफ्तों तक जेल में रह चुके थे। 
जर्मन अधिकृत प्रदेश की निर्मम कारावास-द्ातह्रो में उनकी जिन्दगी बडी 
अस्वाभाविक थी, पर धीरे घीरे इसमे भी उसकी दिन-चर्या निश्चित-सी 
हैं। गयी। इसमें उनके शरीर और मस्तिप्क पर होनेवाली निर्मम -हिसा, 
ओर साथ ही मानव सवध-प्रेम, मित्रता और अपने को खुश रखने के 
उनके पुराने तरीके-साथ साथ चल रहे थे। 


है सठकि 


सड़कि ), मुरब्या खाश्मोगी? ” ल्यूबा ने कोठरी के बीचोबीच फरो 
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पर पालथी मारकर वठते हुए तथा अपनी गठरी खोलते हुए पूछा। 
“बदमाश ने मेरा मुह-बाजा तोड़ डाला। यहा उसके बिना, में रह भी 
कैसे सकती हूं।” 
द “कुछ इन्तजार करो, वे तुम्हारी पीठ पर ऐसा वाजा वजायेगे कि 
मुह का वाजा भूल जाझोगी , ” श्रा दुव्ोविना ने गर्म होते हुए कहा। 
“तुम अपनी ल्यूबा को नहीं जानती। तुम्हारा ख्याल हैं कि जब वे 
मुझे पीटेगे तो मैं चुप रहुगी, वोलूगी नहीं कुछ ? मै उनपर चीखूगी, उन्हें 
गालियां दूगी। इस तरह- ओ-नओ-ओ। जरे मूर्खो' ल्यूबा को क्‍यों भार 
रहे हो? ”” वह चिललायी और लडकिया हंस दी। ह 
“पर सहेलियो, सच वात तो यह हैं कि हम शिकायत भी किस बात 
की करे? हमसे कही ज्यादा मुसीबत तो हमारे माता-पिता को उठानी 
पड रही है। वे वेचारे तो यह भी नहीं जानते कि हमारा बना क्‍या है। 
झौर कौन जाने उन्हे क्या देखना वढा हो ” लील्या इवानीखिना वोली। 
गोल चेहरे और सुनहरी बालोवाली लील्या, बन्दी-विविरों की 
कठितनाइया वरदाइत कर चुकी थी। वह किसी बात की जशिकायत न करती , 
हर व्यक्ति का ध्यान रखती। वह तो कोठरी में कैद लडकियों के लिए 
फरिव्ते के समान हो रही थी। 
णाम को ल्यूवा को भी सवाल-जवाब के लिए मिस्टर ब्ृक्‍्नेर के आगे 
पेण किया गया। प्रत्यक्ष यह एक असाधारण मौका था, क्योकि वहा 
जर्मन सशस्त्र पुलिस के सभी अफसर मौजूद थे। उन्होने उसे मारा-पीटा 
नहीं। वस्तुत. उसके साथ नर्मी का व्यवहार किया। ल्यूबवा ने उनके साथ 
वैसा ही व्यवहार किया जैसा वह हमेशा जर्मनो के साथ करती थी- 
उसने बडे नाज-नखरे से बातचीत की , हंसती-चहकती रही और -जो कुछ 
वे जानना चाहते थे उसके प्रति पूर्णते अनभिज्न वन गयीं। उन्होने यह 
भी संकेत किया कि. यदि वह उन्हे वायरलेस ट्रास्समिटर और उसके साथ 


का 
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ही कोड दे दे तो उसका अपना बडा लाभ होगा। सारा वक्‍त ल्यूबा का 
मन शानन्‍्त और स्थिर बना रहा। 

यह तो केवल अधेरे में निगानेवाजी की गयी थी, क्योकि उनके पास 
इस वात का कोई प्रत्यक्ष प्रमाण न था। किन्तु उन्हे इस बात में कोई 
सदेह भी न रह गया था कि ऐसी चीजें उसके पास थी जरूर। उनकी यह 
सूचना कि वह सघटन की सदस्या थी, भिन्‍न भिन्‍त नगरों में आती-जाती 
थी, और साथ ही जरनो के साथ उसके अच्छे संबध थे, इस वात की 
झ्रोर सकेत कर रही थी कि उसकी ये यात्राए निरुद्देश्य नहीं रही होगी। 
बेशक जर्मन जवाबी-जासूसो ने इस बात का पता चला लिया था कि इस 
इलाके में कई गुप्त द्वान्‍्समिटर काम कर रहे थे। वोरोशीलोवग्राद पुलिस 
कार्यालय में ल्यूवा से पूछ-ताछ के समय जो युवक मौजूद था, वह पहले 
कभी वोर्का दुवीन्स्की के साथ रहा था। बोर्या वायरलेस स्कूल में ल्यूबा का एक 
मित्र था। उस युवक ने इस बात की पुष्टि की थी कि वह गुप्त-वायरलेस 
कोर्स मे पढती थी। 

ल्यूवा से कहा गया था कि वह इस बात पर विचार करे कि क्‍या 
सब कुछ स्वीकार कर लेना उसके लिए हितकर नहीं होगा। इसके बाद 
उसे अपनी कोठरी में वापस भेज दिया गया था। 

उसकी मा ने उसके लिए एक थैले में खाने का सामान भेज दिया 
था। ल्यूवा थैला घुटनों के वीच दवाये, फर्ण पर बैठी हुई, कभी उसमे 
से कोई रस्क निकालती, कभी कोई अण्डा और सिर झुलाती हुईं गाती 


जाती 
ल्यूबा, ल्यबा, प्यारी बडी दुलारी ल्यूबा , 


लगता है अब वहुत समय तक चल न सकेगा - 
मुझसे पेट तुम्हारा अब यह पल न सकेगा 


जो पुलिस वाला उसके लिए थैला लाया था, उससे ल्यूवा ने कहा- 


है है| दर 


“मा से कह देना ल्यूबवा जिन्दा है, ठीक है, पर वह कुछ और 
चबोर्चे “ चाहती है।” 

वह लड़कियों की ओर घूमी और चिल्ला पडी . “आग्नो लडकियों , 
झ्राश्नों। लूट ले जाओो यह सवा” ; 

आखिर उसकी मरम्मत करने के लिए उसे फेनबोग के सुपुर्दे कर 
दिया गया। उसे बुरी तरह पीटा गया। पर वह अ्रपनी वात की पक्की 
निकली - इधर उसपर मार पड़ रही थी और उधर उसकी गालिया सारे 
कैदखाने में गूजती हुई वाहर के खुले मैदान तक सुनाई पड रही थी। 

“बदमाश! उल्लू का पट्ठा' सुश्रर की शौलाद! ” वह इन्ही 
गालियो से फेनवोंग का स्वागत कर रही थी। 

दूसरी वार फेनवोंग ने उसे मिस्टर ब्ृक्‍्नेर और सोलिकोब्स्की के 
सामने ग्रिरहदार बिजली के तारों से बने कोडे से पीटा। ल्यूबा ने कसकर अपने 
ओठ भीच लिये किन्तु वह अपने आसू न रोक सकी। वह वापस अपनी 
कोठरी में आयी और पेट के वल फर्श पर लुढक गयी। उसने अपना चेहरा , 
(इसरो की नजर से दूर रखने के लिए , अपनी दोनो वाहो में छिपा लिया था। 

ऊल्या एक कोने में वैठी थी। उसने अपने घर से आया हुआ एक 
रगीन जम्पर पहन रखा था जो उसकी काली काली आखो और काले वालो 
के साथ खूब जच रहा था। दूसरी लडकिया उसके इदें-गिदे बैठी थी। 
उसकी आखो में एक अद्भुत तेज था और वह लड़कियों को “संत मगदालेन 
मठ के रहस्य” की कहानी सुना रही थी। वह प्रतिदिन ही उन्हे किसी 
न किसी रुचिकर कहानी का कोई न कोई अश सुनाया करती थी। 
जहरीली मक्खी,' 'हिम-गृह” तथा “रानी मार्गोत”' की कहानिया वे 
पहले ही उससे सुन चुकी थी। 

कोठरी की हवा साफ करने के लिए गलियारे में खुलनेवाला दरवाजा 





* चुकन्दर और गोभी का शोरबा। 
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खोल दिया गया था। दरवाजे के ठीक सामने एक स्टूल पर एक रूसी 
सिपाही बैठा हुआ था। वह भी “संत मगदालेन मठ के रहस्य” की कहानी 
सुन रहा था। 
ल्यूवा की तवीअत कुछ सुधरने लगी। वह उठ वैठी। उसके भी कान 
कुछ कुछ इस कहानी की ओर लगने लगे। उसने माया पेग्लिवानोवा की 
ओर देखा जो कई दिनो तक बिना हिले-डुले पडी हुई थी। वीरिकोवा ने 
बताया था कि माया कभी स्कूल के कोमसोमोल दल की सेक्रेटरी थी, 
इसी लिए उसपर दूसरो से अधिक जुल्म किये जा रहे थे। जब ल्यूवा ने 
माया को देखा तो उसके हृदय में अ्रत्याचारियो के खिलाफ प्रतिकार की 
अदम्य भावना उठी और क्रियात्मक रूप लेने के लिए मचलने लगी। 
“साथा . - सागा ..” उसने धीरे-से साशा वोच्दरेवा को पुकारा, 
जो ऊल्या के इर्दे-गिद बैठी लडकियों मे थी, “न जाने क्यो लड़के विलकुल 
चुप हो गये हैँं।” 
“ठीक कहती होज ” 
“ तुम्हारा क्‍या झुयाल है, क्या उनकी हिम्मत टूट गयी है?” 
“तुम जानती हों, उनपर हमसे ज्यादा जुल्म हो रहे है,” साझा 
वोली और आह भरी। 
यो तो साशा के तौर-तरीके और आवाज लडको जैसी भर रूखी थी , 
पर इधर जेल में उसमे लडकियों जैसे कोमल गुण उभरने लगे थे। पर 
ये नारी-सुलभ गुण उसमे इतनी देर से उभरे थे कि उसे स्वयं ही उनके 
लिए लज्जा होती थी। 
“ चलो , उनका मनोरजन ही किया जाय,” ल्यूबा चहक उठी। 
“ आओझो , उनका व्यग्य-चित्र बनाये।” 
उसने अपनी गठरी में से एक कागज और लाल-नीली पेसिल निकाल 
लीं। फिर दोनो ही एक दूसरे के पास पास पेट के बल लेटी और व्यग्य- 


हुतवाः 


चित्र के भाव के बारे में फुसफुसाने लगी। तब एक दूसरे से पेसिल 
झपटते हुए, उन्होंने एक दुबले-पतले सिकिया से जवान को तस्वीर खीची 
जिसका सिर लटका था और जिसकी बडी-सी नाक जमीन छू रही थी। 
उन्होने उसे नीली पेसिल से रग दिया लेकिन चेहरा सफेद छोड दिया। 
उसकी नाक उन्होने लाल पेसिल से रग दी। चित्र के नीचे उन्होनें लिख दिया: 


ऐसी भी क्‍या बात कि लडको, ऐसी भी क्‍या वात - 
लटके हुए तुम्हारे चेहरों पर बजते है सात! 


ब्ड 


ऊल्या अपनी कहानी की किश्त पुरी कर चुकी थी। लडकिया उठी, 
कमर सीधी की और अपने अपने कोनो मे चली गयी। कुछेक ल्यूबा और 
साशा के पास आ गयी। व्यंग्य-चित्र हाथो हाथ घूमने लगा। लडकिया 
हस पडी- “तुम अपनी प्रतिभा नष्ट करती रही हो।” 

“यह चित्र हम उन त्तक कैसे पहुचाये? ” 

ल्यूबा ने कागज लिया और दरवाजे तक चली आयी। 

“दवीदोव ! इन छोकरो की तस्वीर तो जरा उन्हे दे आओो! ” 
उसने पुलिस वाले को जैसे पाती पर चढाते हुए कहा। 

: “ तुम्हे यह कागज-पेन्सिल कहा से मिले” भगवान कसम में चीफ 
से तुम सब की तलाशी लेने को कहूगा! ” वह क्रोध- से भौहे चढाते 
हुए बोला। 

जुर्का रैबन्द गलियारे से होकर गुज़र रहा था। उसने ल्यूबा को दरवाजे 
पर खडे देखा। ः 

“ हलो ल्यूबा! मेरे साथ वोरोशीलोवग्राद की सैर को कब चलोगी? ” 
. उसने मजाक किया। " 

: तुम्हारे साथ ? कभी नहीं! पर अगर तुम यह कागज उन छोकरो 

को दे दोगे तो चलूगी तुम्हारे साथ -हमने यह उनकी तस्वीर खीची है। 


४०8६ 


रैवन्द ने चित्र पर एक निगाह डाली , उसके मुरझाये जैसे चेहरे पर 
हसी दौड गयी भऔर उसने कागज दवीदोव को थमा विया। 

“दे दो, इसमे कोई नुक्सान नहीं,” उसने लापरवाही से कहा और 
गलियारे में निकल गया। ह 

दवीदोव , चीफ के साथ रैवन्द के अच्छे सबधों को जानता था, 
साथ ही वह यह भी जानता था कि दूसरे सभी पुलिस वालों की तरह वह 
भी एक पिट्ठू हैं। फलत उसने बिना कुछ वहे-सुनें वह कागज लिया, 
छोकरोवाली कोठरी का दरवाजा थोडा-सा खोला और कागज अन्दर फेक 
दिया। कोठरी से हा-हा हु-हू की आवाजे आने लगी और कुछ ही क्षणों 
के बाद दीवाल पर दस्तक सुनाई दढी- 

“ यह तुम लडकियों की ख़ाम-ख्याली है। हमारे सभी वाशिन्दे कायदे, 
का वरताव कर रहे है यह वास्या वोन्दरेव है। मेरी नन्‍्हीं वहन को 
गुभकासनाए। ” 

साथा जिस वडल को तकिये की जगह इस्तेमाल कर रही थीं उसमे 
से उसने जीणें का एक खाली डिब्बा निकाला, जिसमे उसकी मा ने उसे 
दूध भेजा था, और दीवाल के पास जाकर खटखटाने लगी - 

“वास्या, मेरी वात सुन रहे हो न?” 

फिर उसने डिब्बे का पेदा दीवाल से सटाया , अपने ओठ उसके मुह 
पर रखे और अपने भाई का प्रिय गान- सुलिको  - गाने लगी। 

किन्तु कुछ ही पक्तियों वाद गाने के शब्दों ने उसके सामने अतीत के 
ऐसे ऐसे चित्र खड़े कर दिये कि उसकी आवाज लडखडाने लगी। लील्या उसके 
पास गयी, उसका हाथ थपथपाया और विनम्र और मृदु आवाज से बोली - 

“नहीं, मेरी सखी, नहीं! ज्ान्त हो जाओ। ” 

जब आंसू गिरते हैं तो मैं अपने श्राप से घृणा करने लगती हू,” 
साजभा वोली। उसके ओठो पर मुस्कराहट काप रही थी। 
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“स्तखोविच |!” सोलिकोव्स्की की भारी आवाज गलियारे भर में 
गूज गयी। 

“फिर शुरू हुआ,” ऊल्या बोली। 

पुलिस- वाले ने दरवाजा वन्द किया और चाभी घूम गयी। 

“अच्छा हो हम सुने ही नहीं,” लील्या वोली, “प्यारी ऊल्या, 
तुम तो मेरी प्रिय कविता जानती ही हो। तुमने पहले भी राक्षस 
कविता सुनायी थी न! याद है? वैसे ही फिर सुनाओं! “” 

. ऊल्या ने एक हाथ उठाया और कविता-पाठ करने लगी - 


उफ, आख़िर यह जीवन क्‍या है, 

क्या है इसकी दु ख-यातना 

इसके क्षणिक कुटेव, कुकरनी ? 

क्या अब आशा शेष नही है? 

क्या अब यह विश्वास नहीं है- 

भले विचार करे न्यायालय क्षमा कि फिर भी मिल सकती है? 
नही, वात मेरी कुछ और है - 

मेरे ताप-शाप का कोई अत न होगा , कभी न होगा - 

सेरे मत की पीर-वेदना को न कभी कोई हर सकता - 

उफ कि अत यह नही जानती , 

ज्योकि श्रत यह नहीं जानता मेरा जीवन! 

यह कि नाग है मार कुडली घेरधारकर सारा अन्तर बैठ गया है- 
यह कि नाग है जिससे कोई शक्ति नहीं लोहा ले सकती - 
ओर , वरावर मेरी मनसा-वाचा यो दवती जाती है, 

जेंसे कोई भारी पत्थर बोझ डालता हो ऊपर से- 

यह मेरी भग्नागा की जलती समाधि है!।. 
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किस प्रकार इन पक्तियों ने लडकियों के दिलो को भिंझोडा। लगता 
था वे साफ साफ उन्हें कह रही हो-“यह तुम्हारे वारे में है! तुम्हारी 
कुछ कुछ जगी हुई उत्तेजना के वारे में! तुम्हारी चूर आशाझ्रो के 
बारे से ” 

फिर ऊल्या ने वे पक्तिया पढी जिनमे इस बात का उल्लेख था कि 
देवदूत, तमारा की पापी आत्मा लिये जा रहा है। तोन्‍्या इवानीखिना बोली - 

“तुम्ही देखो न आख़िर देवदूत ने आकर तमारा को बचाया था 
नहीं! कितना अच्छा रहा! ” हि 

“नही ! ” ऊल्‍्या वबोली। उसकी शआाखो में वही स्थिर भाव था 
जैसे उस समय था जब वह पढ रही थी। नही मैं तो उस राक्षस के 
ही साथ जाती, जरा सोचो राक्षस ने खुद भगवान के खिलाफ विद्रोह 
किया था!” ह 

“ठीक कहती हो! हमारे लोगो के सकल्प को तोड़ सकनेवाला कोई 
पैदा नहीं हुआ ! ” सहसा ल्यूबा वोली। उसकी आखो से चिनगारिया छूट 
रही थी। “क्या हमारे जैसे लोग कही और है दुनिया में ? जिनकी आत्मा 
इतनी अच्छी हो? जिनकी सहन-गक्ति इतनी अरदम्य हो? हो सकता है 
मौत हमारे कदम चूमे -मूझे उसका भी डर नहीं। जरा भी डर नहीं।” 
उसने यह वात इतने उत्साह से कही कि उसका सारा शरीर हिलने लगा। “ पर 
में मरना नहीं चाहती .. मैं अपना हिसाब उनसे चुकाना चाहती हु, उन 
बदमाशों से जो वहा बैठे है। मैं गीत गराऊंगी . . उन इलाकों में जहा 
दुश्मन के मनहूस कदम नहीं पहुंचे है, जरूर इस बीच अच्छे अच्छे गीतो 
की रचना हुई है! जरा सोचो। हमने छ महीने जमनो की मातहती मे 
वितायें है। हम तो जैसे कब्र मे पडे रहे-न गाना, न हसी ! सिर्फ आसू , 
रोना-धोना , खून ” ल्यूबा ने जोर देते हुए कहा - 

“हम इसी समय एक गाना गायेगी! भाड में जाये ये सब! ” 
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साजा वोन्दरेवा बोली और अपने पतले, धूप से तपे हाथ से ताल देती 
हुई गान लगी- 

फौजी कमाने सदी एक-दूसरे से आगे बढती गई- 

कभी मैदानों के बीच से गुजरी तो कभी ढूहो-ठीलो के 

सिर पर चढती गई।* 


लडकिया अपनी अपनी जगहों से उठी, उन्होनें गीत की लड़ी पकडी 
और साथा के इरदें-गिदे खड़ी हो गयी। सभी कठो से निकला हुआ यह 
गीत कंदखाने की इमारत भर में गृज उठा। लडकियों ने सुना कि पास 
की कोठरी के लड़को ने भी उसमें अपना कठ-स्वर मिलाया। 
कोठरी का दरवाजा भडभडाकर खुला। सिपाही ने क्रोध और भय 
से सिर अन्दर किया और बुदबुदाया। 
“ यह क्या हो रहा है? तुम; सब पागल हो गयी हो क्या? चुप हो 
जाग्रो | ” 
 « आन थे पराक्रम की, वीरता की ज्ञान थे - 
लाल-सूरमा थे सभी, सभी पार्टीजान थे- 
' उनका सुक्ृत्य दुनिया के लिए वह रहा- 
उनका सुयश् जैसे श्रजर-अ्रमर रहा। 
धस आये अन्दर औ” अद्भुत जादू किया - 
पूरा नगर अपने हाथों में ले लिया! 


पुलिस वाले ने दरवाजा जोर से बन्द किया और जल्‍दी जल्दी वहा 
से निकल गया। है 


कुछ ही समय बाद गलियारे में भारी भारी कदमों की आवाज सुनाई 
दी। दरवाज़े पर मिस्टर ब्रूकनेर खडा था-लम्वा कद , कसा हुआ पर नीचे 





* देशभक्त छापामारों का गाना। 


रे 


लटकता-सा तोद, पीला चेहरा, भ्राखो के नीचे काले काले गूमड ,- गरदन 
पर कालर तक आती हुई मास की परते। हाथ में पकड़े सिगार का धुआ 
छल्‍लो के रूप में ऊपर उठ रहा था। 

४ ]|82 गशंगाशा रिप्री/ *” उसकी तेज आवाज सुनाई दी 
कानों के परदे तक फाड देने वाली यह ध्वनि मानों नकली पिस्तौल दागकर 
निकाली गयी थी। 


वोलोच्येब्कक नगर की राते औ” वे अद्भुत से दिन- 
कौन भूल पायेगा उनको, अजर-अमर है छिन-छिन - 
जैसे चिर उन्नत माथा हो- 

जैसे कोई जय-गाथा हो! 


लड़किया बरावर गाती जा रही थी। 

जन सिपाही और पुलिस वाले कोठरी में घुस आये। लडको की 
पास वाली कोठरी में भी हलचल मच गयी। लडकियों को फर्ण पर दीवाल 
के साथ पटका जाने लगा। 

अकेली ल्यूबा कोठरी के बीचोवीच खडी रही। उसके छोटे छोटे हाथ 
उसकी कमर पर थे और उसकी नफरतभरी आखे अपने सामने घूर रही 
थी। वह अपनी एडिया पटपटाकर नाचने लगी और सीधी ब्ृक्‍नेर की ओर 
बढने लगी। 

“अरी दुप्टा! ” वह चीख़ पडा। उसका सास फूल रहा था। अपने 
चौडे हाथ से उसने ल्यूबा की बाह पकडी, और उसे मरोड़ते हुए गलियारे 
में घसीटने लगा। 

ल्यूबा ने फुफककार भरी, सिर निकाला और उसके हाथ का पीला 
मास कसकर काट लिया। 


“अपनी अपनी जगह पर खडे हो जाओ! चुप रहो! 
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# एशतबगाए। ॥0० गर्व !* ब्क्‍्नेर गरजा और अपनी दूसरी 
मुद्दी से ल्यूवा के सिर पर घूसे मारते लगा। पर वह वरावर उसका 
हाथ काटे जा रही थी। 

सिपाहियो ने वडी कठिनाई से उसे अलग किया और फिर स्वयं 
ब्रृक्नेर की सहायता से, जो हवा में मूद्ठी नचा रहा था, वे उसे गलियारे 
में से घसीटते हुए ले गये। 

सिपाही उसे कसकर पकड़े हुए थे और ब्ूक्‍नेर और फेनवोग उसपर 
बिजली के वटे हुए तारोवाले हटर बरसाने लगे। हटर उसकी पीठ के उन 
घावों पर.पड रहे थे, जो कुछ कुछ भरने लगे थे। ल्यूवा ने कसकर अपने 
ओठ भीच लिये पर मुह से एक शब्द भी न निकाला। सहसा कैदखाने 
से ऊपर कही उसे हवाई जहाजो के इजनों की भनभनाहट सुनाई दी। 
उसने यह आवाज पहचानी और उसका दिल जोश से भर गया। 

“ शैतान- की औलाद ! पीट लो मुझे, मन भरकर पीट लो! ऊपर 
हमारे साथियो की ललकार सुनाई देने लगी है!” वह चीख पडी। 

एक हवाई जहाज ने गोता लगाया। उसकी आ्रावाज कमरे में ग्रूज 
गयी। ब्रूकनेर और फेनवोग नें उसे मारता-पीटना बन्द कर दिया। किसी 
ने तुरन्त रोगनी वुझा दी। सिपाहियो ने ल्यूवा को छोड़ दिया। 

“ अरे बदमाणों | वुजदिलो | तुम्हारी घडी आ गयी है। अरे राक्षसो . 
आहा हा +» ल्यूवा चीखी। वह करवट तक लेने में असमर्थ हो 
रही थी। खून से सने तख़््त पर उसके पैर क्रोध से काप रहे थे। 

एक विस्फोट से होनेवाली धमकः ने कैदखानें की इमारत तक हिला 
दी थी। हवाई जहाज नगर पर वम बरसा रहा था। 

वह दिच तरुण गाडे ” दल के सदस्यों के वन्दी जीवन मे एक नये 





“लानत है! 
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मोड का दिन था। अब से उन्होने सघटन की अपनी सदस्यता को छिपाना 
छोड दिया और अपने अत्याचारियो का खुलकर विरोध करने लगे। वे उनसे 
रुखाई के साथ पेज आते, उनका उपहास करते। वे अ्रपनती कोठरियों में 
क्रान्तिकारी गीत गाते और जब कभी किसी पर जुल्म करने के लिए उसे 
कोठरी से घसीटते हुए ले जाया जाता, तो वें नाचते और जोरों का होहल्ला 
मचाते। 

और इस समय उनपर जिस प्रकार के जुल्म होते थे उनकी मानव- 
मस्तिप्क कल्पना तक नहीं कर सकता। मानव-विवेक और शअ्रन्त करण 
कभी इन भयकर अत्याचारों के वारे में सोच भी न सकता था। 


०॥ 


अध्याय २६ 


अपने साथियों मे ओलेग मोर्चे की गतिविधि को सब से वेहतर जानता 
था। जमी हुई उत्तरी दोनेत्स को पार करने की दृष्टि से वह अपने दल 
को उत्तर की ओर मुन्दोरोव्स्काया क्षेत्र में ले गया। वह चाहता था कि 
वोरोनेज-रोस्तोव रेलवे पर स्थित ग्लुवोकाया स्टेशन तक पहुच जाय। 

सभी अपने परिवार और साथियो के लिए चिन्तित थे। वे रात भर 
चलते रहे और परस्पर एक शब्द भी न बोले। 

गुन्दोरोव्स्काया का चक्‍कर काटकर उन्होने सुबह के समय , निर्वाष , 
दोनेत्स पार की। फिर एक पुरानी देहाती पगडडी पर बनायी हुईं एक 
चिकनी सैनिक सड़क पर चलते हुए दुवोवोई खेतिहर-वस्ती की दिलख्या में 
जानें लगे। उनकी आखे स्तेपी से किसी ऐसी बस्ती की खोज में लगी थी 
जहा वे थोड़ी गर्मी का सुख लेते, और पेट भरते। 

हवा बंद थी। सूर्य चढता जा रहा था। धूप में गर्मी बढ रही थी। 
ओोलेग ओर उसके साथियों के इर्द-गिदे ऊचा-नीचा स्तेपी दूर दूर तक 
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चमचमा रहा था। सडक पर पड़ी हुई बरफ़ की पतली परत पिघल रही थी। 
सडक से भाष उठ उठकर हवा में मिल रही थी और मिट्टी की सोधी सोधी महक 
तेज होती जा रही थी। 

प्रायः उन्हें जर्मन पैदलसेना, तोपखाने, आ्रार्मी सर्विस और सप्लाई 
यूनिटो के आदमी जहा-तहा दिखाई पड जाते। उनकी टुकडिया स्तालिनग्राद 
के घेरे से किसी प्रकार निकल भागी थी और बाद के भुकावले में बुरी तरह 
कुचल दी गयी थी। उन्हें इन जर्मन टुकडियो के सैनिक न सिर्फ फौजी 
सडक पर ही वल्कि पास-पडोस की देहाती सडकों पर और दूर की सड़को 
पर भी दिखाई पडते थे। ये सडके उन्हे विशेषकर उस समय साफ साफ 
दिखाई पड़ती थी जब वे अपने मार्ग से होकर किसी टीले की चोटी पर पहुच 
जाते थे। इस समय के जर्मन कोई साढे पाच महीने पहले के जर्मनो से 
विलकुल भिन्‍न थे। उस समय वे इन्ही इलाकों से होकर हजारो 
लारियो पर जान से निकलते थे। पर, आज के जर्मनो के ओवरकोट चिथड़े 
चिथड़े हो गये थे। उन्होने ठढ से बचने के लिए अपने सिर और पैरो में 
कपडे लपेट रखे थे। उनके हाथ और वढी हुई दाढी वाले चेहरे इतने काले 
हो गये थे मानों वे सीधे चिमनी से निकलकर आ रहे हो। 

एक जगह उन्होने अपने आगे इतालवी सैनिको का एक जत्था भी 
देखा । यह जत्था पूर्व से होकर पश्चिम जानेवाली सड़क पर चला 
जा रहा था। यह सडक उसी फौजी सडक को काटती थी जिसपर भ्रोलेग 
झौर उसके साथी चल रहे थे। 

कई इतालवी सैनिक कन्चो पर उल्टी बन्दृर्क रखे चले जा रहे थे। 
वे वन्दूकों को उनकी नलियो के सहारे पकडे हुए थे। बहुतो के पास तो 
बन्दूके भी न थी। गर्मी का लवादा पहने हुए एक अफसर सिर पर कोई 
ऐसी चीज पहने था जो न फोरेज-टोपी थी, न चोटीदार फौजी टोपी। 
इसे उसने बच्चों के पाजामे से सिर पर वाध रखा था। वह एक गधे पर 
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विना जीन के बैठा था और उसके बडे बड़े बूटट जमीन को छू रहे थ। 
गर्म भ्रीर दक्षिणी जलवायु के उस निवासी की नाक से टठ्यकनेबाली बे 
ऊपरी ओठ तक पहुचते पहुचते जम गयी थी। यह एक ऐसा मजेदार 
प्रतीकवादी तमाणा था कि आ्लोलेग श्रीर उसके साथी एक दूसरे की ओर 
देखकर ठहाका मारकर हस पढडें। 

युद्ध ने बहुत-से नागरिको को गृहविहीन कर दिया था। वे सड़की पर 
दिखाई पड़ जाते थे। अत पीठ पर सफरी थैंले बाधे उन दो लड़को और 
तीन लडकियों की ओर किसी का भी ध्यान न गया। थे बराबर अपने 
रास्ते पर बढते रहे। 

ये सव दृश्य और तमाणें देखकर उनका मूठ बढ़िया हो गया था। 
यौवन को खतरे की परवाह नहीं रहती। ये साहसी युवक-युवतिया अ्रपन्री 
कल्पना में अभी से मोर्चे की पक्तियों के उस ओर पहुच चुके थे। 

नीना फेल्ट के जूते पहने थी। अपने सिर पर उसने कनटोप पहन 
रखा था, जिसके अन्दर से उसके घुघराले वालो की भारी भारी लठे उसके 
गर्म कोट के कालर पर गिर रही थी। चलने से उसके गालों पर लाली 
आा गयी थी। श्लोलेग निरन्तर उसकी ओर देखता रहता था श्रौर जब दोनो 
की आ्राखे चार होती थी तो वे मुस्करा देते थे। सेगेई और वाल्या तो एक 
मौके पर वर्फ के गोले वना बनाकर एक दूसरे पर फेकने लगे थे और एक 
दूसरे के पीछे भागते हुए इतनी दूर निकल गये थे कि उनके साथी बहुत 
पीछे छूट गये थे। उस दल में ओल्या ही सबसे बड़ी थी। बह गहरे रंग 
के कपड़ो में थी और चुपचाप चल रही थी। उन दो जोडो के बीच वह एक 
सरलहृदया मा जैसा व्यवहार कर रही थी। ४ 

.वे एक दिन और एक रात तक दुबोबोई की खेतिहर बस्ती में रहे। 
उन्होने मोर्चे की गतिविधि के सबंध में भी बड़ी सतकंता से पूछ-ताछ की । 
युद्ध से अपग हुआ एक व्यक्ति - उसका एक वाजू कट गया था -अपनी 
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टुकडी से बिछुद जाने के बाद पडोस में वस गया था। उसने उन्हें यह 
सलाह दी कि वे और भी उत्तर से दुयाच्किनों गाव की ओर चले जाय॑। 
इस गाव तथा पास-पडोस की खेतिहर वस्तियों में रहकर उन्होने 
कुछ दिन काटे। इस अवधि में वे जर्मनो के फौजी अ्टो, और तहखानो 
में छिषकर रहनेवाले ग्रामीणो के बीच घूमे-फिेरे। इस समय वे मोर्चे के 
बिलकुल निकट थे। गोलो की धमक बरावर उनके कानों में पड़ती रहती 
थी। रात में वे तोपो के मुह से निकलती आग भी देख सकते थे। जमेन अटड्डढो 
प्र वरावर वमवारी हो रही थी और यह साफ दिखाई पडता था कि 
सोवियत सेना के दवाव से मोर्चा भरभरा रहा था क्योकि इस समय इस इलाके 
मे जहां कही भी जर्मंग्र फौज की टुकडिया नजर आती, सभी का मुह 
- पदिचम की ओर ही होता। 
हर सैनिक ओलेग और उसके साथियो को कनखियो से देखता था। 
गाव वाले भी, विना यह जाने-समझे कि वे कैसे लोग हे, उन्हे 
अपने घरो में ठहराने से डरते थे। इस क्षेत्र मे घूमते रहना या यही रह 
-जाना खतरनाक था। फिर पाच लोगो के दल के लिए मोर्चा पार करने 
का तो सवाल ही न उठता था। एक बस्ती में एक किसान औरत ने उन्हे 
. इस तरह घूरा मानों वह उनकी दुश्मन हो। और जब रात हुई तो गर्म 
कपडे पहनकर बाहर निकल गयी। ओोलेग जग रहा था। उसने अपने 
साथियों को जगाया और सब के सब वस्ती से निकलकर खुली स्तेपी की ओर 
चल दिये। नीद के मारे उनकी आखे उठती नहीं थी, किन्तु कही पड रहने 
का भी ठिकाना न था। इसके अलावा हहरातीः हवा का मुकावला करना 
भी उनके लिए बड़ा कठिन लग रहा था। पिछले रोज से ही तेज हवा 
चलने लगी थी। उन्होने अपने को इतना निस्सहाय , इतना परित्यक्त कभी 
भी न अनुभव किया था। अन्तत. ओल्या बोल उठी जो उम्र मे सब से 
बड़ी थी- 
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“मैं जो कुछ कहने जा रही हू, उसका तुम लोग बुरा न मानता, ” 
वह बोली। उसने आखे उनकी ओर से हटायी और ग्राल को हवा से 
बचाने के लिए एक हाथ की आस्तीन उस पर रख ली। “ हमारे जेसे 
इतने वे दल के लिए मोर्चा पार करना असभव हे। और एक लडकी या 
औरत के लिए तो यह विलकुल ही नामुमकिन हे .. / उसने इस आशा 
से ओलेग और सेगेई की ओर देखा कि वे कुछ आपत्ति करेंगे, किन्तु वे 
न बोले। वह ठीक ही कह रही थी। “हम लडकियों को चाहिए कि वे 
लडको को स्वतत्र रूप से काम करने दे,” उसने दृढ़ता से कहा। चीना 
भर वाल्या समझ गयी कि वह उन्हीं के बारे में कह रही है। ' नीना 
आपत्ति कर सकती हैं। पर याद रखना नीना, तुम्हारी मा ने तुम्हे मेरे 
सुपुर्दे किया है। हम फोकिनों गाव में चली जायेंगी। वहा स्कूल के दिनो 
की मेरी एक सहेली रहती है। वह हमे ठहरा लेगी, और हम वहा इन्तजार 
कर सकती हैं।” 

यह पहला मौका था जब ओलेग कुछ न कह सका। सेगेंई और वाल्या 
भी चुप रहे। 

“मैं क्यो आपत्ति करूगी? नहीं, में आपत्ति न करूगी, ” नीना ने 
कहा श्रौर उसकी आखो में आसू छलछला गजाये। 

पाचो जने बिना कुछ कहे-सुने , वहा काफी देर तक खड़े रहे। वे 
उदास थे, और आखिरी कदम उठाने में झिझक रहे थे। 

“गोल्या ठीक कहती है,” आख़िर श्लोलेग वोला, “आख़िर जब 
लड़कियो के लिए आसान रास्ता हैं तो वे जोखिम क्यों उठाये। और यह 
भी ठीक है कि इस तरह हमारा काम भी आसान हो जायेगा। तन्तों 
तुम अपने रास्ते ज जाश्रो , ” सहसा - हकलाते हुए वह बोला। उसने 
झोल्या को गले से लगा लिया। 

फिर वह चीना के पास गया और बाकी सब ने मुह फेर लिये। 
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तीना उसकी छाती से चिपट गयी और उसके चेहरे पर चुम्बनों की वर्षा 
करने लगी। ओलेग ने भी उसे गले लगाया और उसके झोठ चूम लिये। 

“तु-तुम्हे याद है, मैने इस बात के लिए तुम्हे .कितना तग किया 

था कि तुम मुझे भ्रपना गाल ही चूमने दो। याद है मैने कहा था-' सिर्फ 

गाल पर, सिर्फ गाल पर? ” तो अब, यहा एक दूसरे को चूमना हमारे 
भाग्य में वदा था,” वह फुसफुसाया और उसके चेहरे पर प्रसन्नता का 
वाल-सुलभ भाव छा गया। 

“मुझे याद है। मुझे सब याद है, जितना तुम समझ रहे हो उस 
से भी ज्यादा मुझे याद है ... मैं हमेगा तुम्हे याद रखूगी ... मै तुम्हारा 
इतजार करूगी ,” वह फुसफुसायी । 

ओलेग नें फिर उसे चूमा और उससे दूर हट गया। 

कुछ कदम चल चुकने के वाद नीना ;और श्रोल्या ने लडको की 
ओर देखते हुए फिर हाथ हिलाये। उसके बाद वे आझाखो से श्रोमल हो 
गयी, और उनकी आवाज तक आ॥आनी बन्द हो गयी। हिम की पतली-सी - 
पर्ते बफ पर चल रही थी। 

“और अ्रव तुम दोनो क्‍या करोगे? ” वाल्या और सेगेई की ओर 
मुडते हुए ओलेग ने पूछा। 

* “हम मिलकर मोर्चा पार करने की कोशिश तो ९ जरूर 
करेगे , ” अपराधी की तरह सेगेई वबोला। “हम मोर्चे के समातान्तर 
चलते जायेगे और हो सकता है कि हम किसी जगह उसे पार कर ले! 
और तुम ? ” ' 

“मैं तो यही कही आजमाइश करूंगा। यहां कम से कम मुझे पास- 
पड़ोस की जानकारी तो है,” श्ोलेग ने जवाब दिया। 

एक वार फिर सन्‍्ताटा, अवसादपूर्ण मौन छा गया। 

“अरे प्यारे दोस्त, यो मुह न वनाओ्रो। इस में शर्माने की कोई वात 
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नही . . तन्‍तों? ” ओलेग वोला। सेगेई के दिमाग में कौन-से विचार घूम 
रहे थे, यह वह अच्छी तरह जानता था। 
वाल्या ने ओलेग को सीने से लगाया। सेगेंई भावुकता का प्रर्दशन करना 
नही चाहता था। उसने श्रोलेग से हाथ मिलाया, उसका कथा हल्केन्से 
दवाया और इधर-उधर देखे विना, आगे वढ़ गया। वाल्या उसके साथ हो 
जाने के लिए दौड पडी। 
यह सात जनवरी की बात है! 
उन्हे भी पता चल गया कि वे मोर्चे को पार करने में असमर्थ हैं। 
वे गांव गाव चलते रहे और आखिर कामेस्क पहुच गये। वे लोगों को यही 
बताते कि वे भाई-वहन हैं और मध्य दोन के पास होनेवाले युद्धक्षेत्र में 
अपने परिवार से विछुड गये है। लोगो को उनके लिए अफसोस होता और 
उन्हे मिट्टी के ठंडे फर्ण पर एक कोने में एक खाट मिल जाती। और दोनो, 
दुर्भाग्य पीडित भाई-वहन की भाति एक दूसरे की वगल में सो जाते। 
सुबह उठकर वे फिर चल पडते | वाल्या किसी भी जगह मोर्चा पार कर लेना 
चाहती थी, किन्तु सेगेई यथार्थवादी था और मोर्चा पार करने के विलकुल 
खिलाफ था। 
आख़िर उस लडकी ने समझ लिया कि जब तक वह अपने साथी 
के साथ रहेगी तब तक वह दुष्मनों की पक्ति पार न करेगा - वेशक अकेला 
सेगेई तो कही भी मोर्चा पार कर सकता है, पर शायद वह उसे ख़तरे 
सें नहीं डालना चाहता। 
“जानते हो यदि में अकेली होती तो मुझे किसी न किसी गांव में 
सिर छिपाने की जगह मिल गयी होती और जब तक वहा से मोर्चा न 
टूट जाता तब तक मैं वही इन्तजार करती ,” आख़िर वह उससे वोली। 
पर वह कुछ भी सुनने को" तैयार न था। 
फिर भी लड़की ने उसपर विजय पायी। अभी तक दोनो ने मिलकर 
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' जितने भी काम किये थे, सभी में वह अगुआ रहा था और वह उसकी 
मातहती में रही थी। किन्तु निजी मामलो में उसी की चलती थी। सेगेंई ने 
कभी इस वात पर गौर न किया था कि वह उसके कितने अ्रधिक कहने 
में था! इस समय वाल्या ने उसे समझाया कि वह लाल सेना की किसी 
टुकडी में शामिल हो जाय, उन्हे बताये कि क्रास्नोदोनत में (तरुण गाड़े” 
के सदस्यो पर कितने जुल्म हो रहे है, और टुकडी के साथ मिलकर 
साथियो को वचाय और स्वयं उसकी भी सहायता करे। 

“मैं कही पडोस में ही तुम्हारा इन्तजार करूगी, ” वह बोली। 
दिन में वे दोनों बहुत थक गये थे। भ्रत वाल्या रात में गहरी नींद 
सोयी। पर जब वाल्या भोर से कुछ पहले ही जगी तो सेगेंई जा चुका ह 
था। वह उससे आखिरी विदा लेने के लिए भी उसे जगाना न चाहता था। 
इस प्रकार वाल्या अ्रकेली रह गयी। 


येलेना निकोलायेब्ना ११ जनवरी की वह सर्द रात जिन्दगी भर न 
भूली। सडक की ओर खुलनेवाली खिडकी पर किसी ने धीरे-से दस्तक 
दी। उस समय सारा परिवार सो रहा था। येलेना निकोलायेव्ना ने तत्काल 
सुन लिया और एक क्षण में समझ गयी कि उसका बेठा घर शआआाया है। 

ओलेग एक कुर्सी पर धम्म से बैठ गया। उसके गाल पाले से सुन्त 
हो चुके थे और वह इतना थक गया, था कि अपनी ठोपी तक न 
उतार सकता था। इस समय तक सभी जग चुके थे। नानी ने एक मोमबत्ती 
जलायी और मेज के नीचे रख दी ताकि सडक पर से उसकी रोझनी न 
दिखाई दे | प्रतिदिन कई कई बार उसके यहा पुलिस वाले चक्कर लगाया 
करते थे।ओोलेग पाले से जमी टोपी लगाये था। उसके चेहरे पर रोशनी 
पड़ रही थी। उसके गाल की हड्डियों पर काले काले दाग पड गये थे। वह 
सूखकर काटा हो गया था। 


34% 


ईप मम 


उसने मोर्चा पार कर रोने के कई प्रसफव प्रयास किसे थे किस्तु बढ़ 


इस्त्रास्त्रो, टुकडियो और दरतों की रिथति की आधनिक गतित्रिधि से 


परिचित न था। इसके अलावा , बह इतना बड़ा था और उसके कपडे भी उसने 
बडे और गहरे रग के थे कि बिना किसी की निगाह थे, उसाग बर्फ़ पर 


रेगकर निकल जाना असभव था। नसंगर में उसके साथियों पर जो सलवार 
लटक रही थी उसकी कत्पनामानत्र से बह व्यवित्त हो उठता था। अन्तत 
उसने विचार किया कि अब काफी समय बीत चुका है, और वापस नगर 
को लोटने में कोई ख़तरा न होगा उस समय किसी का भी ध्यान उसवर से 
जायेगा । 

“जेम्नुलीव की कोई खबर है?” उसने पूछा। 

“वही , पहले जेसा, “/ मा ने उसकी प्राले बचाते हुए जवाब डिया। 

मा ने उसका कोट उतारने में उसकी सहायता की और दहोपी उतार 
दी। घर में जलावन तक न था कि वह उसके लिए थ्रोंढडी चाय ही बना 
देती। परिवार वाले एक दूसरे को देख रहे थे और डर रहे थे कि किसी 
भी क्षण, ओलेग को वही घर में गिरफ्तार किया जा सकता हे। 

“ऊल्या कैसी हे?” उसने पूछा। 

तत्काल उसे कोई उत्तर न मिला। 

“ऊल्या गिरफ्तार हो गयी,” उसकी मा ने धीमी आवाज में 
कहा। 

“और ल्यूवा? ” 

“ह्यूबा भी... 

उसके चेहरे का भाव तुरत बदल गया। वह कुछ देर तक चुप बैठा 
रहा, फिर वोला- 

“ क्रास्नोदोन बस्ती का क्‍या हाल है?” 

इस यन्त्रण को और लम्बा नहीं किया जा सकता था। 
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“ कौन गिरफ्तार नहीं हुआ , तुम्हे यह बताना श्रधिक आसान होगा,” 
भामा कोल्या बोला। 

उससे केन्द्रीय कारखाने में मजदूरों के एक बडे दल की गिरफ्तारी 
की ख़बर सुनायी और बताया कि ल्यूतिकोव और वराकोव भी गिरफ्तार 
हो चुके है। कास्तोदोन में किसी को भी इस बात में सन्देह न था कि 
ल्यूतिकोव और बराकोव विज्वसनीय साथी थे, जिन्हे विशेष काम करने के 
लिए ही जर्मनो के बीच छोडा गया था। 

ओोलेग ने सिर लटका लिया और पग्रागे कोई प्रइन न किया। 

परिस्थिति पर विचार कर चुकने के वाद श्रोलेग को तुरत, उसी 
रात, देहात में मरीना के रिब्तेदारों के पास भेज देने का निर्णय कर लिया 
गया। मामा कोल्या उसके साथ साथ जाने को भी तैयार हो गया। 

वे सुनसान स्तेपी से होते हुए रोवेन्की सडक पर चलते रहे। तारे 
बर्फ पर हल्का नीला प्रकाश विखेर रहे थे और वे उस विश्ञाल भूप्रदेश पर 
दूर तक देख सकते थे। 

कई दिनो तक, प्राय. बिना खाये-पिये और आराम किये, ओलेग 
मारा मारा फिरता रहा था। उसे आराम करना जैसे नसीब ही न था। 
इसके अलावा , वह घर पर, दिल हिला देनेवाली खबरें भी सुन चुका था। 
यह सब होते हुए भी, वह अपने ऊपर नियन्त्रण रखे रहा। रास्ते मे उसने 
मामा कोल्या से “तरुण गार्ड” दल के समाप्त होने और ल्यूतिकोव तथा 
वराकोव की गिरफ्तारी के सबध में सभी विवरण मालूम किये। उसने 
अपनी विपत्तिया भी मामा कोल्या को सुनायी। 

उन्हे पता ही नहीं चला कि यहा सडक हमवार नहीं थी, ऊची 
हीती जा रही थी। वे ढलान के ऊपरी सिरे पर पहुच गये थे। यही से 
सडक सहसा नीचे उतरती थी। उनके कोई पचास गज आगे एक बडेन्से 
गाव की धूमिल हद दिखाई पड़ रही थी। 


हि रन 


“हम सीधे गाव की ओर बढ रहे हैं। हमें कुछ घूमकर चलना 
चाहिए, / मामा कोल्या ने कहा। 

वे सड़क से उतर आये और गाव के वायी ओर का चक्कर लगाते 
हुए चलने लगें। वे सबसे पास के मकानों से कोई पचास गज की दूरी पर 
चल रहे थे। सामान्यतया बर्फ गहरी नही थी , केवल कही कही वर्फ के ढेर 
लगे थे। 

वे गाव को जानेवाली एक सडक पार ही करनेवाले थे कि सबसे 
पास के मकान से कुछ भूरी भूरी आक्ृतियां, उनका रास्ता काठती हुई, 
उनकी ओर दौड पड़ी। वे दौडती जाती और फटी आवाज में जर्मन में 

चिल्लाती जाती। 

मामा कोल्या और झोलेग घूम गये और सडक पर पीछे की ओर 
भागने लगे। 

कमजोरी के कारण ओलेग दौडते में असमर्थ था। उसने समझ लिया 
था कि उसका पीछा किया जा रहा है। उसने अपनी सारी शक्ति बटोरी 
और भागा, किन्तु फिसलकर गिर पडा। आदमी उसपर टूट पडे और 
उसकी पीठ पीछे उसके हाथ मरोडने लगे। उनमे से टो मामा कोल्या के पीछे 
भी भागे और रिवाल्वर से कई गोलियां भी चलायी। पर कुछ ही मिनट बाद वे 
हसते हुए लौटे और उसे न पकड सकने पर गालिया बकने लगे। 

ओलेग को एक बडे-से मकान में ले जाया गया, जहा कभी शायद 
ग्राम सोवियत का कार्यालय हुआ करता था, किन्तु अब. वहा गाव के 
एल्डर का दफ्तर था। फर्श पर पुआल डाले सहस्त्र पुलिस के कुछेक 
सिपाही पड़े सो रहे थे। अब ओलेग को पता चला कि वह और निकोलाई 
निकोलायेविच चलते हुए सीधे जर्मंत पुलिस थाने के पास चले आये थे। 
वहा मेज पर, चमडे के गहरे रग के एक केस में फील्ड-टेलीफोन रखा था। 


एक कारपोरल ने लालटेन की बत्ती बढायी और गुस्से से चिल्ला 


जे 
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चिल्लाकर ओलेग की तलाशी लेने लगा। सन्देह की कोई भी चीज न पाकर 
उसने ओलेग की जैकेट उतारी, और उसे जगह जगह टटोलने लगा। 
उसकी बडी बड़ी चम्मच के आकार जैसी उगलिया अपना काम बड़ी ही 
दक्षता और क़रायदे से कर रही थी। उन्हे ओलेग का कोमसोमोल 
कार्ड मिल गया और इसके साथ ही ओलेग ने समझ लिया कि अ्रव 
उसकी घडी भी भा पहुंची । 

कारपोरल ने हाथ से उसके कोमसोमोल कार्ड और सदस्यता के खाली 
अस्थायी कार्डो को ढका और ठेलीफोन पर फटे लहजे में कुछ कहा, 
फिर चोगा रखा और झलेग को पकड़कर लानेवाले सैनिक को कुछ 
आज्ा-सी दी.। 

दूसरे दिन श्ञाम के समय कारपोरल और एक सिपाही की रक्षा में 
ओलेग को एक स्लेज में विठाकर रोवेन्की ले जाया गया। यही सिपाही 
ड्राइवर का काम भी कर रहा था। रोवेन्की पुलिस तथा सशस्त्र पुलिस के 
हेडक्वार्टर में श्लेलेग को ड्यूटी वाले सिपाही के हवाले कर दिया गया। 

श्रोलेग , कोठरी के अभेद्य श्रधकार में घुटनो के चारो ओर वाहे डाले 
अकेला बैठा था। यदि उस समय कोई आदमी उसका चेहरा देख पाता तो 
उसपर उसे शान्ति तथा दृढ़ता का भाव मिलता। वह नीना, अपनी मा, 
या अपनी गिरफ्तारी के मूर्खेतापूर्ण ढंग की वात नहीं सोच रहा था। गाव 
के एल्डर के दफ्तर में और स्लेज गाड़ी पर यात्रा करते समय उसने ये 
सारी बाते काफी समय तक सोची थी। आगे क्या होना था इसपर भी 
“वह सोच-विचार नहीं कर रहा था-वह इसे अच्छी तरह जानता था। 
वह शात्त और दृढ़ था, क्योकि वह जानता था कि दुनिया में उसकी 
छोटी-सी जिन्दगी के दिन पूरे हो चुके है। 

“अच्छी वात है, मै सोलह का ही सही, पर इसमें मेरा क्या दोष 
कि मेरी जिन्दगी का रास्ता इतना छोठा निकला . , भय काहे का? मौत 
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का ? जुल्म का? मैं उनका सामना कर सकता हूं। वेशक, मैं इस ढग से 
मरना पसन्द करता कि लोगो के दिलों में मेरी याद बनी रहती। पर मात 
लो मैं दुनिया की नजरों से दूर अधेरे मे मारा जाऊं-इस समय लाखों 
लोग ऐसे ही मर रहे है, मेरी तरह के लोग , जिनमे शक्ति है, जीवन 
के लिए प्रेम है। क्या मैने कभी कोई ऐसा काम किया है जिसकी भर्त्सना 
की जा सके? मैने कभी झूठ नहीं बोला, आसान रास्ता नहीं चुना। 
हां, कभी कभी मैने क्षुद्रता दिखायी है,-शायद कमजोरी भी, लेकिन यह 
हृदय की दयालुता के कारण। लेकिन, ओलेग, सोलह वर्ष की उम्र 
में यदि मैने ऐसा किया है तो इसे श्रपराध तो नहीं कहा जा सकता! जिस 
सुख का मैं अधिकारी था वह भी मुझे नसीव न हुआ। फिर भी मैं खुझ 
हू। खुश हू इसलिए कि मैने किसी के आगे घुटने नही टेके , गिडगिडाया नही, 
उल्टे मैने मोर्चा ही लिया है। मा मुझे हमेशा श्रपना 'उडता हुआा 
उकाव' कहा करती थी। उसे अथवा मेरे साथियो को मुझपर जितना 
विव्वास था वह मैं बनाये रखूगा। मै उस विश्वास के साथ गद्दारी न 
करूंगा। मेरी मृत्यु उतनी ही पवित्र हो जितना मेरा जीवन था- मुझे 
अपने आप से यह कहते शर्म नहीं आती ।। श्रोलेग , तुम इज्जत के साथ मरीगे , 
इज्जत के साथ 

उसके चेहरे की रेखाएं समतल हो गयी। वह उसी ठढे और लसलसे 
फर्श पर पड रहा। उसकी टोपी उसके सिर के नीचे थी। वह खर्राटे 
भरने लगा। 

वह उस समय जगा जब उसे लगा कि कोई उसके पास खडा है। 
सवेरा हो । चुका था। 

गठीले बदत का एक बूढ़ा उसके सामने खड़ा था। चेहरे पर दाग, 
बड़ी वैगनी-सी नाक, जरीर पर कज्जाकी ओवरकोट, सिर पर पोलिश 
टोपी जो उसके बडे और खिचडी वालोवाले सिर के लिए बहुत छोटी थी। 
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वह अपनी कीचडभरी आखो से ओलेग को घूर रहा था। कोठरी का 
दरवाजा उसके पीछे छिप-सा गया था। 

झ्ोलेग फर्ण पर बैठ गया और साझचर्य उसकी ओर देखने लगा। 

“ मैं सोच रहा था-यह कोणेबवोई भी कैसा आदमी होगा? तो यह 
हैं बह आदमी -साप का बच्चा! बदमाश ! मुझे अफसोस है कि गेस्‍्टापो 
तुम्हे सीख देगा -हमारे साथ रहते तो आराम से कटती। मैं केवल ख़ास 
खास लोगो को ही पीटता हू। तो तुम ऐसे दीखते हो! तुम तो दुब्ोव्स्की 
की तरह मजहूर हो। वेशक तुमने अपने पूदिकन को तो पढ़ा ही होगा। 
अरे, सांप के बच्चे! अफसोस कि तुम मेरे पजे में नहीं फसे! ” बूढ़ा 
उसके ऊपर झुका और एक लसलसी आख नचाते तथा वोदका से भरी 
सास ओलेग के चेहरे पर छोडते हुए बडे रहस्यपूर्ण ढग से बुदबुदाया- 
“ तुम आइचर्य कर रहे होगे कि मैं इतनी जल्दी क्यों आ गया! आइचर्य 
कर रहे हो न?” उसने बड़ी घनिष्ठता तथा विव्वास के साथ आख 
भारी, “आज मैं एक जत्या वहा, ऊपर, रवाना कर रहा हू ” 
उसने अपनी एक सूजी हुई उगली आकाज की शोर उठायी। “मै अपने 
साथ एक नाई लाया हू, उनकी हजामत बनाने के लिए , क्योकि मैं हमेगा 
ऐसे लोगों की पहले हजामत वनवाता हु, वह फुसफुसाया। फिर वह 
सीवा खडा हुआ , एक गहरी सास ली और अगूठा उठाता हुआ वोला , 
“हम सभ्य है। लेकिन तुम गेस्टापो के हाथ में हो और मै तुमसे -ईर्ष्या 
नहीं करता | /॥ 6ए०ा | ”* उसने अपनी सूजी हुई पुरानी उगली 
से अपनी टोपी की नोक छुवी और बाहर निकल गया। दरवाजा फटाक 
से बन्द हो गया। 

जब ओोलेग को एक ऐसी कोठरी में तब्दील किया गया जहा दूर 





” खुदा हाफिज । 
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दूर के और बिलकुल अ्रपरिचित लोग भरे थे, तव कही उसे पता चला कि 
वह बूढा, रोवेन्की पुलिस का चीफ, ओलोंव था, जो पहले एक देनीकिन 
अफसर हुआ करता था और अब एक वेरहम जलल्‍लाद और कसाई था। 

दो तीन घटो के बाद उसे पूछ-ताछ के लिए ले जाया गया। केवल 
गेस्टापो के अधिकारी ही उससे पूछ-ताछ करते थे। उनका दुभाषिया था एक 
जमेन कारपोरल। 

जिस कमरे में उसे ले जाया गया था वहा जर्मन सशस्त्र पुलिस के 
कई अफसर मौजूद थे। सभी उसे बडे कौतृहल और आइचर्य से देख रहे 
थे। कुछ ने तो उसे एसे घूरकर देखा मानो वे किसी बहुत बडे आदमी को 
देख रहे हो। वहुत-से मामलों में ओलेग का ससार विपयक दृष्टिकोण 
अभी तक वाल-सुलभ था। इसी लिए सम्भवत*' वह इस बात की कल्पना 
भी न कर सका था कि ' तरुण गार्ड की प्रसिद्धि कितनी दूर दूर तक 
फैल चुकी थी।और वह स्वय भी पौराणिक नायक की भाति बन गया 
था। और इसके दो कारण थे-एक तो स्तखोविच का विश्वासघात और 
दूसरी यह वात कि जर्मन इतने समय तक उसे पकड़ने में असमर्थ रहे 
थे। एक लचीला जर्मंत उससे सवाल करता था। लगता था उसके बदन 
से एक भी हड्डी नहीं। उसके चेहरे पर गहरे नीले रग के भयानक घेरे-से 
पडे थे जो उसकी प्रायः काली काली पलको के कोनों से शुरू होकर, 
आखो के नीचे नीचे और गालो की हड्डियो तक होते हुए, धव्बों 'के रूप 
में उसके धसे हुए कपोलो पर फैल गये थे। उसे देखकर आदमी पर बडा 
अस्वाभाविक प्रभाव पड़ता था। वह ऐसा भयानक लगता था मानो किसी 
दुस्वप्त में उसे देख रहे हो। 

ओोलेग से कहा गया था कि वह “तरुण गार्ड” दल के कार्यों के बारे 


में बताये और उसके सदस्यो और समर्थकों के नाम गिनाये। इसपर उसने 
जवाब दिया था- 
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“अकेला में ही तरुण गार्ड का नेता हु और मेरे आदेशों से उसके 
सदस्यों ने जो कुछ किया है उसके लिए अकेला मैं ही जिम्मेदार हु। अगर 
मुझपर किसी सार्वजनिक अदालत में मुकहमा चलाया गया होता तो 
मैने “तरुण गार्ड” के कार्यो के विवरण दिये होते। किन्तु उन लोगो के 
सामने अपने दल के कार्यो की चर्चा करना बिलकुल वेकार समझता 
हूं जो निरपराधियों तक को मौत के घाट उतारते है,” वह कुछ 
रुका, फिर चुपचाप अफसरों पर एक निग्राह डाली, और बोला- 
“और फिर तुम सब भी तो मसुर्दों ही की तरह हो, विलकुल मुर्दो की 
' तरह। ” 

वेशक वह जरमंत लाश जैसा ही लगे रहा था। उसने दूसरा 
सवाल किया। 

“मुझे जो भी कहना था यह तुम लोग सुन ही चुके हो,” ओलेग ने 
कहा और पलके नीची कर ली। ' 

इसके बाद ओलेग को उस कोठरी में डाला गया जहा गेस्टापो तरह 
तरह के जुल्म करते थे। और वहा उसपर ऐसे ऐसे भयानक जुल्म हुए 
जो न सिर्फ आदमी की वरदाइत के वाहर ही थे, बल्कि जिनके वारे में 
दिल रखनेंवाला कोई भी व्यक्ति कुछ नहीं लिख सकता। 

झोलेग यह भयानक अत्याचार महीने के अन्त तक सहता रहा। 
उसे मौत के हवाले इसलिए नही किया गया था क्योकि इलाके के फेल्डकमाडाटुर 
मेजर-जनरल क्लेर का इन्तजार किया जा रहा था। मेजर-जनरल दल के 
लीडरो से स्वय पूछ-ताछ करने के बाद ही उनकी किस्मत का फैसला करना 
चाहता था। 

ओलेग को यह न मालूम था कि फिलीप्प पेन्नोविच ल्यूतिकोव को भी, 
फेल्डकमाडाटुर द्वारा पूछ-ताछ किये जाने के लिए , रोवेन्की गेस्टापो के पास 
भेजा गया था। वेशक दुद्मन यह पता न चला सका था कि ल्यूतिकोव 


डरे 


क्रास्तोदोन ख़फिया कम्यूनिस्ट सघटन का भी लीडर है किन्तु उत्होंने यह 
समझ लिया था और अपनी आखो से देख भी लिया था कि उनके हाथो 
मे जितने लोग भी पडे थे उन सभी मे ल्यूतिकोव ही सबसे महत्वपूर्ण आदमी था। 


अध्याय २७ 


त्रिकोण के कोनों की तरह तीन ओर से मणीनगने पहाड़ियों के बीच 
के गड्ढे को छलनी कर रही थी। यह गढा दो कूबडोवाले ऊट की जीन 
जैसा दिखाई पड रहा था। गोलिया लसलसी वर्फ और कीच में धसती हुई 
“ए यू. ए यू” जैसी आवाज करती-सी लग रही थी। किन्तु सेगेई 
जीन के दूर किनारे तक पहुच चुका था श्र उसकी वाहे पकडे हुए मजबूत 
हाथ उसे खाइयो में घसीट रहे थे। - 

“तुम क्या करने जा रहें हो?” गोल आखोवाले एक नाटे से सर्जेंट 


ने शुद्ध कुस्क उच्चारण में कहा- “तुम्हे शर्म नही श्राती। तुम रूसी लडके 
हो .. वे तुम्हे धमकिया हैं, या फिर कुछ देने का वादा किया 
है उन्होने? ” 
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में एक दोस्त हू, आप ही में से एक,” घवराकर हसते हुए सेगेई 
बोला , “ मेरी जैकेट मे कागजात सिले हुए हैं। मुझे अपने कमाडर अफसर 
के पास ले चलो। मेरे पास वहुत जरूरी ख़बर है।” 

डिवीजनल चीफ आ्आाफ स्टाफ के साथ सेगेई रेलवे लाइन के निकट 
की एक छोटी-सी खेतिहर वस्ती के एक छोटे-से मकान में डिवीजनल कमाडर 
के सामने खड़ा था। इस वस्ती में अ्रकेला यही मकान बमों से 
अछूता बच रहा था। एक समय था जब यह बस्ती बबूल के पेडो की 
छाया में पड़ती थी किन्तु वमो और गोलो ने उन्हे धराशायी कर दिया 
था। यह डिवीजनल हेडक्वार्टर था, इधर से कोई ट्कडिया न गजरती थी 


डरेर 


और मोटर यातायात रोक दिया गया था। पहाडियो के पीछे होनेवाले 
युद्ध की गोलावारी की निरन्तर सुनाई पडनेवाली आवाज को छोड़कर , 
इस बस्ती और मकान के भीतर प्राय. शान्ति थी। 

“मं केवल उसके कागजात से ही नहीं इसकी बातों से भी अपनी 
धारणा वना रहा हूँ, यह लडका तो सभी कुछ जानता हे - स्थानीय भूगोल, 
भारी भारी तोपो की स्थिति, और २७, १८, १७ नवर के चौकोर 
क्षेत्रों में रखी हुई तोपे तक. .” चीफ आफ स्टाफ बोला और कुछ नम्बर 
और गिना डाले। “इस लड़के से मिली बहुत-सी सूचना हमारे खुफिया 
लोगो से प्राप्त सूचना से मेल खाती है। कुछ मामलो में तो उसने और 
भी अधिक ठीक ठीक सूचना दी है। और हा, दुश्मनों ने नदी के तटो पर 
टैकमार सीधी ढाल वना ली है। याद है?” चीफ बोला। वह युवा 
अफसर था, वाल घुघराले और कधो पर तीन पट्टियोवाला बिलला लगा 
था। समय समय पर उसके माथे पर बल पडते रहे और वह मुह 
के एक ओर से हवा निकालता रहा। उसका एक दात दर्द कर रहा 
था। 

डिवीजनल कमाडर ने सेगेई के कोमसोमोल कार्ड तथा भद्दे ढंग से 
छपे. हुए एक कागज की जाच की जिसमें “तरुण गार्ड ” के कमाडर तुर्केनिच 
श्र कमीसार कजूक के हस्ताक्षरों सहित कुछ अन्दराज थे जिन्हे हाथ से 
भरा गया था। कागज इस वात का प्रमाण-पत्र था कि सेगेंई त्युलेनिन 
क्रास्तोदोीत नगर में तरुण गार्ड ” खुफिया सघटन के हेडक्वार्टर का एक 
सदस्य है। उस कार्ड और कागज़ की जाच कर चुकतने पर डिवीजनल 
कमाडर ने ये दोनो चीजे चीफ आफ स्टाफ को नही, जिससे वे >वीजे उसे 
प्राप्त हुई थी, बल्कि , खुद सेगेंई को लौटा दी और उसे सिर से पैर तक 

“ बडी दिलचस्पी के साथ देखने लगा। हु 

“हुं,” डिवीजतल कमाडर बोला। 


28--250 ३३ 


चीफ आफ स्टाफ दर्द से तड़प रहा था और मुह के एक ओर से 
हवा निकाल रहा था। 

“ इसके पास कुछ जरूरी सूचना है जो वह केवल आपको देना चाहता 
है, वह बोला। 

इसपर सेंगेई ने उसे “तरुण गार्ड” दल के बारे में बताया और कहां 
कि मेरा ख्याल हैं कि जेल में सडते हुए तरुणो की रक्षा के लिए डिवीजन 
तुरन्त आगे बढेंगा। 

डिवीजन को क्रास्तोदोन तक बढाने की इस सामरिक योजना को 
सुनकर चीफ आफ स्टाफ मुस्कराया। पर तभी दर्द से कराहा और अपना 
एक हाथ अपने गाल पर रख लिया। किन्तु डिवीजनल कमाडर जरा भी 
ने मुस्कराया क्योंकि वह डिवीजन को क्रास्नोदोन तक बढाने के 
प्रस्ताव को महज हवाई नहीं समझ रहा था। 

“ तुम कामेन्स्क से परिचित हो? ” उसने पूछा। 

“परिचित हू। किन्तु इस ओर से नहीं, दूसरी ओर से । मैं उधर 
से ही होकर यहा तक आया हू ...” 

४ फ़ेदोरेको ! ” कमाडर इतनी तेज झ्रावाज में चीखा कि. वह कमरे 
के बाहर रखे हुए कुछ सैनिक वरतनों तक में प्रतिध्वनित हो 

उठी । 


दा 


उपर्युक्त तीन व्यक्तियों के अलावा प्रत्यक्षटः कमरे में और कोई 
न था, फिर भी सहसा, एंडिया चटकाता हुआ फेदोरेको, जैसे सीधे 
आसमान से उतरकर कमाडर के सामने खड़ा हो गया। 

“यह रहा! ” वह बोला। 

“पहले इस लडके को वूट ढो, फिर कुछ खाना , फिर किसी गर्म जगह 
में तव तक सोने दो जब तक मैं उसे न बुलाऊ! ” 


“बट, खाना, सीना, जब तक झाप न बुलाये।” 
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“किसी गर्म जगह मे ” चेतावनी की उंगली दिखाते हुए कर्मांडर 
ने हुक्म दिया। “गुस्लखाना तैयार है? ” 

“जल्दी तेयार हो जायेगा कामरेड जनरल! ” 

“तो फिर जाओ। ” 

सर्जेट फेदोरेको ने सेगेई के कधे में दोस्ताना ढंग से हाथ डाला और 
दोनो घर से बाहर निकल आगये। 

“ कमाडर-इन-चीफ आओ रहे हैं,” मुस्कराते हुए कमाडर वोला। 

“यह भी अच्छा ही है! ” स्टाफ-चीफ खुश हो गया और क्षण भर 
के लिए दात का दर्द भूल गया। 

“अब हमे किलावन्दी में जाना होगा। उन्हे गर्म कराने का कोई 
इन्तज़ाम जरूर कर लेना। वरना कोलोबोक “ तुम्हे उल्टा टाग देगा, ” 
हंसते हुए डिवीजनल कमाडर वोला। 

इस बवींच कमाडर-इन-चीफ सो रहा था। डिवीजनल कमाडर ने उसे 
सैनिको द्वारा दिये गये उपनाम “कोलोबोक” से सवोधित किया था। 
कमाडर-इन-चीफ अपनी कमान-चौकी पर था जो किसी मकान या वस्ती 
में न होकर पेडो के एक झुरमुट में किसी पुरानी जर्मन किलावन्दी में 
बना ली गयी थी। यद्यपि सेना बहुत तेज़ी से आगे बढ रही थी, फिर 
भी कमाडर-इन-चीफ अपने इसी नियम को निभाये जा रहा था कि कमान- 
चौकी “क्रमी बस्ती में न हो। वह हर नयी जगह कमान-चौकी उन्हीं 
किलावन्दियो में वनाता था जिन्हें छोड छोडकर जर्मन भाग जाते थे। 
और यदि ऐसी सारी किलावन्दिया नष्ट हो चुकी होती तो वह अपने और 


है 


“कोलोवोक - छोटी , गोल-मटोल डबल-रोटी। एक लोक-कथा मे 
कोलोबोक वडी फुर्ती से, सभी कठिनाइया पार करती हुई, और तरह तरह 
के हिंसक पजणुओ को चकमा देती हुई, पहाडो और मैंदानो को पार करती 
जाती है। हे 


287 है 53.4 


अपने कर्मचारियों के लिए नयी खन्‍्दर्क खुदवाता था, उसी तरह जिस तरह 
लडाई के गुरू के दिनों मे किया करता था। वह| इस सिद्धात्त पर बड़ी 
दृढ़ता से श्रमल करता था, क्योंकि वह जानता था कि लडाई के आरभिक 
दिनों मे उसके वहुत-से प्रमुखव सैनिक साथी इसी लिए हवाई हमलों मे 
मारे गये थे कि उन्होने अपने लिए खन्दर्क खुदवाना बेकार समझा था। 

सेगेई त्युलेनित इस समय जिस डिवीजन में मिल गया था इस 
डिवीजन की कमान, कमाडर-इन-चीफ के हाथों में आाग्रे बहुत समय ने 
गूजरा था। यह वही डिवीजन था, जिसे ठीक छ' महीने पहले अपने कार्यों 
को इवान फ्योदोरोबिच प्रोत्सेकों के छापामार दस्ते के साथ समन्वय स्थापित 
करके मिलकर कार्रवाइया करनी थी। और जो जनरल इस समय कमाडर- 
इन-चीफ था, वह वही जनरल था, जिसने छ महीने पूर्व, डिवीजनल 
कमाडर के नाते, क्रास्नोदोन जिला पार्टी कमिटी के दफ्तर मै प्रोत्सेको के 
साथ व्यक्तिगत रूप से सभी कुछ तय किया था। इसके बाद उस जनरल 
ने पहले बोरोशीलोवग्राद की रक्षा मे, फिर कामेस्क की रक्षा में और 
अन्तत जुलाई और अगस्त १६४२ के स्मरणीय पलायन के समय, एक 

कुगल “रियरगाडे ” कारंवाई में नाम कमाया था। 

कमाडर-इन-चीफ का एक सीधा-सादा और किसानी नाम था जो 
उसके बाप-दादा से चला आ रहा था। उपर्युक्त युद्धों के वाद यह नाम अन्य 
सैनिक नेताओं के साथ बडा महछाहूर हो गया और उत्तरी दोनत्स और मध्य 
दोन के लोगो की जवान पर चढ गया। और अब , दक्षिण-पर्चिमी मोर्चे 
पर दो महीनो की लडाइयो के वाद उस नाम ने भी, स्तालिनग्राद के महान 
युद्ध मे नाम कमानेवाले, सैनिक नेताग्रों के साथ साथ, राष्ट्रव्यापी ख्याति 
प्राप्त कर ली थी। 'कोलोबोक” उसका नया उपनाम था, किन्तु वह 
स्वय इस नाम से विलकुल अनभिन्न था। 


कुछ मामलो में यह नाम उसके अनुरूप भी था। नाठा-सा कद, 
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चौडें कंधे, चौडी छाती और गोल मजबूत , सरल रूसी चेहरा। उसकी 
बनावट से जरूर भारीपन नजर शअञ्ाता, किन्तु उसमे फुर्ती कट कूटकर 
भरी थीं। उसकी छोटी छोटी आखें खुणी और मस्ती से छलकती रहती 
थी। उसकी प्रत्येक गति में सफाई और फुर्ती थी। किन्तु  कोलोबोक ' 
नाम उसे उसकी बाहरी सूरत-गक्ल के कारण नहीं दिया गया था। 

परिस्थितियों की शखला से निकलकर श्रवा वह उसी जमीन पर 
आगे बढ़ रहा था, जिसपर होकर वह जुलाई-अगस्त के महीनों में पीछे 
भागा था। उन दिनो वडा भयंकर युद्ध चल रहा था, फिर भी वह बड़ी 
आसानी के साथ दुष्मनों के चंगुल से छूटकर ऐसी दिशा में निकल गया 
था जहां झत्रु उसकी परछाई भी नहीं देख सकता था। 

इसके वाद वह उन सैनिक टुकड़ियों में झामिल हुआ , जिन्होंने वाद 
में दक्षिण-पश्चिसी मोर्चा कायम किया था। तत्पबन्चात्‌ वह और उसके दूसरे 
साथी उस समय तक खाई-खनन्‍्दकों में रहते रहे जब तक कि उन्तकी अदम्य 
दृढता ने दृष्मन का कोप न तोड दिया। जब मौका आया तो वह श्रौर 
उसके साथी ख़नन्‍्दकों से बाहर निकले। उससे पहले तो इस डिविजन की 
कमान हाथ में ली फिर उस सेना की, जिसने भागती हुई दुब्मन सेना 
का पहाडियों, और घाटियो सभी जगह पीछा किया था। उन्होने दोन 
से चीर तक और फिर चीर से और आगे दोनेत्स तक बढने के समय 
हजारो कैदियों को गिरफ्तार किया था और सैकडों तोपो पर कब्जा किया 
था। उसने दुश्मन की खास टुकडियो को जमीन चटायी थी और बआत्रु 
के छितरे हुए दस्तो को इसलिए छोड दिया था कि दूसरी टुकडिया उनकी 
ख़बर ने। 

ठीक ऐसे ही समय “कोलोवोक ” का परीकथा वाला नाम उसके 
सिपाहियो के दिलों से निकलकर उसपर चसपां हो गया। और वह परीकथा 
वाली डवल-रोटी की ही भाति वरावर श्रागें बढ़ता रहा। 


डंडे 


आर 


सेगेई में जनवरी के मध्य में सोवियत सेना के साथ सम्पर्क रथापित 
किया । इस समय जो परिवत्तेन हुआ वह सोवियत सेना के पक्ष में था। 
सोवियत सेता ने वोरोनेंज, दक्षिण-पश्चिमी, दोन, , दक्षिणी, उत्तरी 
काकेगिया तथा वोलखोबव और लेनिनग्राद मो्चों पर जबरदस्त हमले किये 
थें। तदनन्तर जर्मनों की फासिस्ट सेना को अन्तिम रूप से खठेड़ा और 
दुश्मन की टुकडियों को स्तालिनंग्राद की ओर जानेवाले मार्गों पर घेरकर 
गिरफ्तार करने लगी। दो वर्षों से भी भ्रधिक पुराना लेनिनग्राद का घेरा 
तोड डाला; और कोई छ सप्ताह के भीतर वोरोनेज , कुस्क , खारकोवि , 
क्रास्तोदोन , रोस्तोव, नोवोचेकास्क और वोरोजीलोवग्राद नगर आजाद 
कर लिये थे। सेगेई सोवियत सेना में तब पहुचा जब, देकल , ऐंदार और 
श्रोस्कोल - दोनेत्स की तीन उत्तरी सहायक नदियों के साथ साथ , जम॑नों 
की रक्षा-पक्तियों पर टैको से जबरदस्त हमला किया जा रहा था , जब कामैस्क- 
कन्तेमीरोव्का रेलवे पर मील्लेरोंवी के इर्दे-गिर्द घेरा डालकर जर्मन सेता 
का मोर्चा तोडा जा चुका था और दो दिन पहले ग्लुबोकाया स्टेशन पर 
कव्जा कर चुकने के वाद सोवियत सेना उत्तरी दोनेत्स को पार करने 
की तैयारी कर रही थी। 

डिवीजनल कमाडर सेगेंई से वातचीत कर रहा था। इस वीच कमाडर- 
इन-चीफ सो रहा था। सभी कमाडिग-अ्रफसरो की भाति वह भी आदतन , 
सभी जरूरी तैयारिया तथा काम रात ही में कर लेता था जब ऐसी 
कार्रवाइयो से असवद्ध कोई भी व्यक्ति वाधक न हो सकता था और वह 
स्वय सेना के कार्यो की व्यस्तता से मुक्त रहता था। इस समय सर्जेट-मेजर 
मीणिन अपनी कलाई पर लगी घडी पर, जो “उसे विजयोपहार 
मिली थी, निगाह डालता हुआ सोच रहा था-जनरल को जगाने का 
वक्‍त हो गया। (सर्जेट-सेजर मीशिन पीटर महान की तरह ही 
भारी-भरकम आदमी था, जिसका, सेना के कमाडर-इन-चीफ जनरल के 
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प्रति वही स्थान था जो सर्जेट फेंदोरेकोी का डिवीजन के जनरल के 
प्रति था )। 

कमांडर-इन-चीफ को कभी पूरी नीद नसीव न होती। इस दिन तो उसे 
रोज से पहले ही जाग जाना था। यह एक सयोग की ही वात है - और 
ऐसे सयोग युद्धकाल में प्राय देखने को मिलते हैं-कि जो डिवीजन जुलाई 
मे उसकी कमान में कार्मेस्क की रक्षा के लिए लडा था अब उसी को फिर 
से नगर पर अधिकार करना था। पुराने सैनिको” सें से बहुत कम अ्रव 
डिवीजन में रह गये थे। उसका कमाड्डिंग अफसर, जो अभी हाल ही मे 
एक जनरल वन गया था, उस समय एक रेजीमेन्टल कमाडर था। बेशक 
अफसरों के वीच उसके जैसे कुछ पुराने सैनिक” अरब भी मिल सकते श्रे 
किन्तु साधारण सैनिकों में उनकी सख्या बहुत कम थी। डिवीजन के ६/१० 
सैनिक ऐसे थे जो मध्य दोन के किनारे किनारे के हमले से पहले उसके 
डिवीजन में बदली करके रखे गये थे। 

सर्जेट-मेजर मीथिन ने अन्तिम वार अपनी घडी पर निगाह डाली 
और उस तख्ते की ओर बढा जिसपर जनरल सो रहा था। यह साधारण-सा 
तख्ता था। जनरल को हमेजा नमी से डर लगता था अत. वह हमेशा अपना 
विस्तर रेल के डिव्वें मे ऊपरी वर्थ की भाति, दूसरी मजिल पर ही 
लगवाता था। 

जनरल एक करवट सो रहा था। उसके -चेहरे पर उस स्वस्थ व्यक्ति 
जैसा वाल-सुलभ भाव था जिसकी आत्मा निर्दोष , निष्कषपट होती है। मीशिन 
ने जनरल को जगाने के लिए उसे जोर से झकझओरा। किन्तु इससे उसकी 
योद्धाओं जैसी नीद न टूटी। यह तो पहला कदम था। इसके बाद मीजिन 
हमेगा दूसरा कदम उठाता था। उसने एक हाथ जनरल की कमर में और 
दूसरा कथों के इदे-गिर्दे डाला और उसे वैसे ही सीधा बैठा विया जैसे 
वच्चे को विठाया जाता है। 


जनरल चोगा पहने सो रहा था। वह पलक मारते जग गया और 
मीणशिन की ओर ताकती हुई उसकी आखे इतनी साफ थी मानों वह अभी 
अभी सोकर उठा ही न हो। 

“ धन्यवाद ,” वह बोला। वह बडी फुर्ती से बिस्तर से कदा, अपने 
बालो पर हाथ फेरा, एक स्टूल पर वेंठा और इधर-उधर नाई को देखने 
लगा। मीशिन ने उसके पैरों के पास एक जोडी स्‍लीगर रख दिये। 

ताई, चमडे के बडे बड़े बूट और अपने फ़ोजी कोट पर वर्फ जैसा सफेद 
पेशवन्द पहने हुए, खदक के रसोईघर वाले भाग में खडा खड़ा साबुन का 
फेन तैयार कर रहा था। तब वह प्रेत की तरह चुपचाप कमाडर की वगल 
में श्राया, एक तौलिया उसके चोगे के कालर में खोसा, और हल्के हल्के 
उसकी दाढी पर ब्रश से फेन लगाने लगा। रात भर में ही उसके चेहरे 
पर दठूठ जैसे काले, सख्त वाल उग आये थे। 

कोई पन्द्रह मिनट के भीतर ही जनरल , पूरी वर्दी पहने और अपनी 
इकहरी जैकेट के गले तक बटन लगाये अपनी मेज पर बैठ गया। उसका 
नाइता मेज पर लगाया जा रहा था और उसका ऐडजुटेट लाल अस्तर वाले 
चमडे के एक बैग में से कुछ कागजात तिकाल निकालकर उसके सामने 
रख रहा था। जनरल एक एक कर इन कागजो पर निगाह दौड़ाये जा 
रहा था। पहले कागज में अभी अभी प्राप्त एक रिपोर्ट थी जिसमे 
मील्लेरोवों पर अधिकार कर' लिये जाने की सूचना दी गयी थी, किन्तु 
वस्तुत” जनरल के लिए यह कोई ख़बर न थी। वह जानता था कि नि३चय 
ही मील्लेरोवो पर रात में या सुबह कब्जा हो जायेगा। फिर दैनिक मामलों 
की वारी आयी। 

“इसका तो झौतान भी पता नहीं लगा सकता और अगर उन्होने 
चीनी पर कव्जा कर लिया है तो वे उसे अपने पास रखे रहे। हे 
सफ्रोतोव को साहस के लिए” जो तमगा मिला है उसके स्थान पर उसे 
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“लाल सैनिक ध्वज” पदक दिया जाये। डिवीजनल स्टाफ के लोग शायद 
समझते है- कि साधारण सैनिको के लिए केवल तमगों की सिफारिश की 
जा सकती है, और अफसरो के लिए पदकों की! अभी तक उन्होने 
“उसे गोली से नहीं उडाया? यह तो फौजी अदालत न हुई, बल्कि “खुली 
वातचीत '* के स॒वादक-मण्डल जैसी कोई चीज लग रही है। उसे तुरन्त 
गोली मार दी जानी चाहिए वरना वे सभी फौजी अदालत के सामने 
आयेगे। हुह | शैतान उसको सभाले मेरी प्रार्थना है कि आप मुझे तबादले 
का निमंत्रण दे .. ” में खुद एक साधारण सैनिक रहा हू, पर मुझे यह 
विश्वास है कि रूसी में ऐसी वात इस प्रकार नही कही जाती। क्लेपिकोव ने बिना 
पढे हुए ही इन कागजो पर दस्तखत मार' दिये है। उससे -कहो इसे अच्छी 
तरह पढे , उसकी -गल्तिया नीली या लाल पेसिल से ठीक करे और खुद 
यह कागज मेरे सामने रखे! नही, नही , आज तुम मेरे सामने ढेरो कूड़ा- 
करकट ले आये हो। यह सब काम रुक सकता है,” जनरल बोला और 
नाइते पर जुट गया। 
कमाडर-इन-चीफ अभ्रभी कॉफी पी रहा था कि बैग लिये हुए एक 
जनरल उससे मिलने अन्दर आया। वह नाटे कद का आदमी था-गभीर, 
चुस्त, उसकी प्रत्येक हरकत से सयम तथा यथार्थता का भास होता था। 
पीला-सा पड़ा हुआ उसका माथा कुछ ऊचा उठा-सा, शायद इसलिए कि 
सामने उसका सिर गजा था और बाल कनपटी पर महीन कठे थे। वह 
सैनिक अफसर कम, प्रोफेसर अधिक लग रहा था। 
“ बैठिये , ” कमाडर-इन-चीफ बोला। 
स्टाफ-चीफ , ऐंडजुटेट द्वारा कमाडर-इन-चीफ के समक्ष रखे हुए कामों 
से अंधिक जरूरी काम से आया था। किन्तु, ऐसे किसी भी काम को उठाने 





*क्रास्तिपूव काल से बच्चो की एक पत्रिका। 
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से पहले उसने, मुस्करात हुए, मास्को के एक अखबार का सबसे नया 
सस्करण उसके हाथों से थमा दिया। यह अखबार हवाई जहाज द्वारा मोर्चे 
पर लाया गया था और उसी दिन सुबह सेना के धिन्‍न भिन्न -हेडक्वार्टरों 
को वाट व्या गया था। 

इस पत्र में उन अफसरों और जनरलो के नाम थे जिन्हे ग्रभी सम्मानित 
और पदोचन्नत किया गया था। इनमें से कई लोग स्वय उसी की सेना के थे। 

सेना के लोगो की ही तरह की उत्कट अभिरुचि दिखाते हुए कमाडर- 
इत-चीफ ने इन लोगों के नाम जीघ्रता से और जोर जोर से पढे। और 
जब कभी उसके सामने किसी ऐसे व्यक्ति का नाम आ जाता था जिसे 
वह सैन्य अ्रकाबव्मी से ही जानता था या जिसे युद्ध के दौरान में जानने 
लगा था, तो वह स्टाफ-चीफ पर भी एक नजर डाल लेता था। उसकी 
यह नजर कभी कभी बड़ी सारमगर्भित , कभी आआच्चर्यवकित और कभी 
सदेहभरी-सी लगती थी। कभी कभी उसका चेहरा बच्चो की तरह खिल 
उठता खासकर जब इसका सम्बन्ध उसकी अपनी सेना से होता था। 

उस सूची में उस डिवीजन के कमाडिग अफसर का ताम भी था, 
जो डिवीजन कभी कोलोवोक ' के श्रधीन रहा था। कभी उपर्यक्त स्टाफ- 
चीफ भी उस डिवीजन में रहा था। उस डिवीजनल कमाडर को पहले भी कई 
वार सम्मानित किया जा चुका था। इस वार भी उसे उसकी पिछली 
सेवाओं के लिए सम्मानित किया गया था। हा, सम्बन्धित सिफारिश को 
सामान्य प्राथिकारियों से होकर गुजरने मे कुछ समय जरूर लग गया 
था। समाचारपत्रों में तो यह ख़बर अब छपी थी। “यह कौन-सा मौका 
हैं उसे ख़बर ढेनें का-ठीक जब उसे कामेस्क पर अधिकार करना है! ” 
कमाडर-इन-चीफ वोला, “इस से वह घबरा जायेगा।” 

“नहीं, वल्कि उसका उत्साह बढ़ेगा, ” मुस्कराते हुए स्टाफ-चीफ़ 
ने कहा। 
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“मैं जानता हु, मैं तुम्हारी सारी कमजोरिया जानता हु! . आज 
में उससे मिलकर उसे बधाई दगा। चुवीरिन और खारचेकों को भी बधाई 
के तार भेज दो। और कुकोलेव को भी तार में कोई मैत्रीपूर्ण बात लिख 
देना। किन्तु उसमे औपचारिकता जरा भी न हो, वस दोस्ताना बात हो। 
मुझे सचमुच उसके लिए बडी खुशी है। मैं तो सोच रहा था कि व्याज्मा 
कार्रवाई के वाद वह फिर कभी सतुलित हो भी सकेगा या नहीं,” कमाडर- 
इन-चीफ बोला और सहसा उसके चेहरे पर एक चतुरतापूर्ण मुस्कान बिखर 
गयी। “कथे की पट्टिया कब तक आरा रही है?” 

“वे भेजी जा चुकी है,” स्टाफ-चीफ ने कहा और फिर मुस्करा दिया। 

अ्रभी कुछ ही पहले इस आशय का एक आदेग छपा था कि सैनिकों , 
अफसरों और जनरलो को कधे की पट्टियो के विलले दिये' जायेगे और इस 
आदेश में सारी सेना की दिलचस्पी थी। 

डिवीजनल कमांडर ने तो केवल अपने स्टाफ-चीफ से कहा ही था 
कि कमाडर-इन-चीफ आनेवाले हे लेकिन यह ख़बर बिजली की गति से 
सारे डिवीजन में फैल गयी और उन लोगों के कानो मे भी पडी जो 
दोनेत्स के समतल किनारे पर वर्फ और कीचड मे लेटे हुए अपनी आखे नदी 
के दाहिने किनारे और कामेस्क की इमारतों पर गडाये हुए थे। इमारतों 
से धुएं के काले काले बादल उठ रहे थे। नगर के ऊपर सोवियत वमवर्षक 
विमान बम वरसा रहे थे। न 

कमाडर-इन-चीफ अ्रपत्ती कार में डिवीजन के दूसरे व्यूह की ओर 
वढा और वहा उसकी मुलाकात खुद कमाडर से हुईं। इसके वाद दोनों 
पैदल ही डिवीजनल हेडक्वार्टर की ओर बढे। रास्ते में उन्हें अलग अलग , 
या छोटी छोटी टोलियो में, सैनिक और अफसर दिखाई पडते और प्रत्येक 
यही चाहता कि न स्‍्वय वे ही अपने जनरल को देखें वल्कि वह भी उन्हें 
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देखें। उसे देखते ही वे वडी चुस्ती से एटेशन खडे हो जाते और उनके 
चेहरो पर उत्सुकता और मुस्कान झलकने लगती। 

“ स्वीकार करो कि अभी एक ही घटा पहले तुम किलाबन्दी में आये 
हो। शैतान तुम्हे ले जाये। अजी इसकी दीवालो तक से पसीना नहीं वह 
रहा है,” कमाडर-इन-चीफ बोला। उसने डिवीजनल कमाडर की चाल 
समझ ली थी। 

“ठीक, ठीक कहू तो दो घटे पहले। और जब तक हम कामेस्क 
नही ले लेते इसे नहीं छोड़ेगे,  डिवीजनल कमाडर ने कहा। वह बड़े 
श्रादर के साथ कमाडर-इन-चीफ के सामने खडा हो गया। उसकी आखो 
में चतुराईभरी मुस्कराहट झलक उठी और उसके मुख का शांत भाव मानो 
यह कहता सा लग रहा था, “मैं अपने डिवीजन का सर्वेसर्वा हु और आप 
मुझे पूरी गभीरता के साथ किस बात के लिए फटकार बता सकते है, यह 
मैं जानता हूं, पर यह वडी मामूली वात है।” 

कमाडर-इन-चीफ ने उसे उसके सम्मानित किये जाने पर बधाई 
दी। तभी एक उपयुक्त अवसर मिलने पर डिवीजनल कमाडर ने बातो 
बातो में कहा - 

” महत्त्वपूर्ण मामलों पर वात करने से पहले . यहां से कुछ दूर 
एक देहाती गूसलखाना है जो सही-सलामत है। हम पानी गर्म कर रहे 
है। मेरा ख्याल है कि आप बहुत समय से नहा नही पाये होगे , कामरेड जनरल। ” 

“४ ब्या सचमुच गुसलखाना है? ” जनरल ने बडी गभीरता से कहा , 
“पर क्या पानी तैयार है? ” 

४ फेंदोरेकी | 

तभी पता चला कि गुसलखाना कोई जाम तक तैयार होगा। डिवीजनल 
कमांडर ने फेदोरेको पर एक निगाह डाली जिसका निरिचित अर्थ यह था कि 
वह वाद में उसकी अच्छी तरह से ख़बर लेगा। 
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“आज शाम तक ..” कमांडर-इन-चीफ सोच रहा था कि शायद 
कोई चीज स्थगित की जा सकती है, या ज्ञायद विलकुल रद्द की जा 
सकती है। तभी उसे कुछ याद आया कि चलते चलते उसने एक ओर 
काम करने का भी निद्चय किया था। “मै यह काम किसी दूसरे वक्‍त 
के लिए स्थगित कर दूगा,” वह वोला। 

सेना का स्टाफ-चीफ सेना भर में एक ऐसा सैनिक समझा जाता था 
जो गलती नहीं करता। उसके परामर्श से डिवीजनल कमाडर ने कामेस्क 
पर कब्जा करने की अ्रपत्ती योजना बनायी थी, जिसे इस समय वह कमाडर- 
इन-चीफ को। समझा रहा था। कमाडर-इन-चीफ ने सव कुछ सुवा , फिर 
श्रसतोष प्रगट करने लगा। 

/ यह कैसा' त्रिकोण है: नदी, रेलवे, चगर के वाहर की सीमाए - 
सभी पर किलाब॑न्दी है।” 

“मुझे भी वही सन्देह हुआ था किन्तु इवान इवानोविच ने ठीक ही 
यह बताया कि 

इवान इवानोविच , सेना का स्टाफ-चीफ था। 

“तुम वहा आगे बढते जाओगे और तुम्हे पीछे से फैलने की कोई जगह न 
मिलेगी। जितना ही तुम आगे वढते जाओगे, वे तुम्हारी तादाद कम 
करते जायेगे ,” कमाडर-इन-चीफ ने इवान इवानोविच के सवाल को सामने 
न लाते हुए कहा। 

किन्तु डिवीजनल कमाडर जानता था कि इवान इवानोविच के विशेष 
: अनुभव की सहायता से उसकी अपनी स्थिति मजबूत होती थी। इसलिए 
उसने फिर कहा - 

४ इदान इवानोविच की राय है कि दुश्मस सभवत इस बात कौ 
आशा नहीं करता कि उसपर इस दिणा से कोई सामने का झाक्रमण किया 
जायेगा। वह यही समझेगा कि यह उसका ध्यान बटाने के लिए की गयी 
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एक कार्रवाई है। फिर हमारी गुप्त रिपोर्ट भी इसी की पुष्टि 
करती है! 

“तुम जैसे ही यहा से नगर में घुसोगे कि वे लोग सडकों 
से और स्टेशन से नदी की बाढ़ की तरह तुमपर दूट पड़ेंगे, 
यहा 

इवान इवानोविच धु 

कमाडर-इन-चीफ को लगा कि जब तक इवान इवानोविच नामक 
वाधा दूर नही की जाती तब तक वे किसी निष्कर्ष पर न पहुच सकेगे। 

४ इवान इवानोविच गलती पर है,” वह बोला। 

कमाडर-इन-चीफ ने अपना विचार , अपने चौड़े हाथ और छोटी छोटी 
उगलियो के छोटे छोटे सारपुर्ण इणारों से समझाना शुरू किया। वह नक्शे 
पर किसी काल्पनिक स्थल को लेकर बताने लगा कि चक्‍कर काटकर 
नगर को घेरना और एक बिलकुल ही भिन्‍त दिशा से उसपर सामने से 
हमला बोलकर उसपर कब्जा करना ठीक होगा। | 

डिवीजनल कमाडर को उस लड़के की याद आयी जो उसी दिन 
सुबह नगर की बाहरी सीमा से मोर्चा पार कर उस दिशा से आया था, 
जहा से कमाडर-इन-चीफ प्रधान आक्रमण करना चाहता था। सहसा , 
विना किसी प्रयास के, उसके मस्तिप्क में नगर पर आक्रमण करने की 
सारी योजना स्पप्ट हो गयी। 

रात होते होते डिवीजनल हेडक्वार्टर में सभी प्रमुख और 

निः्चयात्मक मामले तय हुए और रेजीमेटो को उनकी सूचना दे दी गयी। 
कमाडर अब गूसलखाने में गये। यह सचमुच वडी विचित्र वात थी कि जहा 
कभी कोई छोटा-सा गाव रहा था, वहां का गसलखाना अछता छट 
गया था। ॥॒ कर  ॥ 
पाच वजें सुबह डिवीजनल कमाडर और राजनीति विभाग का. 
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उसका सहायक रेजीमेटो की तैयारियो की जांच-पड़ताल करने के लिए 
दोरे पर निकले। 

रेजीमेन्टल कमाडर, मेजर कोनोनेको की किलाबन्दी में रात भर 
कोई भी सोया न था। सारी रात , सीनियर अफसरो से लेकर जूनियर कर्मांडर 
तक सभी को आगामी आक्रमण के छोटेन्से छोटे यहा तक कि व्यक्तिगत 
पहलू तक के सम्बन्ध में आ्राज्माण दी जाती रही। निश्चय ही ये सारे 
ब्योरे बहुत ही आवश्यक और. निर्णयात्मक थे। 

यद्यपि सारी आजमाएं और व्याख्याएं स्पप्ट की जा चुकी थी, फिर 
भी डिवीजनल कमाडर ने अपनी कार्यपद्धति के अनुसार वह सभी कुछ 
एक वार फिर दुहराया जो पिछले दिन कहां जा चुका था और मेजर 
कोनोनेकों ने जो जो कार॑वाइया की थी उन सभी की जाच-पडताल की। 

मेजर एक जवान आदमी था। मजदूर किस्म का एक विशिष्ट 
सैनिक । उसका चेहरा दुबला-पतला किन्तु साहसी और फ़ुर्तीला था। 
स्वेटर के ऊपर फौजी कमीज और कमीज के ऊपर रूईदार जैकेट और 
पतलून पहने हुए था। उसने अपना फौजी ओवरकोट निकाल फेका था 
क्योकि उससे उसके चलने-फिरने और काम करने में बाधा पडती थी। 
इस समय वह सयम के साथ डिवीजनल कमाडर की वाते सुन रहा था, 
हालाकि उसका सारा ध्यान उन्हीं वातो की ओर न था क्योकि जो 
कुछ भी कमाडर को कहना था वह सभी कुछ जवानी जानता था। 
इसके बाद उसने स्वय जो कुछ भी किया था उसकी रिपोर्ट दी। 

सेगेई को इसी रेजीमेट में रखा गया था। उसने भी डिवीजनल 
हेडक्वार्टर से लेकर कम्पतती कमाडर तक सभी से वाते की थी। उसे एक 
टामी-गल और दो हथगोले दिये गये थे और उस आक्रमणकारी दल में 
रखा गया था जिसे कामेस्क के पास के चौराहो से होकर सबसे पहले 
नगर में घुसना था। 
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पिछले कुछ दिनों से मामली-सा बर्फीला तूफान उस खुले और 
ऊर्मिल क्षेत्र में उठ रहा था। इस क्षेत्र में कामेस्क के आसपास ज्ञाडिया 
थी। दक्षिणी वायु के कारण कुहरा बढ गया था। खुली जमीन पर जहा 
बर्फ गहरी न थी वह अब पिघलने लगी थी और सड़कों और मैदानो 
में कीचड़ और पाती बहने लगा था। 

बमो और गोलो ने दोनेत्स के दोनो किनारों पर बसे हुए समस्त 
गावों और खेतिहर बस्तियों को गहरा नुवसान पहुचाया था। सैनिक 
टुकडिया पुरानी ख़दकों, खाइयो और खेमो मे या खुले आकाश के नीचे 
पडी थी, जहा वे आग तक न जला सकती थी। 

आक्रमण के पहले सारे दिन नदी के उस पार के धुधलके में सारा 
नगर दिखाई पडता रहा-नगर काफी बडा था, वीरान सडको का जाल ५ 
मकानो की छतो से ऊपर उठी हुई स्टेशन की पानी-टकी, गिरजो की 
ध्वस्त मीनारे, और कारखानो की कुछेक चिमनिया जो अभी तक सही- 
सलामत खडी थी। नगर के सीमा-्क्षेत्रो और बाहर की पहाडियो पर 
जर्मनी के छोटे छोटे दुर्गमूमा मकान आसानी से देखे जा सकते थे। 

यह नगर अच्छी-खासी आवादी वाला था जिसे आजाद कराने के 
लिए युद्ध शुरू होनेवाला था। युद्ध के कुछ ही पहले फौजी श्रोवरकोट 
पहने हुए सोवियत नागरिक को एक विचित्र-सी अनुभूति होती है। वह 
अपने को नैतिक रूप से बहुत उत्साहित महसूस करता है क्योकि वह, 
याने फोजी श्रोवरकीट पहनें हुए वह श्रादमी , यह महसूस करता है कि 
उसे किसी ऐसी चीज को आजाद कराने के लिए निकल पडना है जो 
उसे बहुत प्रिय हें। नगर के प्रति तथा सर्दे तहखानो और नम ख़दको 
में छिपे हुए उसदेः नागरिकों के प्रति, माताश्रो और नन्हे नन्हे बच्चो के 
प्रति उसकी सहानुभूति उमडती है ओर उसे अपने दुश्मनों पर क्रोध 
प्राता हैँ क्योंकि वह अपने अनुमव से जानता है कि उसका झत्रु दूनी 
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और- तिगुनी ताकत से उसका सामना करेगा इसलिए कि वहं, अपने 
अपराधो और उनके लिए उसे भविष्य से मिलनेवाले दड से पूर्णत. 
अवगत है। उसका मस्तिप्क इस विचार से कुछ कुछ व्यथित रहता है कि 
उसके आगे मौत का खतरा है और काम कठिन है। और ऐसे कितने 
ही दिल होगे जो भय की स्वाभाविक अनुभूति से दहल उठते है! 

किन्तु ऐसी अनुभूतिया कोई भी सैनिक प्रकट नहीं कर रहा था। 
सभी खुश थे, चहक रहे थे, हसी-मजाक कर रहे थे। 

“एक बार जब “कोलोबोक ' कार्म अपने हाथ मे ले लेता है तो 
वह लुढकता-पुढकता ठीक जगह पर पहुच जरूर जाता है,” उन्होने कहा, 
मानो स्‍्वय वे नही / वेल्कि खुद परी-कथा का प्रसिद्ध कोलोबोक ही 
लुढकता-पुढकता नगर में पहुचने को था। - 

सेगेई जिस आक्रामक दल में था वह उसी सर्जेट की कमान में था 
जिससे वह मोर्चा पार करने के बाद पहले-पहल मिला था। वह नाटा, 
खुशमिजाज और फुर्तीला था। उसके पूरे चेहरे पर बारीक शुर्रिया थी 
ओर आखे नीली और बडी बवडी। आखो में इतनी चमक थी कि वे 
जब तब रग वबदलती-सी लगती थी। उसका नाम था कयूत्किन। ह 

“तो तुम क्रास्नोदोन के रहनेवाले हो? ” उसने सेगरेई से पूछा। 
उसके चेहरे पर प्रसन्नता , पर कुछ कुछ अविच्वास का भाव झलक रहा था। 

“जायद आप वहा हो आये है?” सेगेई ने पूछा। 
में वहा के रहनेवाले एक मित्र से मिला था-एक लडकी से,” 
कयूत्किन ने कुछ उदास होकर कहा, “वह नगर से बाहर रहने जा 
रही थी। मैने उसे सडक पर देखा और हम दोनो दोस्त वन गये. 
वह सचम्‌च बडी खूबसूरत थी मैं क्रास्तोदोन से होकरें गुजर रहा 
था।” वह कुछ रुका और फिर कहने लगा, “कामेस्क की रक्षा में 
भी मैसे भाग लिया था। नगर की रक्षा करनेवाले सभी लोग या तो 
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भार डाले गये थे या वन्दी बता लिये गये थे। सिवा भेरे... और 
आख़िर मैं यहा लौट आया। तुमने ये पक्तिया सुनी हैं?” उसने बडी 
गभीरता से कविता-पाठ शुरू कर दिया - 


हमले हुए, हुआ हू घायल - 

लेकिन, श्रवः तक सही-सलामत हू - 
न एक है दाग बदन पर; 

तीन वार घिर गया-कि वोला, शर्नु 
'फस गया-फास लिया है! ए 
प्र, तीनो ही वार निकल भागा हू बचकर।! 

विकट समय भी देख चुका हूं- रे 
हवा रही है आग उगलती 

दाये-बाये, नीचे-ऊपर - 

वाड़ो मे भी उलझ गया हु, 

पर, वेदठाग सदा निकला हू चत्रव्यूह से! 

अकसर चिर-पहिचाने पथ पर 

फोजों के कदमों से उडती घूल कि वादल-घटा बनी है 

और कि इस बादल ने मुझको ढाक लिया है- 

दुग्मन फतवा देने लगे- उखाडा पैर कि हमने! ?- 

प्रायः बोले- अरे, नेस्तनावूद कर दिया - 

उसका नाम-निन्ान मिट गया * 


यह कविता मेरे जैसे लोगो के लिए लिखी गयी है,” वह दात 
दिखाते हुए बोला और सेगेई को आख मारने लगा। 


देते बीवा। रात आबी। इधर डिवीजनल कमाडर मेजर 
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कोनौनेको को सुपुर्द किये हुए कार्यों को उसके श्रागे फिर एक वार दुहूर्रा 
रहा था, उधर वे सैनिक सो रहे थे जिन्हे हमले में भाग लेना था। 
सेगेई भी सो रहा था। 

सुबह छ वजे उन्हे अदेलियो ने जगाया। उन्हे एक एक जाम 
बोदकां, एक एक कटोरा गोश्त का शोरबा और वाजरे का ढेर-सा दलिया 
दिया गया। फिर कोहरे, झाडियो और घास मे लुकते-छिपते वे अपने 
आक्रमण-स्थलों की ओर बढने लगे। हे 

उनके पैरों के नीचे की जमीन बर्फ और कीचड से लसलसी हो 
रही थी। दो सौ गज के परे कुछ भी नहीं दिखाई पड़ता था। जैसे ही 
आखिरी दल दोनेत्स के किनारे पहुचे और लसलसी भूमि पर लेटे कि 
भारी तोपे गरज उठी। 

गोलावारी बड़े क्रम से हो रही थी, किन्तु तोपे इतनी अधिक थी 
-कि गोलावारी और विस्फोटों की ध्वनिया मिलकर एक भयानक गर्जन 
पैदा कर रही थी। 

कयूत्किक की बगल मे लेटे लेटे, सेगेई ने आग के लाल लाल गोले 
सिर के ऊपर से जाते हुए और दाहिनी ओर का कोहरा चीरते हुए नदी 
को पार करंते देखे। कुछ गोले एकदम गोल थे तो कुछ दुमदार। उसने 
गुजरते हुए गोलो की सनसनाहट, दूसरे किनारे परे होता हुआ उनका 
विस्फोट और नगर में और दूर पर होनेवाले विस्फोटो की ध्वनिया सुनी । 
इन सभी ध्वनियो से वह और उसके साथी उत्साहित हो उठे थे। 

जर्मन अपने गोले केवल उन्हीं स्थानों पर फेक रहे थे जहां, उनके 
स़्याल से फौजी दुकड़िया जमी हुई थी। उन्हे जब-तब नगर की ओर से 
छ नलियोवाले-मार्टर के दगने की आवाज सुनाई पडती थी जिसे सुनकर 


प्राय. कयूत्कित कुछ भय से कह उठता था “ओई ओई . वह चला 
' गोला! ” 
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सहसा सेगेई के पीछे कही दूर से, भयानक गरज सुनाई पडी जो 
बढती बढती सारे क्षितिज तक फैल गयी। किनारे पर पडी हुई टुकडियों 
के सिरो के ऊपर एक भनभनाती हुई सी आवाज सुनाई दी और दूसरे 
किनारे पर, गोलो के विस्फोट के साथ ही साथ, घना काला धुआ फैल 
गया । 

“कत्यूशा के मुह खुल गये है,” कयूत्कित बोला। वह तनाव की 
स्थिति में पडा था। उसका झुर्रीदार चेहरा सख्त और निर्मम दिखाई 
पड रहा था। अब एक ऐसा गोला और, और /” 

भनभनाहट की आवाज अभी दवी भी न थी और दूर पर कहीं 
विस्फोट अ्रभी तक हो ही रहे थे कि सेगेई अपनी कम गहरी खाई में 
से उछलकर नदी पर जमी बर्फ पर दौडने लगा था। कोई आज्ञा दी गयी 
थी या नहीं यह उसने न सुना था। उसने तो कयूत्किन को उछलते और 
भागते हुए देखा था और खुद भी भागने लगा था। 

उसे लगा कि सैनिक बिलकुल निशब्द, बर्फ पर से होकर दौड़ 
रहे हैं। वस्तुत. दूर के किनारे से उनपर गोलाबारी हो रही थी और 
लोग बर्फ पर गिर रहे थे। काला काला घुआ और गनन्‍्धक की महक , 
कुहरे मे से होती हुई, भागती हुई सेना की ओर बढ रही थी। किन्तु 
सैनिको ने पहले ही समझ लिया था कि सभी कुछ ठीक ठीक किया गया 
है और उसका परिणाम भी सुखद ही होगा। 

सहसा खामोशी छा गयी जिससे स्तभित होकर जैसे सेगेंई एक गोले 
से बने हुए एक गड्ढे मे कयूत्किक की बगल में लेट गया वहा उसे होश 
आया। कयूत्किन भयानक तरह से मुह बनाता हुआ, ठीक अपने सामने 
अपनी टामी-गन किसी निशाने पर चला रहा था। सेगेई ने कोई पचास 
फुट ढूर एक अवपटी खाई से से एक सझ्ीनगन की हिलती हुई नली 
देखी और वह स्वयं भी खाई में गोली चलाने लगा। मशीनगत 
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चलानेवाले ने न तो सेगेंई को ही देखा और न कयूत्किक को ही, बह 
तो किसी दूर की| चीज को निञञाना वना रहा था। दोनो ने उसे 
फौरन मौत के- घाट उतार विया। 

नगर उनकी दाहिनी ओर काफी दूरी पर था। उनके रास्ते पर 
प्राय, कोई गोलाबारी नहीं हो रही थी। वे नदी तट से दूर, और दूर, 
स्तेपी में बढ़ते चले जा रहे थे। पर कुछ देर बाद, नगर से चलाये 
जानेवाले गोले स्तेपी में, उनकी प्रगति के सारे रास्ते पर पडने लगे। 

तव कुहरे से दिखाई न पडनेवाली छोटी छोटी खेतिहर बस्तियों 
से, जिन्हे सेगेई अच्छी तरह जानता था, उच्होने मशीनगनों और 
आटोमेटिक बन्दृकों से होनेवाली गोलावारी की आवाजें सुनी । वे एक गड्ढे 
में उस समय त्क पडे रहे जब तक उनका हल्का तोपखाना नहीं पहुच 
गया और खेतिहर वस्तियों पर सीधी गोलावारी शुरू नहीं कर दी। अन्तत 
सैनिको के दल, अपनी अपनी हल्की तोपे लेकर वस्तियों में घुस गये। 
सभी तोपची जैसे मतवाले हो रहे थे। तभी बटालियन कमाडर आया 
और सिगनलर एक गिरे हुए पक्के मकान क्के तहखाने में टेलीफोन के तार 
दौड़ाने लगे। " 

इस समय तक उन्हें नगर के चौराहे की ओर बढने मे पूरी 
सफलता मिल चुकी थी। यही चौराहा उनकी इस साधारण कार्रवाई की 
मजिल था। यदि उनके पास टैक होते तो वे न जाने कब इस चौराहे 
पर पहुंच गये होते किन्तु इस वार टैको का प्रयोग नहीं किया गया था, 
क्योकि दोनेत्स पर जमी वर्फ उनका भार सभालने में असमर्थ थी। 

जिस समय सेना ने फिर आगे बढना शुरू किया, उस समय पूरी 
तरह अधेरा छा चुका था। फिर, जैसे ही दुश्मन ने गोलावारी बुरू की 
कि वटालियन कमाडर को, जिसने आक्रमण-सम्बन्धी कार्रवाइयो का सारा 
भार अपने ऊपर ले लिया था, अपनी टुकडियो की सहायता से हमला 
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करने के लिए मजबूर होना पा, दसोकि प्रभाव दृगाहित्सा झा सका अं 


था अप 


दि । 
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सैनिक गाव में घुस गये और कायरिल की डुओएी, मस्य सापक 
पर भोर्चा लेती हुई, रकूल की उमारत पर खडणा कर रोने के लिए युझे 
करती रही। 
स्कूल की ओर से इतनी जबरदस्स जबाबी गोतिया चना रही की 
कि सेगेंई ले गोलिया चलाना बन्द कर दिया और मुह विश्यती बर्फ में 
लटका लिया। वाये हाथ की कोहनी के ऊगर एक गोली उसे छूफ़र सलिकाए 
गयी थी किन्तु ह्॒टी पर जरब नहीं आयी थी। यद्ध की उस्ेदना में उसे 
प्रीडा तक का अनुभव ने हो रहा था। आशिर जब उसने सिर उठाया 
तो देखा कि वह बिलकुल अकेला रह गया है। 

वेशक , ऐसी परिस्थिति में यही छक्र बात सोची था सदती शी 
कि उसके साथी, गोलावारी के दवाव के कारण, नगर की सरहद सं 
झोर जाकर मुख्य सेना से मिल गये हैँ। किन्तु अनुनवह्दीनता के फझारण 
सेगेंई उस निष्कर्ष पर पहुचा था कि उसके साथी मारे गये है। बह इर से 
कांप उठा और रेगता हुआ एक मकान के पीछे पहुंचा और सुनने 
लगा। दो जर्मन उसके पास से भागते हुए निकल । उसे अपने 
दाहिने, वाये और पीछे जर्मनो की आवाजें सुनाई दे रही यी। पास में 
होनेवाली ग्रोलावारी बन्द हो चुकी थी और अब गाव की चौहदी पर 
हो रही थी। अन्तत वह वहा भी ठढीं पड गयी। 

नगर के ऊपर, बहुत दूर, लाल रोगनी झिलमिला रही थी जो 
आसमान को तो नहीं, लेकिन निरन्तर सघन होते हुए काले काले धुए 
को प्रकाशित कर रही थी। उसी विशा से भयानक वमवारी हो रही थी। 

सेगेई जर्मगो द्वारा अधिकृत एक खेतिहर वस्ती के वीचोबीच 
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पिघलती हुई वर्फ के ढेर पर अ्रकेला पडा था-आहत , घायल। 
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अध्याय शढठ- 


भेरे दोस्त! मेरे दोस्त! झव मै अपनी कहानी के सबसे 
दुखद पृष्ठो पर झा रहा हू और वरबस मुझे तुम्हारी याद झा जाती 
है... 
काश कि तुम जानते होते कि जब मैं श्रीर तुम नगर के स्कूल में पढने 
गये थे, उन दिनो, यानी अपने वचपन के दिनों मे, मेरे दिमाग में 
कितनी उथल-पुथल रहती थी। मेरा घर तुम्हारे घर से कोई पैतीस मील 
दूर था और जब में घर से निकला था तो मुझे इस वात का डर वरावबर 
वना रहा था कि तुम मुझे न मिलोगे , कि तुम पहले ही घर से निकल 
गये होगे - वेशक हम एक दूसरे से गर्मी का सारा मौसम न मिल पाये 
थे। इस डर से कि गायद तुम न मिलो, मैं वेकरार हो रहा था। रात 
मे देर से मेरे पिता की गाडी ने तुम्हारे गाव में प्रवेश किया शोर थका 
हुआ घोड़ा सड़क पर धीरे धीरे चलता रहा। तुम्हारा घर आने से 
वहुत ही पहले मै गाडी से कूद पडा था। मैं जानता था कि तुम हमेना 
भूसे वाली अ्रटारी में सोते हो, और यदि मैं तुमसे न मिला तो इसके 
माने थे कि तुम जा चुके हो . पर क्या तुम मेरा इन्तजार किये बिना 
कभी गये भी हो? मै जानता हू कि तुम्हे स्कूल में देर से पहुचना मजूर 
था, पर मुझे अकेले छोडना मजूर नहीं हमने रात भर आखे वन्द 
नहीं की, भूसे की श्रठारी में बैठे बैठे अपने नगे पैर वाहर लटकाये रहे 
और बराबर बाते करते रहे और जब हसी न रुकती तो मुह पर हाथ 
रखकर उसे दवाने की चेप्टा करते। मुर्गिया अपने पंख फडफडाती रही। 
सूखी घास से मीठी मीठी वास आ रही थी और शरद के प्रात. कालीन 
; सूर्य ने वनो के पीछे से उदय होकर सहसा हमारे चेहरों को भ्रकाशित 
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किया। सिर्फ तभी हमारा ध्यान इस वात पर गया कि गर्मी के महीनों 
से हम कितने वढल गये हैँ 

मुझे एक अवसर की याद अभी तक वनी है। हम नदी में, घुटनों 
घूटनो तक पानी में खडे थे। तुमने मेरे सामने यह स्वीकार किया था 
कितुम . से प्रेम करते हो . सच पूछो तो वह लडकी मुझे पसन्द न 
थी, किन्तु मैने तुमसे कहा था- 

“प्रेम तुम करते हो, में नहीं! तुम सुखी रहो ... ” 

और तुमने हसकर कहा था- 

“ सचमुच किसी को गलत रास्ते से हटाने के लिए आदमी को 
दोस्ती से भी हाथ धोता पडता है, किन्तु फिर भी क्‍या कोई दिल के 
मामली में सलाह दे सकता है? कितनी वार गहरे से गहरे दोस्त भी, 
सदभावना से, मुहब्बत के मामलों में दखल देते है, दो प्राणियों को 
परस्पर मिलाते हैं, अलग करते हैँ, अथवा जिसे तुम प्यार करते हो 
उसके सवध में कहनी-अनकहनी कहते हैं ... काग वे जानते होते कि 
इस प्रकार वे स्वय कितनी हानि पहुचाते हैं, कितने कीमती क्षणो में जहर 
घोल देते हैँ, ऐसे क्षणो मे जो एक वार जाकर फिर लौठकर नहीं आते। ” 

और फिर मुझे उस व्यक्ति 'न०” की याद आती है। मैं उसका 
नाम न लूगा। वह एक दिन मेरे पास आया और मुह बना बनाकर अपने 
दोस्तो के बारे में, वडी लापरवाही के साथ, ऐसी वैसी बाते बकने लगा - 
“फला फला, लडका फलां फला लडकी की मुहब्बत में इतना चूर है कि 
उसके पैर चाटता है। और हा, यह बात तुम्हारे और मेरे बीच की है- 
उस लड़की की उगलियों के नाखून बड़े गन्दे रहते है। और जानते हो, 
फ़ला लड़का पिछली रात एक दावत में इतनी पी गया कि उलटियां 
करने लगा-पर यह वात कही बाहर न जाने पाये। और फला लडका 
पुराने खरीदें हुए कपड़े पहनता है, वह गरीब बनता है पर सचमुच 


डाद्‌ 


है मक्खीचूस। भर मैं अच्छी तरह जानता हू कि उसे दूसरो के जेब 
से वियर पीने में भी गर्म नहीं आती . किन्तु कही यह वात दूसरो 
से न कह देता 


और तुम -उसकी ओर देखकर कहने लगते हो- 
“सुनो जी . यहा से निकलो तो, फौरन! 7 


। 


“क्या माने . निकलों तो? ” आच्चयंचकित 'न० ने कहा। 

“बही कि निकलो यहा से . जिस आदमी को अपने साथियो की 
केवल पीठ ही नजर आती है, कभी चेहरा नजर नहीं आता, उससे 
ज्यादा घृणित कोई नहीं हो सकता। और फिर जो आदमी गप्पे हाकता 
है उससे बुरा हो भी कौन सकता है? “ 

इस सबके लिए मैने तुम्हारी कितनी सराहना की थी । मुझे स्वयं 
इसके बारे मे वैसा ही लग रहा था। किन्तु मै शायद इतनी खरी खरी 
न सुना सकता .. 

किन्तु सबसे अधिक मुझे गर्मी के उन दिनों की याद आ्राती है, 
जब यह समझ लिया था कि सिवा कोमसोमोल में भरती होने के मेरे 
पास और कोई चारा नहीं है। उन दिनो भी तुमसे बहुत ढूर रह रहा था। 

और तब “हम शरद में, फिर हमेशा की तरह, उसी अठारी मे 
मिले। उस समय मुझे लगा जैसे मेरे प्रति तुम्हारे रुख में कुछ अलगाव- 
सा आ गया है। साथ ही तुम्हारे प्रति अपने रुख में भी मुझे कुछ कुछ 
ऐसा ही लगा। हम वहा, अपने वचपन की ही तरह, अपने नगे पैर 
झुलाते हुए चुपचाप बैठे रहे। उस समय पहले तुम्ही वोले थे। , 

* शायद तुम मुझे न समझ सको, सभव है तुम इस वात के लिए 
मेरी भरत्संता भी करो कि मैने बिना तुमसे परामर्ण किये कोई निव्चय कर 
लिया था, किन्तु जब मैं उस गर्मी मे बिलकुल अकेला था उस समय मेने 
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समझ लिया था कि मेरे लिए कोई दूसरा रास्ता नहीं। जानते हो, मैने 
कोमसोमोल में भरती होने का निव्चच कर लिया है। 

“पर इसके माने होगे -नग्रे नये उत्तरदायित्व, सग्ने नग्रे दोरत! 
फिर , भेरा क्या होगा? ” मेने अपनी मित्रता को कसौटी पर कसने की 
दृष्टि से कहा था। 

“हा,” तुमने उदास होकर जवाब दिया था। “निरचय ही वात 
यही होगी। हा, यह वात अपने श्रपने मन की जरूर है किन्तु अच्छा तो 
यही होगा कि तुम भी उसी में भरती हो जाओं। ” 

में तुम्हे अधिक परेशान न कर सका। हमने एक दूसरे की ओर 
देखा और ठहाका मारकर हस पडे। 

फिर इसके वाद अटारी में बैठे बेठे हमने ऐसी श्रच्छी श्रच्छी वाते की 
थी जो मुझे कभी न भूलेगी। श्रटारी में हमारी यह आखिरी मुलाकात 
थी। वही श्रटारी थी, वही मुर्गिया, जब हम यह जपथ ले रहे थे कि 
हमने जो रास्ता चुना है उससे हम पीछे न हटेगे और हमेशा एक दूसरे 
के गहरे दोस्त वने रहेंगे तो ऐन उसी वक्‍त एस्प वृक्षों के पीछे से सूर्य 
ने अपनी झलक दी थी। 

दोस्ती! इस ससार में कितने लोग इस जशब्द का उच्चारण करते 
है और उससे उनका श्रर्थ होता है शराव की चुस्किया लेते हुए कुछ मीठी 
भीठी वाते करना तथा एक दूसरे की कमजोरियो के प्रति सहानुभूति 
रखना। इसका दोस्ती से क्‍या मतलब ? 

हम वार बार लडे-झगडे थे, हमने एक दूसरे के गौरव पर भी 
चोट की थी और एक दूसरे से सहमत न होने पर एक दूसरे की 
भावनाओं पर भी आघात किया था। पर हमारी दोस्ती पर जरा भी 


आच न आयी थी, वह तो आग में तपकर सोने जैसी खरी और इस्पात 
जैसी मजबूत निकली थी। कै 


पद 
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मैने प्राय तुम्हारे साथ अनुचित व्यवहार किया था, पर जब मुझे 
अपनी गलती मालूम होती थी तो मैं उसे तुम्हारे आगे स्वीकार भी कर 
लेता था। वेंजक मैं केवल इतना ही कह पाता कि में गलती पर था और 
तुम कहने लगते थे- 

“परेशान मत हो , इससे कुछ हाथ न लगेगा। अब जब तुमने अपनी 
गलती मानव ली है तो उसे भूल जाओ। ऐसी वाते होती ही रहती है। 
यह तो सघर्प का एक अंग है।” 

आर फिर तुमने मेरी परिचर्या अ्रस्पताल की सदय नर्स की भाति 
की , जायद मेरी अपनी मा से भी अधिक अच्छी तरह, क्योकि तुम रूखे 
से और भावकताहीन थे। 

और अव मैं यह वताऊगा कि मैने तुम्हे किस प्रकार खोया। यह 
वात बहुत समय पहले की है, किन्तु न जाने क्‍यों मुझे लगता है कि यह 
वात पिछली लड़ाई की नहीं इसी लड़ाई की है। मै तुम्हे, झील से दूर, 
नरकलो की झाड़ियो में से खीचता हुआ लाया था। तुम्हारा खून मेरे 
हाथों पर ढरक रहा था। सूर्य निर्देयता के साथ जल रहा था। हमारे 
पीछे , ,नदी के किनारे ज्ञायद कोई जिन्दा न बचा था-तट की उस 
सकरी-सी, नरकलो से ढकी पट्टी पर बेहद गोलावारी हुई थी। मेने 
तुम्हें घणीटा क्योंकि में कल्पना भी न कर सकता था कि तुम वचोंगे 
नहीं। तुम वहा, नरकटो की झाडियो के विस्तर पर पडे थे, तुम 
'होग में थें किन्तु तुम्हारे ओंठ बहुत सूख गये थे। तुमने कहा था- 

“पानी | मुझे कुछ- पानी दो! ” 

वहा पानी ने था। फिर हमारे पास लोठा या गिलास जैसी भी 
कोई चीज न थी , वरना मै झील से पानी ले आया होता | तभी तुमने कहा था - 

“मेरा एक बूद उतार लो, सावधानी से। वे कही से भी फटे 
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मैने तुम्हारी वात समझ ली थी। मैने तुम्हारा वह सैनिक बूढ 
उतारा। इसी बूट ने न जाने कितना रास्ता तब किया था। हम न जाने 
कितने दिनों तक लगातार चलते रहे थे किन्तु कभी मोजे बदलने की 
नौवत न आयी थी। मैने वूट लिया और रेगता रेंगता किनारे की ओर 
चला गया! में खुद प्यास से मर रहा था। बेशक, गोलावारी के इस 
तूफान में में स्वयं पानी पीने के लिए वहा झुकने की कल्पना भी न कर 
सकता था। निग्चय ही यह एक चमत्कार रहा होगा कि मैं बूट में पानी 
भर सका और रेगता रेगता लौट आया। ह 

पर जब मै तुम्हारे पास पहुचा तो तुम्हारे प्राण प्लेरू उड चुके 
थे। तुम्हारा चेहरा गान्‍्त था। तुम्हारा कद कितना बडा था, यह मैने 
उसी दिन पहली वार देखा था। अ्रकारण ही लोग यह नहीं समझते थे 
कि हम दोनो बहुत मिलते-जुलते थे। मेरी आखों से आसू झरने लगे। 
मुझे इतनी प्यास लगी थी कि सहन से वाहर हो रही थी। मैने अपने 
झोठ तुम्हारे वूट से लगा दिये। यह हमारी सैनिक मित्रता का रुक्ष और 
कटु जाम था, जिसे में छलछलाती हुई आखो से पिये जा रहा था, 
पिये जा रहा था। ५ 

पे 

वाल्या मोर्चे के किनारे किनारे एक खेतिहर बस्ती से दूसरी की 
भर चलती रही। उसे न सर्दी परेशान कर रही थी, न भय। वह थककर 
चूर हो चुकी थी, सर्दी से जकड़ चुकी थी और भेडिये की तरह भूखी 
थी। उसे प्रायः राते खुली स्तेपी में वबितानी पडती थी। जब मोर्चा और 
आगे वढ जाता, पीछे भागते हुए जर्मनों का ' रेला उसे उन जगहो के 
जाने को विवज कर देता, जिन्हे वह अपने बचपन से जानती समझती थी। 

वह एक दिन, दो दिन, एक हफ्ता, बराबर मारी मारी फिरती 
रदी। क्यों फिरती रही यह वह स्वयं न जानती थी। शायद वह अभी 
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तक मोर्चा पार कर लेने की आजशा कर रही थी, या गायद सेगेई को 
दिये अपने सुझाव में स्वयं विश्वास करने लगी थी, जो उसने सिर्फ 
सेंगेंई को धोखा देने के लिए दिया था। सेगेंई लाल सेना की यूनिट के 
साथ क्यो नहीं लौटेगा? उसने वादा किया था- डरो मत, में अवश्य 
लौट्गा।” और वह अपना वचन हमेणा निभाता था। 

जिस रात कामेस्क मे लडाई शुरू हुई और थुए के घने घने बादलों 
के वीच रोशनी की चमक मीलों दूर से दिखाई दी, उस रात वाल्या को 
नगर से कोई दस मील दूर एक खेतिहर वस्ती में जगह मिल गयी थी। 
वहा कोई जर्मन नहीं थें, फिर भी अधिकाण ग्रामवासियों की भाति, 
वाल्या की भी रात भर पलके न लगी थी। वह तो आकाश मे उठनेवाली 
चमक देखती रही थी। कोई चीज थी जो उसे इन्तजार करने को विवश 
कर रही थी, इन्तजार करने को 

दिन में कोई ग्यारह वजे गाव मे खबर श्रायी कि लाल सेना की 
टुकडिया कामेस्क में घुस आयी है, वहा जोरों की लडाई हो रही है और 
नगर के अधिकतर हिस्से से जर्मन भाग चुके है। श्रव किसी भी समय, 
लडाई में हारा हुआ दुष्मन,-जों सब दुब्मनों से ज्यादा खूखार होता 
है- गाव से होकर गुजर सकता है। वाल्या ने फिर अपना शैला अपने 
कंधे पर रखा और गाव छोडकर चली गयी। किसान महिला ने दया से 
द्रवित होकर -उसके थैले मे रोटी का एक टुकडा रख दिया था। 

वह निरुद्देश्य आगे बढती रही। बर्फ पिघल रही थी किन्तु हवा 
का रुख़ बदल जाने से सर्दी बढने लगी थी। धुस्ध छन गयी थी और 
वर्फ से लदे हुए भिन्न भिन्न आकार के बादल झाकाश मे फैल गये थे। 
वाल्या सडक के बवीचोबीच रुकी और वहा वडी देर तक खडी रही । 
वह एक दुबली-पतली आकृति-सी लग रही थी। कथे पर थैला और टोपी 
के नीचे से निकल निकलकर हवा मे लहराती हुई बालों की भीगी लटे। 


मे 
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गाँव की एक गली में पिघली हुई बर्फ और कीचड़ जमी थी। वह धीरे 
धीरे उस गली में घुसी और क्रास्तोदोव की ओर चल दी। 

इस बीच ,, सेगेई उसी वस्ती के एक दूरस्थ कोने पर बने आखिरी 
मकान की खिडकी खटखटा रहा था। उसका बाजू खूब से सनी आस्तीन 
में से लटक रहा था। सेगेई के पास वन्दूक तक न थी। 

नही, इस समय मरना उसकी किस्मत में न लिखा था। वह उस 
गाव के वीचोवीच चौराहे के पास गीली और कीचड़भरी सडक पर तव 
तक पडा रहा जब तक जर्मन खामोण न हो गये। यह श्राश्ा नहीं की 
जा सकती थी कि सोवियत सेनाएं उसी रात फिर उस गाव में घुस 
आयेगी। उसे मोर्चे से दूर और दूर हट जाना था। वह वर्दी में न था। 
उसने अपनी बन्दूृक भी वही छोड़ दी थी जहा वह पडा था। दुश्मन के 
वीच से होकर निकलने का उसका यह कोई पहला मौका ने था। 

सुबह से कुछ ही पहले वातावरण में मनहूृसियत्त छा गयी थी और 
कोहरा लटक आया था। ऐसे समय वह जख़मी बाह लटकाये बडी 
कठिनाई से रेलवे लाइन के उस पार रेग गया। उस समय बहुधा किसान 
घरो की मालिकिने उठ जाती है और दिया जलो देती है। किन्तु इस 
वक्‍त सभी सुगृहिणिया अपने अपने बच्चों के साथ तहखानों में छिपी थी। 

सेगेई रेलवे लाइन से कोई सौ गज दूर तक रेगता गया, फिर उठा 
ओर चलता हुआ खेतिहर बस्ती तक जा पहुचा। 

सुनहरे लटोवाली एक लडकी ने एक पुराने कपड़े से पट्टी फाडी 
श्रौर उसकी वाह पर बाब दी। फिर अभी अभी कुए से लाये हुए पानी 
से उसकी जैकेट की आस्तीन का खून धोया और उसपर राख रगड दी। 
घर के लोग डर रहे थे कि कही सहसा जमेंत न घुस आये। इसी लिए 
उन्होने सेगेंई को गर्म गम खाना न देकर रास्ते में पेट मे डाल लेने को 
कुछ दे दिया। है 
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सेगेई रात भर सौया न था, फिर भी मोर्चे के किनारे किनारे की 
वस्तियों मे वाल्या की तलाश में निकल पड़ा। 

जैसा दोनेत्स स्तेपी में प्राय. होता है, मौसम एक बार फिर सर्द 
हो गया। घनी वर्फ फिर गिरने लगी जो पिघलने का नाम तक न ले 
रही थी। फिर वह जमनी बुरू हों गयी। 

एक दिन जनवरी के अन्त में सेगेई की विवाहिता बहन फेन्‍न्या 
वाज़ार से घर आायी। पर घर का दरवाजा बन्द था। 

“अकेली हो क्‍या, मा? ” सबसे बड़े बेटे ने दरवाजे के पीछे से पूछा। 

सेगेई मेज पर वैठा था। उसकी एक बाह मेज पर सथी थी और 
दूसरी नीचे लटक रही थी। वह हमेणा दुबला-पतला रहा था, किन्तु 
इस समय उसका चेहरा फक पड रहा था और वह झुका हुआ बैठा था। 
हा, वहन पर लगी हुई उसकी आखो में अभी तक पहले जैसी फ़ुर्ती , 
पहले जैसी चमक दिखाई पड रही थी। 

फेन्या ने उसे केन्द्रीय कारखानो में हुई गिरफ्तारियो के वारे मे 
बताया और साथ ही यह सूचना दी कि तरुण गार्ड” के अधिकाश सदस्य 
जेल में है। मरीना से उसने ओलेग कोशेवोई की गिरफ्तारी के वारे में 
पहले ही सुन लिया था। सेगेंई ने एक बब्द भी न कहा। उसकी आखो 
से आग वरस रही थी। है 

“में जा रहा हूं, डरो नहीं,” आख़िर वह बोला। 

उसे लगा जैसे फेन्या उसके और अपने वच्चों के लिए बडी चिन्तित 
हो उठी है। 

उसकी बहन ने उसकी बाह पर फिर से पट्टी वाधी और उसे औरतो 
के कपडे पहना दिये। फेन्या ने सेगेई के कपडो का एक बडल बनाया 
ओर धुधलका होते ही उसके साथ उसके घर की ओर चल दी। 

उसके पिता को जेल की कोठरी में जो यातनाए भुगतती पडी 
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थी, उनके फलस्वरूप वे विलकुल जजर हो चुके थे और अ्रधिकतर 
विस्तर पर ही पडे रहते थे। उसकी मा किसी प्रकार चल-फिरकर थोडा 
बहुत काम कर लेती थी। उसकी बहने घर पर नहीं थी। दोनो बहने, 
याती दागा और नादया-जिसे वह सब से अधिक चाहता था-मोर्चे की 
दिया मे चली गयी थी। 
सेगेई ने पूछा कि क्‍या वाल्या बवोर्त्स के बारे में कुछ पता चला। 
इस काल में तरुण गार्ड” के सदस्यों के माता-पिता एक दूसरे के और 
भी निकट आ गये थे, किन्तु मरीया अन्द्रेयेव्तला ने अपनी बेटी के बारें 
में सेगेंई की मा से कुछ भी न कहा था। 
“तो वाल्या दूसरों के साथ नही है?” सेगेई ने दुखी होकर पूछा। 
नही, वह जेल में न थी, यह बात वे लोग निश्चयपूर्वक जानते थे। 
" सेर्गेई ने कपडे उतारे और इस महीने में पहली वार अपने साफ- 
सुथरे विस्तर पर लेटा। 
दिया मेज पर जल रहा था। हर चीज ठीक वैसी ही थी जैसी 
वह उसके बचपन से चली आा रही थी। किन्तु उसका दिमाग कही और 
था। वगल वाले कमरे में लेटे हुए उसके पिता खास खासकर दीवाले 
हिलाये दे रहे थे। फिर भी, सेगेई के लिए कमरे में हर चीज 
अस्वाभाविक रूप से जान्‍्त लग रही थी। वहा अ्रव उसकी बहनो की 
चहल-पहल न थी जो पहले सुनाई पडा करती थी। सिर्फ उसका छोटा 
भानजा अपने वावा के कमरे में, रेगता हुआ चल रहा था और तुतला 
तुतलाकर अपने आप से वाते कर रहा था। 
सेगेई की मा अहाते में चली गयी थी। सेगेई को बूढे के कमरे 
में एक जवान औरत के जाने की आवाज सुनाई दी। यह औरत उन 
की पडोसिन थी। वह प्राय रोज़ आती थी, और सेगेई के माता-पिता 
इतने सीधे थे कि उन्होंने कभी यह तक न सोचा था कि आख़िर उसके 
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रोज रोज आने का कारण क्‍या है। सेगेई ने उसे वूढे से बातचीत 
करते सुना । 

'कमरे में रेगते हुए बच्चे ने फ़शं पर से कोई चीज उठायी और 
सेगेई के कमरे में रेग आया। 

“भामा . मामा. ” वह तुतलाया। 

उस औरत ने तुरन्त कमरे मे एक नजर डाली और सेगेई को 
देखते ही, उसकी आखे चमक उठी। फिर उसने बूढ़े से कुछ मिनटो तक 
और वाते की और आख़िर घर से निकले गयी। 

सेगेई ने करवट ली और सोने का प्रयत्न करने लगा। 

. आखिर उसके माता-पिता सो गये। घर में अधेरा और सचन्नाठा 
छा गया। किन्तु सेगेई फिर भी जर्ग रहा था, उसके हृदय में न जाने 
कितनी इच्छाएं उमड-घुमड़ रही थी 

सहसा सामने के दरवाजे पर जोरों की दस्तक हुई। 

“ दरवाजा खोलो।” 

अभी एक ही क्षण पहले जो अक्षय जीवनशबि्ति उसे समस्त 
परीक्षाओं के बीच से होकर लिये जा रही थी वह जैसे उसका साथ छोड़ 
रही थी। अब वह असहाय हो गया था। उसकी हिम्मत टूट सी रही 
थी। पर जैसे ही उसने दरवाजे पर खटखट सुतती कि उसके शरीर में 
फूर्ती-सी दौड़ गयी। वह चुपचाप विस्तर से कूदा और खिडकी की ओर वढकर 
उसपर पड़े हुए काले परदे का एक कोना उठा दिया। सब कुछ चादनी 
में 'नहाया लग रहा था। वर्फ की पृष्ठभूमि में एक जर्मन सैनिक 
की आकृति और उसकी छाया साफ साफ झलक रही थी। सैनिक बन्दृक 
ताने खिड़की के पास खड़ा था। 

माता-पिता जगकर , डरे हुए उनीदी आवाज में फुसफुसाने लगे, 
फिर दरवाजे की खटखट सुनते हुए झ्ान्‍्त पड़े रहे। इस समय तक 
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सेगेंई एक हाथ की ही सहायता से कपडे पहनने का आदी हो चुका था। 
उसने अपना पतलूच, कमीज और बूट पहने, किन्तु डिवीजन से प्राप्त 
फौजी वूठटो मे फीते न वाध सका। तब वह अपने माता-पिता के कमरे 
में आ गया। 

“कोई जाकर दरवाजा खोल दो, पर रोशनी न करना, ” उसने 
धीरे-से कहा। 

कित्तु इस समय सारा मकान दरवाजे पर पड़ती हुई ठोकरो की 
चोट से जैसे भरभराकर गिरा जा रहा था। 

मा कमरे में भागने-दौडने लगी। उसे कुछ भी सूझ नहीं रहा था। 

पिता धीरे-से बिस्तर से उतरे और जिस ढ्ग से चुपचाप ' 
लडखड़ाकर चले उससे सेगेई को पता चल गया कि उनके लिए चलना- 
फिरना , उठना-बैठना कितना कठिन था। उसके लिए स्थिति कितनी विकट 
हो उठी थी। 

“कुछ नहीं हो सकता, हमे दरवाजा खोलना ही होगा, ” बूढे ने 
कुछ अजीब खनखनाती आवाज में कहा। सेगेई जानता था कि उसके 
पिता रो रहे है। 

तब वूढा बैसाखी पटपटाते हुए गलियारे तक आये और पुकारकर बोले - 

“बस एक मिनट, अभी आा रहा हू।” 

सेगेई चुपचाप अपने पिता के पीछे खिसक आया। 

मां पाव घसीटती हुई गलियारे में आयी, और लोहे की कुडी 
पर हाथ रखा। सर्दे हवा का एक जोका-सा आया। पिता ने बाहरी 
दरवाजा खोला और एक पलल्‍ला थामे हुए एक तरफ खडे हो गये। 

तीन आाकृतिया एक के बाद एक दरवाजे से होकर अधेरे गलियारे 
में आयी। आखिरी व्यक्ति ने पीछे से दरवाजां बन्द कर लिया और एक 
जक्तिज्ञाली टाचे की रोशनी ने सारा गलियारा रोशन कर दिया। प्रकाण 
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की किरण पहले मा पर पड़ी, जो सायवान में खुलनेवाले 
दरवाजे पर खडी थी। सेगेई जिस जगह एक श्रघेरे कोने में खडा था, 
वही से उसने देख लिया कि दरवाजा आधा खुला है। उसने समझ लिया 
था कि यह काम उसके लिए उसकी मा ने किया था। किन्तु तभी 
टार्च की रोशती पिता पर और उनके पीछे छिपे हुए उनके वेटे, सेगेंई 
पर पडी। सेगेंई ने यह आशा न की थी कि वे गलियारे में टार्च का 
प्रयोग करेगे, फलत उसे विब्वास था कि जब वे पिछले कमरे से होकर 
गूज़रेगे तो वह अ्रह्यते मे खिसक जायेगा। 

दो व्यक्तियों ने सेगेई की बाहे पकडी। उसकी घायल वाह में 
इतनी पीड़ा हुई कि वह जोरों से चीख उठा। 

वे उसे कमरे में घसीट लाये। 

“बुत की तरह खडी मत रहो। रोशनी जलाओो।” 

सोलिकोन्सकी मा पर भौक पडा। पर मा के हाथ इतने जोरो से 
काप रहे थे कि वह बहुत समय तक दिया न जला सकी। सोलिकोव्स्की 
ने अपना लाइटर जलाया। एक एस ० एस ० सैनिक और फेनवोग सेगेंई 
को पकड़े हुए थथे। 

उन्हें देखते ही मा रोने लगी और उनके पैरो पर गिर गयी। 
अपने गोल, झुर्रीदार हाथो से मिट्टी का फर्श रगडने और उत्तकी ओर 
रेगने लगी। वूढा. वैसाखी के वल झुका हुआ सिर से पैर तक कापता रहा। 

सोलिकोव्स्की ने घर की तलाशी ली। त्युलेनित के मकान की एक 
से अधिक बार तलाशी ली जा चुकी थी। सैनिक ने अपने पतलून की जेव 
से एक रस्सी निकाली और वह सेगेई के हाथ उसकी पीठ पर ले जाकर 
वाघने लगा। 

“यह मेरा इकलौता बेटा है. उसे छोड दो. वाकी सब 
कुछ ले लो .. गाय, कपडे-लत्ते. ” 
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भगवान जाने उसने और क्‍या क्‍या कहा... सेगेई को उसके लिए 
इतना दुख हो रहा था कि वह रोने रोने को हो रहा था। वह इस डर 
से वोल भी न रहा था कि कही उसके आसू न ढुलक पड़ें। हि 

“ले जाओो इसे,” फेनबोग ने सैनिक को कहा। 

मा ने फेनवोग को रोकने का प्रयत्व किया किन्तु उसने उसे बूट 
से ठुकरा दिया। 

सैनिक ने सेगेंई को धक्का देकर श्रागें किया और दरवाजे की ओर 
बढा। फेनबोग और सोलिकोव्स्की पीछे हो लिये। 

“विदा मा, विदा पिताजी,” सिर घुमाते हुए सेगेई बोला। 

सां फेनवोग पर झपटी और अपने हाथो से, जो अब भी सजबत . 
थे, उसकी पीठ पटपटाने लगी। 

कसाइयो ! ” वह चीखी , तुम्हारी सजा मौत नही है .. थाने दो 
जरा हमारे सैनिको को! ” 

“अच्छा . तो तू फिर वही जाना चाहती है, अच्छी बात है! ” 
सोलिकोव्स्की गरजा और , लडखड़ाती हुई आवाज में बूढे की ग्रिड़गिडाहट 
के बावजूद, उसे उसी हालत मे, अर्थात्‌ जिस पुराने कपडे से वह सोया” 
करती थी उसी कपड़े में, घर से बाहर घसीट लाया। बूढे को उसके 
पास शॉल और कोट फेक देने का भी मुश्किल से ही मौका मिल सका। 
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सेगेंई को मारा-पीटा गया फिर भी वह चुप रहा। उसके घायल 
वाजू में बेहद दर्द हो रहा था, फिर भी उसके मुह से उफ तक न 
निकली । हाथ पीछे बधे होने पर भी जब फेनबोग ने उसे ऊपर को 
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उठाया तो भी वह चुप ही रहा। और जब फेनबोग ने उसके घाव से 
सलाख घुसेडा तो उसने दात भीच लिये। 

उसकी सहनभक्ति बड़े गजब की थी। उसे काल-कोठरी में डाल 
दिया गया था, किन्तु वह यह जानने के लिए बराबर दीवालो को 
ठकठकाता रहा कि उसके पडोसी कौन कौन है। वह पजो पर खडा हुआा 
और यह देखने के लिए छत की एक दरार की जाच करने लगा कि वह 
उसे चौड़ा कर सकता है, उसका कोई तख्ता हठा सकता और 
वाहर कैदखानें के अहाते में निकल सकता है या नहीं। यदि उसे कोठरी 
के बाहर निकल जाने का रास्ता मिल जाता तो वह पूरे विश्वास के साथ 
भाग सकता था। वह बैठा और उन्त कमरो की खिडकियों का क्रम याद 
करने की कोशिश करने लगा जिनमे उससे पूछ-ताछ की गयी थी, उसपर 

. जुल्म किया गया था। वह यह याद करने की कोशिश करने लगा कि 

वरामदे से अहाते को जानेवाले दरवाजे में ताला लगा था या नहीं। काश , 

',. उसकी बांह घायल न होती। उसे यह विश्वास नहीं हो रहा था कि 

उसकी सारी उस्मीदों पर पानी फिर चुका हे। दोनेत्स पर तोपखाने की 

गरज साफ, पालाभरी रात में स्वय कोठरियो तक में सुनाई पड रही थी। 
सुबह उसका सामना वीत्या लुक्याचेकों से हुआ। 

“नहीं मै यही जानता था कि यह कही पास ही में रहता 
था, पर मैने उसे देखा कभी नहीं,” वीत्या लुक्याचेकों बोला और उसकी 
गहरी और विनम्र दृष्टि सेगेंई पर पडी और हट गयी। अकेली उसकी 
आखे ही सजीव-सी लग रही थी। सेगेंड कुछ न बोला। 

सैनिक वीत्या लुक्याचेको को हटा ले गये ,और कुछ मिनटो वाद 
सोलिकोव्स्की सेगेंई की मा को ले आया। 

उन्होने ग्यारह बच्चों की मा, उस वूढी मां, के कपडे फाडे और 
उसे खून से सने हुए तख्त-पोश पर लिटाकर उसपर, बेटे की आंखो 
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के सामने ही, बिजली के तारो का हंदर बस्साने लगे। भेर्गे्ट ने गंह नहीं 
फेरा। उसने मा पर हटर गिरते हुए देखे और चूप रह गया। 

इसके बाद मा के सामने उसपर मार पड़ी प्र बह कुछ न बोला। 
फेनबोग क्रोध से पागल हो उठा। उसने मेज पर से लोहे को एक दशालाखस 
उठायी और सेगेंई के दूसरे बाजू की कोहनी तोंद दी। नेगेंटे सफ़ेद पार 
गया और उसके माथे पर पसीना निकल ओआया। 

“लो, मेरी तो गत वन गयी,” वह बोला। 

उसी दिन वे उस सारे दल को भी कदसाने में ले आाग्रे जिम 
ऋ्रास्तोदोन की खनिक बस्ती में गिरफ्तार किया गया था। उनमे से 
अधिकाश पअ्रव चलने-फिरने में भी असमर्थ हो गये थे। उन्हें हाथ पवाडकार 
घसीटा गया और उन कोठरियों में भर दिया गया जिनमे पहले ही 
लोग कीडे-मकोडो की तरह भरे हुए थे। कोल्या सुम्स्कोई अभी तक चल- 
फिर सकता था, किन्तु हटरो की चोट से उसकी एक आख निकाल 
दी गयी थी। जो तोस्या येलिसेयेकों श्राकाश में उडते हुए कंबूतरों को 
देखते ही ख॒गी से चीख उठती थी, वही अ्रव केवल पेट के बल लेट 
सकती थी। अन्दर लाने के पहले उसे लाल लाल अगीठी पर सेका गया था! 

जैसे ही कैदी लाये गये कि एक सब्स्त्र पुलिस का सिपाही 
लडकियोवाली कोठरी मे आया और ल्यूबा को ले गया। ल्यूवा तथा 
दूसरी सभी लडकियों को विश्वास था कि उसे मौत के घाट उतारने के 
लिए ले जाया जा रहा था। उसने अपनी सहेलियो से विदा ली और 
बाहर निकल गयी। 

किन्तु उसे प्राणदड नहीं दिया जा रहा था। प्रादेशिक फेल्दकमाडाटुर 
मेजर-जनरल क्लेर के आदेशो से उसे रोवेन्की ले जाया जा रहा था। 
फेल्दकमाडाटुर स्वय उससे पूछ-ताछ करना चाहता था। 

उस दिन कंसकर पाला पड रहा था और खामोशी छायी थी। 
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कैदियों को पासल दिये जाने का दिन था। कुल्हाडी की खटखट, डुष 
में बाल्ही की ठनठन, राहगीरों के पैरो की आहट, धूप और बर्फ से 
प्रकानित जान्‍्त वायुमंडल में दूर दूर तक सुनाई पड़ती थी। येलिजवेता 
अलेक्सेये्ता और ल्युद्मीला कैदखाने में हमेशा साथ ही साथ पासंल ले 
जाती थी। दोनों ने खाने का वडल बनाया, वोलोचा हारा अपने अन्तिम 
पत्र मे मागा गया तकिया लिया और वर्फ पर वनी हुईं पगडडी पर होकर 
एक बडे खुले मैदान से होती हुई कैदखाने की लम्बी इमारत की ओर 
चल दी। कैदखाने की इमारत की दीवाले सफेद थी और छत पर बर्फ 
जमी थी और इस तरह आस-पास के वातावरण से एकाकार हो उठी थी। 
इमारत का सायें मे पड़नेवाला आधा भाग कुछ नीला पड गाया था। 

मां और वेटी इतनी दुवली हो गयी थी कि इस समय वे हमेशा 
से ही अधिक एक जैसी लग रही थी और उनके बहने होने का आसानी 
से भ्रम हो सकता था। मा जो इतनी मुह-फट्ट और तेज-तरार हुआ करती 
थी, इस समय वात बात पर घवरा रही थी। 

कैदखाने के वाहर शऔरतो की भीड लगी हुई थी। उनके पार्सल अभी 
तक उनके हाथ में थे और वे कैदखाने की शोर वढने का कोई प्रयत्न 
न कर रही थी। इससे और उनकी आवाज़ो से येलिजवेता अलेक्सेयेव्ता 
शौर ल्युदूमीला को लगा कि मामला गभीर है। जर्मन सतरी औरतो 
की भीड पर कोई ध्यान न देता हुआ हमेशा की तरह डूयोढी के पास 
खडा था। भेड की खाल की पीली जैकेट पहने हुए एक पुलिस 
वाला ड्योढी की सीढियो की रेलिग पर बैठा था। वह किसी के भी 
पासेल न ले रहा था। 

कौन कौन-सी औरते वहा मौजूद थी, यह देखने के लिए येलिजवेता 
अलेक्सेयेव्दा और ल्युदूमीला को अपने इदे-गिदे लिगाह डालने की कोई 
आवश्यकता न रह गयी थी क्योकि वे सब रोज ही मिला करती थी। 
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जेम्नुखोव की मां लाटे कद की एक वूढी-सी औरत थी। वह अपने 
आगे एक वंडल और पार्सल थामे ड्योढी की सीढियो के सामने खडी थी। 

“धोडा-सा खाना ही ले जाम्रो ..” वह गिडगिड़ा रही थी। 

“कोई जरूरत नहीं। उसे जितने खाने की जरूरत होगी हम देंगे,” 
विना उसकी ओर देखे पुलिस वाले ने कहा। 

“ उसने मुझसे एक चादर मांगी थी।” 

“आज उसे वढिया विस्तरा मिलेगा। ” 

येलिजवेता अलेक्सेयेब्ना ड्योडी तक गयी और रुखाई से पूछने लगी- 

“तुम हमारे पार्सल क्यो नहीं ले रहे हो?” 

पुलिस वाले ने उसकी ओर कोई ध्यान न दिया। 

“हमें कोई जल्‍दी नहीं। हम यहा तब तक रहेंगी जब तक कोई 
हमे जवाब देने नहीं आता, ” येलिजवेता अलेक्सेयेब्ना ने औरतों की भीड़ 
पर निगाह डालते हुए कहा। 

अत वे वही खड़ी रही। आखिर सहसा उन्हे अन्दर, कैदखाने 
के अहाते में ढेरो लोगो के कदमो की आहट और किसी के फाटक खोलने 
की आवाज सुनाई दी। औरते ऐसे मौकों पर कोठरियो के शअ्रह्मते के 
सामने पडनेवाली खिडकियों पर निगाह डालने से न चूकती थी। कभी कभी 
उनकी निगाह कोठरियो में अपने बेटे-बेटियो पर भी पड़ जाती थी। 
भौरतो की भीड फाटक की बायी ओर दौड़ पडी। तभी सर्जेंट बोल्मन 
झ्ौर उसका एक दस्ता वाहर निकला और औरतो को तितर-बितर करने 
लगा। 

ओऔरते इवर-उथर हट गयी, पर फिर लौट आयी। बहुत-सी तो चिल्ला 

चिल्लाकर रोने भी लगी। 

येलिजवेता अलेक्सेयेन्ना और ल्युद्मीला कुछ दूर ही और चुपचाप 
सब कुछ देखती रही। है 


डछर२ 


“आज उन्हे मौत के घाद उतारा जायेगा, ” ल्युदूमीला वोली। 
“सै तो भगवान से यही मनाती हू कि वह अडिग रहे, इन कुत्तों के 
श्रागें कापे नहीं, उनके मुंह पर थूके,” येलिजवेता अलेक्सेयेव्ता वोली । 
उसकी श्रावाज घुट रही थी और उसकी आखें भयानक झूप से चमक 
रही थी। 

इस बीच उनके बच्चे अपने जीवन की सबसे अन्तिम और सब से 
संकटपूर्ण परीक्षा से होकर गुजर रहें थे। 

वान्या जेम्नुखोव मिस्टर बृकवनेर के श्रागे लडखडा रहा था। उसके 
चेहरे से खून ठपक रहा था। उसका सिर असहायो की तरह एक गश्नोर 


झुक गया था, किल्तु वह्‌ उसे ऊपर उठाये रखने की पूरी कोशिश कर 


रहा था और आखिर वह अपने इस प्रयत्व में सफल हुआ्ना , झौर चार 


हफ्तों की ख़ामोशी के बाद पहली बार वोला- 


हा 


“तुम नहीं कर सकते, नहीं कर सकते न?” वह वोला, “/ तुम 
नहीं कर सकते! तुमने कितने ही देशो को हथिया लिया हैं. तुमने 
इज्जत और सचाई को ताक पर रख दिया है - फिर भी तुम नही 
कर सकते , तुम इतने मजबूत नहीं हो! 

और वह उन्हीं के सामने हस पडा। 

उस दिन रात को देर से दो जर्मन सिपाही ऊल्या को उसकी 
कोठरी में लाये। उसका चेहरा पीला पड़ गया था और उसकी लटे फर्ण 
पर लुढ़क रही थी। उन्होने उसे दीवाल पर पटक दिया। वह करदाह उठी 
ओर करवट लेकर पेट के वल लेट गयी। 

“त्यारी लील्या,” उसने वडी इवानीखिना से कहा, मेरी पीठ 
पर से ब्लाउज उठा दो-वड़ी जलन है।” 

.  लील्या स्वय मुब्किल से ही हिल सकती थी, पर उसने आखिर तक, 
नर्स की तरह, दूसरों की परिचर्या की। उसने खून से सना हुआ ब्लाउज 
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धीरे-से उलठ दिया और तभी भय से सिहर उठी और रोने लगी- ऊल्या 
की पीठ पर खून से सना हुआ पाच कोनोबाला एक सितारा जगमगा 
रहा था। 

क्रास्नोदोन के लोग उस रात को तब तक न भूलेगे जब तक कि दस 
पीढी का आखिरी नामलेवा कब्र में नहीं पहुंच जाता। डूवबता हम्रा चाद 
तिरछा लटका हुआ था। वह असाधारण रूप से स्वच्छ था, जगमगा रहा 
था। कोई भी व्यक्ति खुली स्तेपी में अपने इदे-गिदे मीलो दूर तक देख 
सकता था। पाला हड़ी में चुभता-सा लग रहा था। उत्तर में दोनेत्स नदी पर 
रोगनी की जगमगाहट दिखाई पड रही थी और युद्ध की गरज, कभी तेज 
आर कभी मन्द पडती हुई, सुनाई पड रही थी। 

कैदियों के हित-दोस्ती , सगे-सवधियो की उस रात पलके तक न लगी 
थी। वे लोग भी जग रहे थे जिनका उनसे कोई रिव्तान था। सभी जानते 
थे कि उस रात तरुण गाड्डे के सदस्यों को प्राणदड दिया जायेगा। वें 
अपने दियो के आस-पास, अथवा घुप अधेरे मे, अपने सर्द कमरों में बैठे 
हुए थें। किसी किसी वक्‍त उनमे से कोई बाहर निकल जाता और बडी 
देर तक वाहर खडा चीख-पुकार, लारियो की गडगडाहट या बनन्‍्दूके दगते 
की आवाजे सुना करता। 

कोठरियों में भी कोई न सोया था, सिवा उन लोगों के जिन्हें 
इतनी मार पडी थी कि बेहोन हो गये थे। आखिर में जुल्म और सख्ती 
जिन तरुण गाडे के सदस्यो पर की गयी थी , उन्होने बुरगोमास्टर स्तात्सेको 
को कैदखाने में आते हुए देख लिया था। सभी जानते थे कि कैदियों को 
मौत के घाट उतारने से पहले बुर्गोमास्टर कैदखाने से आता था क्योकि 
मौत के दड के लिए उसके हस्ताक्षर की जरूरत पडती थी। 

दोनेत्स से होकर आती हुई युद्ध-ध्वनि कोठरियो में प्रवेश कर रही थी। 

करवट के वल आधी लेटी हुई ऊल्या ने सिर दीवाल के सहारे रखें 
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हुए , बगल वाली कोठरी में छोकरो को , दीवाल ठकठकाकर यह ख़बर दी - 
“सुन रहे हो, लडको, सुन रहे हो न? हिम्मत रखो हमारे 
आदमी ग्रा रहे हैं। जो होना हो , हो हमारे आझ्रादमी आ रहे हैं हैं 
गलियारे में फौजी वूटो की पंटापट सुनाई दी। दरवाजे फठाक से 
खुल रहे थे। कैदियों को गलियारे में निकाला गया और कैदखाने के अहाते 
के वजाय, मुख्य द्वारो से होकर सडक पर ले जाया गया। अपने अपने 
ओवरकोट या गर्म जैकेटे पहनकर बैठी हुई लडकिया गर्म टोपिया पहनने 
और शाॉल वाघने में एक दूसरे की मदद करने लगी। गान्ता सोपोवा फर्ण 
पर निष्चेप्ट पडी थी। लील्या ने किसी प्रकार उसे कोट पहनाया। भूरा 
“दुब्बोविना ने अपनी प्यारी सहेली माया की सहायता की। कुछ लडकियों 
ने अपनी अन्तिम टिप्पणिया घसीटी और अपने उतारे हुए कपडो में खोस दी। 
ऊल्या को आखिरी पार्सल में अन्दर पहनने के नये कपडे भेजे गये थे । 
वह अपने मैले कपड़ो का बडल वनाने लगी कि सहसा उसकी आाखों में आसू भर 
आये। वह उन्हे रोक न सकी और अपनी सिसकियो पर कावू पाने के 
लिए अपना मुह खून से सने हुए कपडो में छिपाकर कई क्षणो तक निब्चेप्ट 
बेठी रही। 
उन्हे चादनी में नहाये खुले मैदान में लाकर दो लारियो में भरा जाने 
लगा। सबसे पहले वे स्तखोविच को लाये और उसे झटके से लारी में 
बकेल दिया। इस समय वह पूरी तरह असहाय और बेसुध हो रहा था। 
“तरुण गार्ड” के बहुत-से सदस्य तो चलने तक से मजबूर हो रहें थे। 
उन्होने अ्रनातोली पोपोव को बाहर निकाला। उसका एक पैर काट डाला 
गया था। जेन्या शेपेल्योव और रगोजिन वीत्या पेन्नोव को साथे रहे। उसकी 
आखे निकाल दी गयी थी। वोलोदा ओस्मूखिन का दाहिना हाथ काट 
डाला गया था, फिर भी वह बिना किसी की सहायता से चल-फिर सकता - 
था। तोल्या ओलोव और. वीत्या लुक्याचेको वान्या जेम्नुखोव को साधे रहे। 


न 
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उनके पीछे घास के तिनके की तरह हिलता हुआ सेगेंई त्युलेनिन चला 
झा रहा था। 

लडकियो और लडको को अलग अलग लारियों में भरा गया। 

सैनिको ने लारियों के तख्ते चढा दिये और खुद भी उत्तके ऊपर 
से कृदकर ठसमठस भरी लारियो में चढ़ गये। एन० सी० झ्ो० फेनवोग 
पहली लारी के ड्राइवर के पास बैठ गया। दोनों लारियां सडक से होती 
हुई खुले मैदान को पार करती चली गयी और वच्चों के अ्रस्पताल और 
वोरोगीलोव स्कूल से होकर गुजर गयी। पहली लारी में लडकिया भरी थी। 
ऊल्या , सादा वोन्दरेवा और लील्या गाने लगी 

बेरहम हमलावरो ने किस तरह तुमको सताया , 

अंत में तुम ने वीर-गति पायी .. 

दूसरी लड़कियों ने भी सुर में सुर मिलाये। पीछे की लारी में बैठे 
हुए युवक भी गा उठे। उनके सुर शान्त , पालेदार हवा में दूर तक गूजने लगे। 

अपनी बायी ओर का अन्तिम मकान छोडती हुई, लारिया खान 
नं० ५ को जानेवाली सडक पर हो ली। 

सेगेंई लारी की पिछाडी से सटा हुआ , मानो पालेदार हवा को प्यासे 
की तरह पिये जा रहा था। वह सडक पीछे रह गयी जो नवनिर्मित गाव 
की ओर जाती थी। जीघ्र ही लारियां खड को भी पार करनेवाली थी। 
नहीं, सेगेंई जानता था कि वह अपनी योजना पूरी करने में बडा 
कमजोर था। किन्तु अनातोली कोवल्योव के बदन में अब भी ताकत थी। 
इसी लिए उसके हाथ पीठ पर वधे थे। वह सेगेई के सामने फर्श के 
तख्तों पर झुका हुआ था। सेगेई ने उसे सिर लगाकर कुरेदा। कोवल्योव 
नें अपने . इढे-गिर्दे देखा। शी 

: “अनातोली , हम खड्डु पर पहुच ही रहे है,” सेगेई ने फुसफुसाकर -- 

कहा और लारी की एक तरफ देखते हुए सिर हिला दिया। 
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अनातोली ने पीछे देखा और अपने बधधे हुए हाथो को झकोरने लगा। 
सेगेई ने अपने दातो से गाठ खोलना बुरू किया। वह इतना कमजोर था 
कि लारी के सहारे दम लेने के लिए उसे कई वार रुकना पडा। उसके 
साथ्रे से पसीता बहने लगा। किन्तु वह उसी तरह जुटा रहा मानों खुद 
अपनी ही आजादी के लिए सघर्प कर रहा हो। आखिर गाठ खुल गयी। 
अनातोली अपने हाथ पीछे ही रखे रहा, हा उन्हे थोडा हिला-डुला जरूर 


लिया। - 
प्रतिशोधी उठ रहा कि ममता नहीं जानता , 


जक्तिवान है वह तुमसे भी औ” मुझसे भी! 
लड़के-लड़किया गा रहे थे। 


लारिया खड्ड में उतरने लगी थी। सामने की लारी दूसरी ओर चढने 
ही वाली थी। दूसरी भी घरघराती और फिसलती हुई चढने लगी थी। 
अनातोंली लारी के पीछे तछ्ते पर खड़ा हो गया। सहसा वह पलक मारते 
क्‌दा और वरफ़ को रौदता हुआ खड्ड पार करता हुआ भागने लगा। 

एक क्षण के लिए वहा खलबली-सी मच गयी किन्तु तव तक लारिया 
ढाल पर चढ चुकी थी। अनातोली निगाहो से दूर हो चुका था। सैनिक 
इस डर से लारी से न कूदे कि उन्हे दूसरो के भाग जाने का भय था। वे 
लारी में से ही अलल-टप्पू गोलिया बरसाने लगे। फेनवोग ने गोलियो की 
आवाज सुनी, लारी रोकी और वाहर निकल पड़ा। दोनो ही लारिया एक 
दूसरे के पास आ गयी। फेनवोग अपनी जनानी आवाज सें कोसने लगा। 

“भाग गया . भाग गया . ” सेगेई जैसे विजय के उल्लास में 
चिल्ला उठा। फिर वह क्र से क्रूर शब्दों मे गालिया देने लगा, किन्तु 
ऐसे मौके पर सेगेई के मुह से निकलती हुई गालिया भी पवित्र संकल्प 
जैसी लग रही थी। 
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खान न० ५ का इजनघर अब दिखाई पड़ने लगा था। एक विस्फोट 
ने उसे नीचे से नप्ट कर दिया था, फलतः: वह एक ओर को तिरछा हो 
गया था। 

तरुण लोग अन्तर्राप्ट्रीय गीत गाने लगे। 

लारियों में से निकालकर उन्हे खानो के पास बने गुसलखाने की 
सर्दे इमारत में ले जाकर ब्रक्‍्तेर, वाल्डेर और स्तात्सेकों के आने तक 
रखा गया। सियाही उन लोगो के कपड़े और जूते उतारने लगे जिनके 
कपडे और जूते अच्छी हालत में थे। 

“तरुण गा के सदस्यों को अन्तिम रूप से विदाई अभिवादन करने 
का अवसर दिया गया। क्लावा कोवल्योवा वान्या के बगल में बैठी हुई 
अपना हाथ वरावर उसके माथे पर रखे रही। वह अन्त तक उसके साथ 
रही । 

उन्हें छोटे छोटे दलों में ले जाकर, एक एक कर खान के गहरे 
गड्ढे में ढकेल विया गया। जो लोग बोलने में समर्थ थे उनके पास दुनिया 
को वह पैगाम देने का समय मिल गया था, जो वह उसके लिए छोड 
जाना चाहते थे। 

जर्मेनो को भय था कि कई दर्जन लोगो के एक साथ गड्ढे में ढकेले 
जाने की वजह से जायद सबके सब न मरे, अत. उन्होने उनपर कोयले के 
दो वैगन ऊपर से झोक दिये। किन्तु आहे-कराहे कई दिन बाद तक भी 
सुनाई पडती रही। 


हाथो में हथकडी पहने फिलीप्प पेन्नोविच ल्यूतिकोव और श्ोलेग 
कीशेबोई फेल्दकमाडाटुर क्लेर के सामने खडे थे। जब तक वे रोवेन्की मे 
गिरफ्तार रहे लव तक यह न जाव सके कि वे एक ही कैंदखाने मे है । 
किन्तु आज सुवह उन्हें साथ साथ लाया और बाधा गया और उनसे इस 
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आजा में पूछ-ताछ की गयी कि वे सारे खुफिया सघटन का-अकेले जिले 
ही में नहीं, वरन प्रदेश भर में -पर्दाफाश करेगे। 
उन्हे क्यो बाधा गया था? जब तक उन्हे वाधा न जाता था तब 
तक जर्मन उससे डरा करते थे। दुब्मन भी यही दिखाना चाहता था कि 
इन दोनों ने खुफिया सघटन में जो जो काम किया है वह उससे 
अवगत है। 
ल्यूतिकोव के सिर के सफेद वाल खून से सने थे, खूत जमकर सूख 
चुका था। उसके फटे हुए कपडे उसके विशाल शरीर के घावो मे चिपक 
गये थे और उसकी एक एक हरकत उसे असह्य पीड़ा पहुचा रही थी। 
किन्तु उसने किसी भी प्रकार इस पीडा का आभास न होने दिया। निर्मम 
अत्याचारों और भूख से उसका शरीर सूख गया था। उसके चेहरे की जो 
सुदृढ़ रेखाएं उसकी जवानी में इतनी स्पष्ट थी कि उसकी महान मानस- 
गक्तियो का परिचय देती थी वही इस समय बहुत अधिक गहरा गयी थी। 
उसकी आखे हमेशा की तरह शान्त और कठोर थी। 
आलेग की दाहिनी वाह तोड दी गयी थी। भ्रव॒ वह एक ओर लटक 
आभायी थी। उसके चेहरे में तो कोई ख़ास तबदीली नहीं आयी थी, हा 
उसकी कनपटी के वाल जरूर सफेद पड़ गये थे। गहरी सुनहरी वरौनियों 
के नीचे की उसकी बडी वडी आखे पहले से अधिक स्वच्छ थी। 
इस प्रकार वे फेल्दकमाडाटुर क्लेर के सामने खडे रहे। दोनो ही 
जनता के नेता थे- एक बूढा था दूसरा जवान। 
फेल्दकमाडाटुर क्लेर लोगो की जाने ले लेकर वड़ा कठोर हो गया 
था। इसके अतिरिक्त कुछ करने की उस में योग्यता भी नहीं थी। उसने 
उनपर बडें निर्मम अत्याचार किये , किन्तु उन्हे तो जैसे किसी चीज की भी 
अनुभूति न होती थी- उनकी आत्माएं उन अनन्त ऊचाइयों तक पहुच 
चुकी थी, जहा तक मानव की महान सृजनशील आत्मा ही पहुच सकती है। 
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इसके बाद दोनों को अलग अलग किया गया ओर ल्यूनिकोब को 
क्रास्नोदोन जेल में मेज दिया गया। केद्धीय कारखाने के मामले की जाँच 
अभी पूरी न हुई थी। 

खुफिया रूप से काम करनेवाले साथी बन्दियों की मदद करने में 
असमर्थ थे, कारण, जेल पर भारी पहरा रहता था और नगर में दृब्मन 
की भागती हुई फौजो के सिपाही भरे पड़े थे। 

फिलीप्प पेन्नोविच ल्यूतिकोब, मिकोलाई वराकोव और दूसरे साथियों 
का वही श्रजाम हुआ जो “तरुण गार्ड ” के सदस्यों का हुआ था- उन्हें भी 
खान न० ५ के गहरे गड्ढे में ढकेला गया। 

झलेग कोशेबोई को ३१ जनवरी की दोपहर को रोवेन्की में गोली 
मारी गयी। उसका शरीर, उसी दिन गोली से मौत के घाट उतारे गये 
अन्य साथियो की लाशो के साथ ही एक ही गड्ढे से दफना दिया गया। 

उन्होने ७ फर्वरी तक ल्यूवा शेब्त्सोवा पर इस प्रयास में अत्याचार 
किया कि किसी प्रकार उससे कोड और वायरलेस द्वान्समिटर मिल जाय। 
गोली से सारे जाने के पहले किसी प्रकार उसने भ्रपनी मा को यह पूर्जा 
भेज दिया था- 


“ प्रणाम मा, तुम्हारी बेटी ल्यूवा धरती-मा की गोद में समाने जा 
रही है! ” 

जिस समय दुश्मन उसे गोली मारने के लिए जा रहे थे उस 
समय वह अपना एक प्रिय गाना गा रही थी- 

“वहा मास्की के उन विस्तृत मैदानों मे. .'! 

एस० एस० राटेनफ्यूरर उसे गोली से उडाने लिये जा रहा था। 
वह चाहता था कि ल्यूवा झुककर गोली गर्देत के पिछले भाग पर खाये। कि्तु 
उसने घुटनी पर झुकने से इनकार किया और गोली चेहरे पर खायी। 
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अध्याय. ३० 


वान्या तु्केनिच और ओलेग के इस्तेमाल के लिए पोलीना गेश्नोगियिव्ता 
को पता देते समय ल्यूतिकोव ने उसे यह भी समझा दिया था कि वह यह 
बात उन लोगो को न बताये कि उस पते पर कौन रहता है। वह जानता 
था कि मार्फा को्नियेकों, जिसके पास ल्यूतिकोव उन दोनो को भेज रहा 
था, प्रोत्सकों अथवा उसकी पत्नी को उनके आने की सूचना दे देंगी। 
फिर वे अपने आप ही समझ लेगे कि इन तरुण गाड्ड के नेताओं का 
इस्तेमाल कैसे किया जाय। 

इस सबसे अधिक गुप्त पते को ओलेग और तुर्केनिच को वता देने 
का ल्यूतिकोव का निश्चय इस बात का प्रमाण था कि उसे इन दोनों में 
कितना विश्वास था, कि वह उनकी कितनी कद्र करता था, कि उसे उनकी 
कितनी चिन्ता थी। 

यद्यपि पोलीना गेओरोगियेव्ता ने ओलेग को यह वात न बतायी थी 
कि ल्यूतिकोव उसे और वान्या तुर्केनिंच को कहा भेज रहा है, फिर 
भी वान्या नें यह जरूर समझ लिया था, कि उन्हे छापामारों के पास भेजा 
जा रहा है। 

“तरुण गार्ड! दल के सदस्यों में सिफ वह और मोश्कोव ही प्रौढ 
थे। वान्या तुर्केनिच और उसके साथियों के लिए अपने मित्रों की गिरफ्तारी 
एक बहुत वड़ी चोट थी उसकी सारी मानसिक शवितिया अकेले इसी एक 
समस्या पर केद्वित हो गयी कि उन लोगो को किस प्रकार आजाद कराया 
' जाय। किन्तु, अपने साथियों से भिन्न, तुर्केनिच ने घटनाओं को 
वास्तविक दृष्टिकोण से देखा था। वह अपने दोस्तो की मदद करने के 
विचार को व्यावहारिक रूप से समझ रहा था। 
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अपने मित्रों को छुडाने का सबसे छोटा रास्ता छापामारो का रास्ता 
था। तुर्केनिच जानता था कि सोवियत सेनाए वोरोशीलोवग्राद प्रदेश में 
घुस गयी है और अ्रव आगे बढ़ रही ह, कि कास्नोंदोन में सशस्त्र विद्रोह 
की तैयारिया हो रही है। उसे इस वात में जरा भी सन्देह न था कि सैनिक 
अनुभव होने के नाते उसे भी एक दस्ता, अथवा दस्ता तैयार करने का 
मौका दिया जायेगा। उसने बिना किसी सकोच के उस पते का इस्तेमाल 
किया जो ओलेग ने उसे दे रखा था। 
उसने यह समझ लिया [था कि सम्भवत- समस्त सहदस्त्र पुलिस 
प्रभासन और पुलिस के थाने उसके नाम से परिचित थे, इसी लिए उसने 
अपने साथ किसी प्रकार का परिचय-पत्र रखने का खतरा न उठाया। उसके 
पास ऐसे भी कोई कागजात न थे जिनमें उसका कुछ और -ही नाम टका 
होता, और ऐसे कागजात प्राप्त करने के लिए समय भीनथा। वह अपने 
साथ किसी प्रकार के कागजात लिये बिना उत्तर की ओर चल पड़ा। 
वचपन से ही उसकी वायी कलाई पर उसके नाम का प्रथमाक्षर गोदा हुआा 
था अतएव उससे उसी नाम से चलने का निमः्चय किया था, पर उससे 
अपना उपनास क्रपीविन रख लिया। 
वह कठित परिस्थिति में पड गया था। अपनी सूरत-शकल शअ्रथवा 
उम्र से वह ऐसा आदमी भी न लगता था, जो जर्मन पक्तियों के पीछे 
पीछे , विना किसी कागज-पत्र अथवा काम-धन्धे के और खास कर मोर्चे 
के बिलकुल निकट , घूमते रहते है। उसने सोचा था कि अगर वह गेस्टापों 
या पुलिस के हाथो में पड़ जायेगा तो उनसे यही सफाई देगा कि वह 
रोस्तोव-प्रदेश स्थित ओल्खोव रोग से लाल सिपाहियो के डर से उस समय 
भागा था जब उनके टैंक उसकी खेतिहर वस्ती में घुस आये थे। इसी 
लिए उसे अपने साथ कागज-पत्र लाने का मौका न मिला था- ऐसी सफाई 
से उसकी जान बचने से अधिक कुछ भी न हो सकता था। लेकिन इसका 
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नतीजा यह होगा कि उसे जर्मत सेनाओ के पीछ पीछे काम करना पड़ेगा 
या फिर जर्मनी भेज दिया ,जायेगा। 

वान्या , उन गांवों या पुरवों को छोडता हुआ, जहा उसे पुलिस के 
हाथो पड जाने का सन्देह रहता था, वरावर रात-दिन चलता रहा। वह 
सड़को पर, या स्तेपी को पार करता हुआ, हमेशा वही रास्ता पकडता 
जहा वह अपने को अधिक से अधिक सुरक्षित समझ सकता था। जब उसे यह 
सन्‍्देह होता कि लोगों का ध्यान उसकी ओर जाने का डर है तो वह 
दिन में कही पड जाता और रात भर चला करता। खास कर जब 
कभी वह पड़ा रहता और पेट खाली होता तो उसके पैर प्राय' जम 
जाया करते। मानसिक कप्टो ने उसकी आत्मा तक को फौलाद बना दिया 
था। शरीर से वह ऐसे किसी भी जवान रूसी कामगार की तरह कठोर 
लग रहा था जो देशभक्त युद्ध के अनुभवों से होकर गुजरा हो। 

इस प्रकार वह मार्फ़ कोर्नियेकों के घर पहुच गया। 

गाव भर में दुब्मनों की टुकडिया रह रही थी - उसके अपने मकान में 
भी और दवीदोंबों, मकारोव यार आदि पास-पडोस की खेतिहर बस्तियों में 
भी। उत्तरी दोनेत्स के दोनों तटो के साथ साथ प्रतिरक्षा की मजबूत चौकिया 
बना दी गयी थी। ये चौकिया वोरोशीलोवग्राद प्रदेश के उत्तरी और दक्षिणी 
भाग के वीच इतनी प्रभावकर विभाजन-रेखा की तरह थी कि मार्फोा और 
प्रोत्सोकों के बीच सम्पर्क स्थापित करना प्राय. अ्रसम्भव हो गया था। 
अगर सम्पर्क सम्भव भी होता तो भी अब उसकी कोई आवश्यकता न रह 
गयी थी। वोरोशीलोवग्राद प्रदेश के उत्तरी जिलों के छापामार दस्ते लाल 
सेना की यूनिटो के निकट सम्पर्क में कार्य कर रहे थे और उन यूनिटों की 
कमान में लड़ रहेथे न कि प्रोत्सेको की मातहती में। दक्षिणी जिलो के 
दस्ते फर्वरी के मध्य में ही मोर्चे के प्रसार क्षेत्र के अन्दर आ सके थे।वे 
अब परिस्थिति के अनुसार कार्य कर रहे थे। प्रोत्सेको उनसे वीसियो मील 
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दूर था, अतएवं उन परिस्थितियों को रामझने-बूजने में असमर्थ था और 
इसी लिए छापामार दस्तों की कार्रवाइयों का सचालन नहीं कर सकता था। 

प्रोत्तेको बेलोवोदुस्क दस्ते के साथ सबद्ध था। इस दस्ते ने गोरोदीब्नी 
गांव का अपना अह्ठा त्याग दिया था क्योंकि गाव पर अब जर्मनों का 
झ्धिकार था। दस्ते का कोई स्थायी अड्ठा न था और वह सोवियत कमान 
के निर्देशों के अनुसार जर्मन सेना के पृष्ठ भाग में काम कर रहा था। 
सार्फा का प्रोत्सेको श्रथवा उसके पति से कोई सम्पर्क न रह गया था। 
उसका कोनेंई तीखोनोविच से या मित्याकिस्काया दस्ते के अन्य किसी भी 
व्यक्ति से कोई सम्पर्क न रह गया था। इस दस्ते ने स्वयं अपना श्र्टा 
छोड़ दिया था-मित्याकिस्काया जिला जर्मनो के हाथ में था यो वहां 
किलेबवन्दी कर रहे थे। येकतेरीना पाब्लोव्ना प्रोत्सेकों पिछने कुछ समय 
से वोरोगीलोवग्राद में रह रही थी और उसके साथ किसी भी प्रकार का 
सम्पर्क संभव न था। ऐसे ही समय वान्या तुर्केनिच , मार्फा के घर पहुंचा। 

वान्या और मार्फोा का एक दूसरे से मिलना इसी लिए सम्भव हो 
सका कि वान्या ने पूरे साहस और सुझ-बूझ से काम लिया था। फिर यह | 
भी खुशकिस्मती ही थी कि मार्फा ने उसपर, उसके छाब्दों पर, विश्वास 
किया था, अगरचे उसके पास अपने कोई परिचय-पत्र न थे और जो कुछ 
वह कह रहा था उसको सच्चाई का पता चलाने का मार्फा के पास कोई 
साधन भी न था। मार्फा ने गुरू मे उसकी ज्ञानन्‍्त, गभीर आखों की 
ओर कृत्रिम उदासीनतता के भाव से देखा। उसके थके हुए और 
झुरियों से भरे दुवले-पतले चेहरे को देखते ही बडी प्रभावित हो उठी थी। 
झुर्रियों से उसके चरित्र की दृढता लक्षित होती थी। धीरे धीरे उसे 
वान्या की सैनिक चाल-ढाल और उसके विनम्र व्यवहार का भी परिचय 
मिला और उसने, तुर्त और बिना गलती किये , उसपर उसी तरह 
विद्वास किया जैसे केवल स्‍लाव महिला ही कर सकती है। वेशक उसने 


डंपोड 


वान्या को तुरत ही यह नहीं मालूम होने दिया कि वह उसपर 
- भरोसा करती है, लेकिन फिर एक और चमत्कारपूर्ण घटना घटी। 

मार्फ़ा के यह स्वीकार कर लेने पर कि वही मार्फा कोर्नियेको है, 
वान्या को गोरदेई कोर्नियेकों का नाम याद आ गया, जिसे युद्ध-वन्दी कैम्प 
से छुडाने से सवधित सारी दास्तान उसे वान्या जेम्नुवोव और उन दूसरे 
लोगों ने बतायी थी जिन्होंने उस कार्रवाई में भाग लिया था। उसने मार्फा 
से पूछा, “क्या गोदेई आपका कोई रिव्तेदार है? ” 

“मान लो है तो क्या ? ” वह बोली और सहसा उसकी युवा आंखों 
में एक चमक दौोड गयी। 

“उसे हमारे ही तरुण गार्ड” के छोकरों ने छुडाया था।” और 
उसने उसे सारी दास्तान सुना दी। 

उसके पति ने उसे यह कहानी कई बार सुनायी थी। जिन छोकरों 
ने उसके पति को मुक्त कराया था उनके प्रति वह नारी-सुलभ और 
ममताभरा आभार कभी न प्रकट कर सकी थी, अब वही आभार उसने 
अकेले वान्या तुर्केनिच के आगे प्रदर्शित किया -शब्दो या मुद्राओं से नहीं, 
बल्कि उसे गोरोदीहवची के अपने संवधियो का पता देकर। 

४ बहा से मोर्चा विलकुल निकट है। वे लोग तुम्हे पक्तिया पार करने 
के लिए सारी जरूरी मदद देगे,” उसने वान्या से कहा। 

वान््या ने हामी भरी। वह पक्तिया नहीं पार करना चाहता था किस्तु 
उन छापामारों से मिलना चाहता था जो सोवियत सेनाओ की मदद से 
अपनी कार॑वाइयो में लगे थे। मार्फा उसे जिस क्षेत्र में भेज रही- थी वहा 
वह उन छापामारों से जीघ्रता से मिल सकता था। 

उन्होने ये सारी बाते गाव में नहीं, एक पहाडी के पीछे खुले हुए 
स्तेपी में की। धुधलका वढ रहा था। मार्फा ने वादा किया कि वह किसी ऐसे 
आदमी को भेज देगी ,जो उसे रात में दोनेत्स के पार ले जायेगा। वान्या 
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के सकोच और आत्म-गौरव ने उसे खाने के लिए मार्फा के आगे हाथ न 
फैलाने दिया। किन्तु मार्फा ऐसी चीजे भूलनेवाली औरत न थी। नाटे 
कद का एक वृढा-वही जिसने इवान प्रोत्सेकों से कपड़े बदल लिये थे - 
अपनी टोपी मे सुअर की कुछ चर्वी और कुछ सूखी हुई रोटिया ले आया 
था। उस बूढे बातूनी ने फुसफुसाते हुए वान्या को समझाया: “मै तुम्हे 
दोनेत्स के पास न ले जाऊंगा, क्योकि इस समय नदी पार कर सकने की 
हिम्मत रखनेवाला व्यक्ति अभी पैदा नहीं हुआ, और वह भी ऐसा जो 
अपने साथ किसी छापामार को ले जाये। पर मै तुम्हे वह रास्ता जरूर 
दिखा दूगा जहा नदी पार करना सबसे आसान है और जहां से उसे कम 
से कम समय में पार किया जा सकता है।” े 

वान्या तुर्केनिच ने दोनेत्स पार की। कुछ दिनो बाद वह चूगिंका 
गाव पहुंचा जो गोरोदीब्ची के दक्षिण मे कोई बीस मील दूर अलग-थलग 
कस्वा था। 

अव वह एक ऐसे क्षेत्र में था, जहा जगह जगह दुश्मन की 
किलेबन्दिया थी। उसने वहा बडे पैमाने पर जर्मन सेनाओ का झाना-जाना 
देखा वहा के रहने-वसनेवालो से उसने पता चला लिया था कि चूगिका में 
एक छोटी-सी पुलिस चौकी थी और जर्मन और रूमानियाई दस्ते प्राय- 
गाव से होकर गुजरा करते थे। उसे यह भी बताया गया था कि चूगिका , 
देकूल और कमीइनाया नदियों के सगम के समीप , बसे हुए वोलोशिनो 
गाव से सबसे नजदीक था। सोवियत सेनाओ ने वोलोशिनों पर अ्रधिकार 
. कर लिया था। फलत. वान्या ने किसी भी दशा में चूगिका पहुचने का 
निईचय किया क्योकि उसका ख्याल था कि वहा के कुछ- न कुछ ग्रामवासी 
तो सोवियत सेनाओ्रो के सम्पर्क से होगे ही। 

किन्तु इस मामले में वह वदकिस्मत साबित हुआ - उसे गाव के ठीक 
वाहर पुलिस ने गिरफ्तार कर लिया। उसे ग्राम परिषद के भवन में ले 
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जाया गया। वहा जर्मनो के लिए पुलिस वालो का काम करनेवाले रूसी 
नहें मे चूर इतना बुरा व्यवहार कर रहे थे कि उसे बयात नहीं किया जा 
सकता। 

वान्या के सारे कपडे उतार डाले गये, उसके हाथ-पैर बाधे गये 
और उसे एक तहखाने में डाल दिया गया जिसकी दीवाले सर्दी से वेहद ठण्डी 
हो रही थी। वह अपनी यात्रा, तरह तरह की यन्त्रणाओं और इस अन्तिम 
घटना से बुरी तरह पस्त हो चुका था और सर्दी से काप रहा था। उस 
दुर्गन्‍्धपूर्ण तहख़ाने के मिट्टी के फर्श पर रेग रेगकर उसे एक जगह गन्दा 
सूखा कचरा पड़ा मिला और वह उसी पर पडकर सो गया। 

उसकी नींद एक कार की आवाज से टूटी जो पीछे से वेक-फाइर 
कर रही थी। उसे नींद में ऐसा लग रहा था मानो वन्दूक से गोलिया छूट 
रही हो। इसके ठीक बाद उसे कई भारी भारी कारो के इजनो को आवाजे 
- सुनाई दी। कारे बाहर सडक पर खड़ी हो गयी। तुरन्त ही तहखाने की 
छत हिलने लगी, दरवाजा खुला और सर्दी की सुबह के प्रकाश में वान्या 
ने देखा कि सोवियत सैनिक गहरे रग की मोटी जैकेटे पहने हुए, हाथो 
में ठामी-गने उठाये, कोठरी में प्रवेश कर रहे है। आगे श्रागे एक सर्जेट 
था। उसने अपनी टार्चे की रोजनी वान्या पर फेकी। 

वान्या को उस सोवियत गइती टुकडी ने मुक्त किया, जो जम॑नो 
की तीन अ्रधिक्ृत , सदास्त्र कारो पर, गाव में घुस आयी थी। उसने वहा 
के सभी पुलिस वालो को गिरफ्तार कर उन्हें वाध लिया, इनके अलावा 
गाव से तैनात जर्मन सैनिको की भी एक कम्पनी थी-एक अफसर , एक 
रसोइया , और पाच सैनिक। रसोइये ने खाना बनाना शुरू ही किया था 
कि जर्मन कारे भा गयी। वह जरा भी न घबराया वल्कि एटेगन होकर 
खडा हो गया, उसके ख्याल से कि शायद कारो में चीफ अफसर श्राये 
हो। उसके गिरफ्तार होने के कुछ मिनट बाद उसने बडी खुशी से वह जगह 
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दिखायी जहा कम्पनी कमांडर सो रहा था। उसके पीछे पीछे सोवियत टामी- 
गतर थे और वह , सीको के बने बनावटी फेल्ट के बड़े बड़े बूटों में, आगे 
बढ़ रहा था। हा कभी कभी चतुरता से श्राख मारता और ओठो पर - 
उंगली रखता हुआ कहता “झहश ... 

गहती यूनिट को पेट्रोल की कमी के कारण अपनी मुख्य यूनिट में 

लौटना था। इस यूनिट के कमाडर, सीनियर लेपिटनेट ने यह सुझाव रखा 

कि तुकनिच उन्हीं के साथ जाय। किन्तु वान्या ने यह प्रस्ताव श्रस्वीकार 
कर दिया। स्थानीय लोग कार को घेरे खडे थे और लाल सेना को धन्यवाद 
देते हुए उनसे यह अनुरोध कर रहे थे कि वे गाव छोडकर न जाय। यही 
उनकी और तुर्केनिच की बातचीत चल रही थी। 

झौर इधर यह अजीब आदमी था कि इस जगह को छोडकर कही 
नही जाना चाहता था .. लोग ? यहा बहुत लोग है। उसे जिन लोगों 
की जरूरत है, वे सब उसे यही मिल जायेगे और हथियार ” बस, शुरू 
शुरू में उन्हे जर्मंत कम्पनी से मिली हुई बन्दूके भर दे दो, बाकी का वे 
स्वय इन्तजाम कर लेगे। केवल कमीश्नाया में काम करनेवाली सोवियत 
यूनिटों से उनका सम्पर्क स्थापित करवा दो ... 

यह इवान क्रपीविन के उस छापामार दस्ते का आरंभ मात्र था जिस 
ने बाद में सारे इलाके में बड़ा नाम पाया था। एक सप्ताह बाद इस दस्ते 
मे कोई चालीस व्यक्ति हो गये। उनके पास तोपखाने को छोड़कर बाकी 
सभी किस्म के आधुनिकतम हथियार थे। उसने अपना अड्डा उस जगह बनाया 
था जो कभी अलेक्सान्द्रोवों गाँव का डेरी फार्म हुआ करता था और उस 
जिले की रक्षा करता था जिसके भअ्रन्तर्गत जर्मन मोर्चे के निकटतम पष्ठभाग 
में, कई गाव आते थे। जर्मंम उस इलाके से इवान क्रपीविन के दस्ते को 
कभी नष्ट न कर सके। अन्तत. सोवियत सेनाए भी वही आ गयी। 

फिर भी वान्या तरुण गार्ड” को न मुक्त कर सका। इस भाग का 
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मोर्चा २० जनवरी तक निदचेष्ट-ल बना रहा। सोवियत सेनाए कही फर्वरी 
में उत्तरी दोनेत्स को पार कर सकी और उसके किनारे के एक बडे-से क्षेत्र 
पर फैल गयी। किन्तु सबसे पहले उन्त यूनिटों ने नदी पार की थी, जो 
नदी के ऊपरी दूरस्थ क्षेत्रों-क्रास्ती लिमान, इज्यूम और वलकक्‍लेया में 
- कार्य कर रही थी। 
वान्या के अधिकाश तरुण गाड़ ” के साथियों को कितनी निर्ममता 
के साथ मौत के घाट उतारा गया था, इसके सबंध मे वान्या कुछ भी न 
जानता था। कास्तोदोब की ओर सेनाए बढ़ने में जितना विलम्ब होता 
गया उसके हृदय की पीडा और व्यथा उतनी ही अधिक बढती गयी 
ओर उसकी कल्पना के सामने उसके साथियों का उतना ही स्वच्छ, उतना 
ही निष्कलुष चित्र उभरता गया। आख़िर इन्ही साथियों के साथ ही तो 
कन्बे से कन्धा मिलाकर उसने वे महान कार्य किये थे। उन साथियों से वह 
हृदय से प्रेम करता था। 
एक अवसर पर डेरी फार्म पर दूध देने का काम करनेवाली कुछ 
लड़कियों ने उसके एक आदेश का पालन करने में कुछ आनाकानी की थी 
और साफ साफ यह स्वीकार किया था कि उन्हें जर्मन फासिस्टो से डर 
लगता है। पर क्रपीविन ने-जों कभी वान्या तुर्केनिच था-उनपर क्रोध न 
करके सिर्फ यही कहा था- 
“अरे लडकियों! तुम्हारा यह व्यवहार क्‍या सोवियत लडकियों की 
तरह है? ” डर 
«फिर सब कुछ भूलकर उसने उन्हे ऊल्या ग्रोमोवा, ल्यूबा शेैव्त्सोवा 
तथा उनकी अन्य सहेलियो के बारे में बहुत कुछ बताया। उन लडकियों पर 
इन सबका बडा अच्छा असर पडा । उन्हे अपने ऊपर झार्म आयी , पर साथ 
ही वान्यां की आखो में सहसा खुशी की चमक देखकर वे चकित रह गयी। 
वान्या ने वात जहा की तहा रोक दी, विषय समाप्त करने के लिए हाथ 


कु 
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झटकारा और जो कुछ कहना था उसे विना कहे हुए ही वहा से चला गया।. 

फरवरी मे, कही वान्या तुकनिच के) दस्ते ने लाल सेना की एक 
यूनिट के साथ मिलकर उत्तरी दोनेत्स की लडाई लडते लड़ते, अन्तत. 
ऋस्नोदोन में प्रवेश किया। 

इस बीच भागती हुई जर्मत सेता जो भी दुष्टता और अत्याचार कर 
सकती थी उन सबका सामना कास्नोंदोन के लोगो ने किया। भागती हुईं एस० 
एस० यूनिटों ने नगर निवासियों को लूठा, उन्हे उनके घर से निकाल बाहर 
किया और नगर तथा जिले की सभी बड़ी बडी इमारते, खाने और 
फ़ैक्टिया उडा दी। 

लाल सेना के कास्तोदोन और वोरोशीलोवग्राद में प्रवेश करने से 
कोई एक सप्ताह पहले ही ल्यूबा शोव्त्सोवा की मृत्यु हुईं थी। १५ फरवरी 
को सोवियत टेको ने दुश्मन का मोर्चा तोडकर क्रास्तोदोन में प्रवेश किया 
और उसके तुरन्त ही बाद नगर में सोवियत शासत की पुन्त स्थापना हुई। 

खानो मे काम करनेवाले कई कई दिनों तक, खान न० ४५ मे से 
खुफिया लड़ाकुओ और तरुण गाड़े” के सदस्यो की लाशे निकालकर , 
नगर निवासियों की निगाहो के सामने धरती पर रखते रहे। लोगो की 
बहुत वडी भीड वहा खड़ी रहती। इन दिनो मृत सपूतो की माताएं 
ओर पत्निया ग्रड्ढ़े के पास बराबर इस आशा में खड़ी रही कि उन्हे अपने 
लाडलो और पतियों की विकृृत लाशे ही मिल जाय। 

ओलेग अभी तक जीवित ही था कि येलेता निकोलायेव्ना रोवेन्की 
पहुंची । पर वह बेटे के लिए कुछ भी न कर सकी। ओलेग को तो यह भी 
न मालूम हो सका कि उसकी मा उससे इतती निकट है। 

और झव ओलेग की सा और उसके परिवार की आखो के सामने 
रोवेन्की के लोगो ने गड़ढो में से ओलेग और ल्यूबा की लाशे निकाली। 

येलेना निकोलायेब्ना कोशेंवाया को तो पहचानना तक मसुद्दिकल हो 
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गया था। वह दुबली और वूढी लगने लगी थी। उसके घसे हुए गाल 
और आंखे उन बडे बड़े कष्टो की प्रतीक थी जो दृढस्वभाव लोगो को 
विशेषतया झज्ोडकर रख देते हैं। वह पिछले कुछ महीनो से अपने बेटे 
के कामों में हाथ वटाती रही थी। उसके बेटे की दर्देताक मौत ने उसे 
सार्मिक पीड़ा पहुचायी थी। किन्तु इन्ही व्यथाओं ने, उसकी आध्यात्मिक 
शक्तियों को जगा दिया था और, उसे अपने व्यक्तिगत दुख से, बहुत 
ऊपर उठा दिया था। ऐसा लग रहा था कि उसकी आखो के सामने से 
तुच्छ दैनिक जीवन का वह परदा उठ चुका था, जिसने उसकी आत्मा से 
मानव प्रयास, सघपे , उत्साह और उत्तेजना के ससार को छिपा रखा था। 
अब वह अपने बेटे के चरण-चिह्नो पर चलकर इस ससार मे प्रवेश कर 
चुकी थी और उसके सामने जन-सेवा का विशाल पथ प्रशस्त था। 

इन्ही दिनों ज्मंनो का एक और अपराध प्रकाश से आया -पाके 
में खान-कर्मचारियो की कन्न खोदी गयी। उनमे सभी लाणशे खडी हुई दशा 
में मिली-पहले सिर दिखाई दिये, फिर के, फिर धड और अन्तत 
हाथ-पैर । इनमें वाल्कों, शुल्गा, पेत्रोच और उस औरत की भी लाओे थी , 
जिसके हाथ में वच्चा- था। 

खान न० ५ से निकाली गयी तरुण गार्ड” के सदस्यो और उनके 
बुजुर्ग साथियो की लाशो को दो कन्नो में रखा गया, जो पारस्परिक बन्धुत्व 
की परिचायक थी। 

लाशे दफनाने के समय क्रास्तोदोन खुफिया सघटन और “तरुण गाडे 
के सभी जीवित सदस्य उपस्थित थे-इवान तुर्केनिच , वाल्या बोर्त्स, जोरा 
अरुत्युन्यान्त्स , ओल्या और नीना इवास्त्सोवा , रादिक यूकित आदि। 

तुकंनिव की यूनिट क्रास्तोदोन के वाहर मिऊस नदी की ओर बढ़ 
गयी थी किन्तु उसे कुछ समय के लिए छुट्टी दे दी गयी थी ताकि वह मौत 
को गले लगानेवाले अपने अभिन्न मित्रो को अन्तिम अलविदा कह सके। 


४६९ 


वाल्या वोर्त्स, कामेस्क के निकट जहां थी, वही से वह अपने घर 
लौट आयी। इसके वाद उसकी मां ने उसे वोरोशीलोवग्राद मे उसकी 
सहेलियों के साथ रहने के लिये भेज दिया। जब लाल सेना ने नगर में 
प्रवेश किया तो वाल्या वही पर थी। 

सेगेई लेवागोव भी जीवितो के ससार मे न बचा था। उसे उस समय 
मार डाला गया था जब वह मोर्चा पार करने का प्रयत्वत कर रहा था | 

स्त्थोपा सफोनोव भी मौत को गले लगा चुका था। वह कामेस्क के 
उस भाग में था जिसपर ग्राक्रमण की पहली ही रात को लाल सेना का 
कव्जा हो चुका था। वह लाल सेना के एक दस्ते में शामिल हो गया था 
और लडते लडते मारा गया था। 

लारी से कूदने के वाद अ्रनातोली कोवल्योव को कुछ समय तक 
नवनिर्मित गाव के एक मजदूर ने अपने घर छिपाये रखा। उसका 
गक्तिशाली गरीर इतनी बुरी तरह कट-फट गया था कि सारा दरीर ही 
एक वबड़ा-सा घाव लग रहा था। उसके घावों पर मरहम पट्टी किये जाने 
की कोई सम्भावना ने थी। उसे केवल गर्म पानी से धोकर एक चादर 
में लपेट दिया गया था। वह कई डिनो तक छिपा रहा किन्तु उसे अधिक 
समय तक छिपाये रखता भी तो खतरे से खाली न था। वह अपने उन्त 
सवधियों के यहां रहने चला गया जो दोनवास के एक भाग में रह रहे 
श्रे। यह भाग अभी तक आजाद न हुआ था। 

इवान प्रोत्सेकों और उसका दस्ता भागते हुए जर्मनो के आगे आगे 
वद्ता उनसे उस समय तक मोर्चा लेता रहा जब तक कि लाल सेना ने 
वोरोशीलोवग्राद पर अधिकार न कर लिया। यहां प्रोत्सेंको की भेट अपनी 
पत्नी कात्या से हुई-गोरोदीब्ची के वाहर उनके बिछुडने के वाद पहली वार। 

प्रोत्तेको के आदेश से कोर्नेई तीखोनोविच के निर्देशन में , छापामारों 
के एक दस्ते ने मित्याकिस्काया के निकट पत्थरों की एक खान के गढ़े 
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में से वह प्रसिद्ध गाजिक” कार खोद निकाली। कार ठीक दा में थी। 
उसकी पेट्रोल की ठकी भरी थी वल्कि पेट्रोल का एक फालतू टीन भी उसी 
में रखा था। यह कार उसी यग की तरह अमर लग रही थी जिसने उसे 
जन्म दिया था। 

इवान प्रोत्सेको और कात्यों गाजिक” पर कस्नोदोन आये। रास्ते 
में उन्होने गोर्देई कोर्नियेकों को कार में बिठाकर उसे उसकी पत्नी मार्फा 
के पास छोड दिया। वहा उन्हे मार्फा से, गाव में जर्मनो के आखिरी दिनों 
की कहानी सुनने को मिली थी। 

गाव पर सोवियत सेनाओं का कब्जा होने से एक दिन पहले मार्फा 
झौर वही वृढा देहाती, जो कभी कोशेवोई दम्पति को अपनी गाडी में ले गया 
था और जिसने प्रोत्सेंकी से अपने कपडे बदले थे, ग्राम्य परिपद की इमारत 
में गये थे। इसी इमारत में पुलिस वाले और दोनेत्स के उस पार से भागकर 
ओनेवाले जर्मन सहस्त्र पुलिस के सिपाही अस्थायी रूप से बस गये 
थे। वहा गाव वालो की भीड़ की भीड इस आशा में खडी हो जाती कि 
शायद उन्हे किसी सैनिक के मुह से इत्तिफाक से निकल जानेवाली यहीं 
खबर सुनने को मिल जाय कि लाल सेना कितनी दूर या कितनी निकट 
है। या शायद उन्हे भगोड़े फासिस्टों की दशा देखने में मजा आता था। 

मार्फा और बृढा देहाती वही खडे थे कि एक पुलिस अधिकारी बर्फ 
पर चलनेवाली एक घोडा गाडी पर वहा आया। उसने कूदकर , वहशियाना 
ढंग से इधर उधर देखते हुए बूढे से पूछा- 

“हर चीफ कहा है?” 

वूढे ने उसकी आखो में आखे डालकर कहा- 

“हर- चीफ! लगता है कामरेड आ रहे है!” 

पुलिस अधिकारी“ गालिया देने लगा था किन्तु इतनी जल्दी में था 
_ कि बूढ़े को मार भी न सका। 
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जर्मन , मुह में ग्रास चवाते हुए, जैसे के तैसे इमारत से निकले और 
ऐक ही क्षण में वर्फ पर चलनेवाली गाडियो पर बैठकर अपने पीछे 
बर्फ के बादल उडाते हुए भाग गये। 

दूसरे दित गाव में लाल सेना ने प्रवेश किया। 

इवान फ्योदोरोविच प्रोत्सेको और कात्या उन खुफिया लडाकुओ और 
“तरुण गार्ड” के सदस्यों की समाधि पर सिर झुकाने आये जिन्होंने अपना 
जीवन होम किया था। 

प्रोत्सेकी को वहा एक और काम भी था - उसे क्रास्नोदोन कोयला- 
ट्रस्ट तथा खानों की व्यवस्था ठीक करनी थी। इसके अलावा वह प्रौढ 
खुफिया कारिन्दों और तरुण गाड़े” के सदस्यो की मौत के भी सारे व्योरे 
जानना चाहता था, और यह भी कि हत्यारे दुश्सनो का क्‍या हुआ। 

स्तात्सेकों और सोलिकोव्स्की किसी प्रकार अपने मालिकों के साथ 
भाग गये थे, किन्तु परीक्षण-जज कुलेशोबव को लोगो ने पहचान लिया था। 
उसे रोककर सोवियत न्याय अधिकारियों के हवाले कर दिया गया था। 
उसी से यह पता चला था कि 'तरुण ग़रा्ड” के साथ गद्दारी करने में 
वीरिकोवा और ल्यादस्काया का कितना हाथ था और स्तखोविच के बयान 
ने कितना काम किया था। 

मृत कम्युनिस्टों और तरुण गार्ड” के सदस्यों की कब्नो पर उनके 
वचे हुए साथियों ने उनका बदला लेने का प्रण किया। उन्तकी कब्नों पर 
लकडी के अस्थायी स्तूप खडे कर दिये गये। प्रौढ खुफिया लडाकुओ की कन्न के 
स्तूप पर इन सभी वीरों के नाम श्रकित थे, जिनमे से सबसे ऊपर फिलीप्प 
पेत्रोविच ल्यूतिकोव ओर वराकोव के नाम थे। तरुण गार्ड” वाले स्तूप पर 
उन सभी वीरी के नाम थे जिन्होंने दल के निर्देशन में लडते हुए मातृभूमि 
के लिए अपने प्राण निछावर किये थे। उनके नाम इस प्रकार है - 

ओलेग कोशेबोई , इवान जेम्नुखोव , उल्याना ग्रोमोवा » सेगेई त्युलेनिन, 
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ल्युबोव चेब्लोवा, अनातोली परोपोच, विकोलाई सुम्स्कोई, व्लदीमिर 
ओस्मृस्िन , शनातोती झोलोव, सेगेंट लेवागोव , स्तेपान सफोनोव , वीक्तोर 
पेशोव , ग्र्तोनीना बेलिसेयेको, खीकतोर लक्याचेकों, बलाब्दिया कोवल्योवा 
माया पेम्लिवानोवा, अविवसास्धा दोन्ग्रेवा, झसीली बोन्दरेव, अलेक्सानदा 


सही 


दुश्बोविना, लीदिया अद्धोगोगा, अन्तोनीना माब्वेकों, बेब्गेनी मोब्कोव , 
सीता पानीसिना, शबन्तोनीना इबानीसिना, बोरीस ग्तवान, व्लदीमिर 
रगोजिन , ग्ेब्गेनी गोन्‍ल्योब, य्रान्ना सोपोदा, ब्लदीमिर ज्दानोव, वसीली 
पिस्ेज्होक , भेम्योन प्रोस्तापेंको, ग्रेन्नादी लकाशेव, अग्रेलीना समोशिता , 
तीना भिनलावेबा, लेमोनीद दाद्णिव, अलेय्सान्र गीब्चेको, अनातोली 
निकोलायेव, देस्यान फोॉमीन, नीना ग्रेरसासिमोवा, गेओ्ओो्गी ब्चेरबकोच , 
नीता रसाल्ेवा, सदेेज्या पेत्ट्या, ब्शादीमिर छकतिकोव , ग्ेल्गेनिया कीइकोवा, 
मिफोलाई झूतेव, स्वद्ीसिर जगोरूएकों, यूरी वित्सेनोव्स्की, सिखाईल 
ग्रिगोगेव , बसीली बोरीसोव , नीना केज्घीकोवा, अन्तोनीना ब्याचेको , 
निकोलाई मिरोनोच्र, दसीती त्काचोद , पावेल पलागृता , विमीज्नी ओगुर्ल्सोव , 
वीक्तोर सुब्योतिन। 
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पाठकों से 


विदेशी भाषा प्रकाशन गृह इस पुस्तक की 
विषय-वस्तु , अनुवाद और डिजाइन सम्बन्धी आपके 
विचारों के लिए आपका अनुयृहीत होगा। आपके 
अन्य सुझाव प्राप्त कर भी हमे बड़ी प्रसन्तता 
होगी। हमारा पता है: 
२१, जूबोव्स्की बुलवार, 
मास्को , सोवियत सघ। 


